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Аннотация
Маленькая Райка живёт с бабушкой, потому что отец погиб

на фронте ещё в 1941 году, а потом умерла мама. Бабка гоняет
девчонку с утра до вечера, а той хочется дождаться Победы, чтобы
посмотреть на жизнь, когда конфеты можно есть каждый день и
хлеба вдоволь.
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Райка
 

Глава
 

Моей маме – Урусовой (Петровой) Раисе Григорьевне по-
свящается

- Райка! Ты куда? А кто огород полоть будет? А ну вер-
нись! – раздаётся грозный окрик с веранды.

«Шуршат проклятые», - вздыхает девчонка. – «И сносу
им нет».

Год назад бабка задержала диверсанта, наводившего
немецкие самолёты на переправу, и в награду вместо ордена
выпросила его вещевой мешок, чтобы сшить внучке штаны.
Райка возненавидела их сразу. Кончилась вольная жизнь.
Никуда не убежишь. Штаны, как колокольчик на шее коро-
вы, оповещают, где она находится.

- Всё бы тебе гойдать по улице, да с собакой играть! – вор-
чит бабка, перетирая тарелки.

Райка склоняется над грядками и вырывает проклятущую
траву. Каждый день пропалывает она рядки, а трава прёт и
прёт, словно ей дали задание отравить девчонке жизнь.

«Господи, дай мне сил выжить! – причитает она мыслен-
но. – Я же ещё маленькая! А бабка колотит меня! И работать



 
 
 

заставляет весь день. Дай мне, Боженька, вырасти!»
Бога она видела на иконах в церкви, куда каждое воскре-

сенье таскала её бабка. Он был строгий и красивый. Девочка
знала, что, если усердно молиться ему, он поможет.

Слёзы капают на грядки с огурцами, словно Райка решила
поставить эксперимент и вывести на радость всем огородни-
кам особый сорт овощей – слабосолёный.

- За водой посылает! Я же ведро поднять не могу полное!
– всхлипывает она вполголоса, перечисляя свои обиды. – А
идти к колодцу надо через тропинку, где зме-е-еи! И ещё
зимой так на меня разозлилась, что на улицу выгнала. На всю
ночь! Я в сарае с овцами спала-а-а! А когда корова убежала,
я её лишь на другом берегу нашла. И через реку гнала, чтобы
бабка меня за неё не колотила. А плавать я не уме-е-ю! Я
по дну шла. Выгляну, воздуху глотну, и снова под воду. Она
холо-о-дная была, потому что осень! Я простыла и оглохл-а-
а! И меня дразнили-и-и!

Много горя накопилось в шестилетней душе.
Когда Райка была совсем маленькой, она плакала и звала

маму.
- Умерла твоя мать! – рявкнула как-то бабка. – А отца на

фронте убили. Ты – сирота. Никого у тебя нет, кроме меня
и деда.

Дед не дерётся. Он не злой. Одна беда - как и Райка, бо-
ится бабки. Иной раз сделает что-то не то, и сваливает вину
на внучку. Обидно.



 
 
 

Райка почти не помнила мать. Ни лица, ни голоса. Только
ласковые руки, прижимавшие её к груди или гладившие по
голове. Про отца знала, что он был сильный, добрый. Подни-
мал на руках высоко-высоко к полочке, на которой лежали
конфеты. Каждый раз она брала оттуда по одной. А потом
отец ушёл на фронт, мама умерла, и началась у Райки другая
жизнь. С бабкой, которая колотила каждый день, ругалась,
и обещала сделать из неё «шамшитку»11. Кто такая «шам-
шитка» она никогда не объясняла, а Райка не спрашивала.
Шамшитка представлялась ей большим мохнатым шмелем,
который бьётся в стекло и отчаянно гудит. И конфеток боль-
ше не было. Самое сладкое лакомство – варёный лук…

Ещё был дядя Павлик, но умер прошлой зимой. Вернулся
с фронта раненый, и бабка забрала его к себе. Думала выле-
чить.

Он был добрый. Заступался за Райку.
- Что вы её, мамаша, лупите! Зачем же вы ей дали нести

эту чашку? Она ещё маленькая, вот и не удержала! Вы бы с
ней поласковее, мама!

В другой раз она слышала сквозь сон его просьбы:
- Не будите её, мама. Пусть девчонка поспит ещё.
Бабка слушала сына, старалась при нём Райку не задевать.

Только строго приказывала, уходя в поле: «В обед дай ему
супу. И следи, чтобы не курил!»

1 Бабка, вероятно, коверкает слово «самошитка» (так называли женщин-руко-
дельниц, выполнявших работу на заказ).



 
 
 

- Раечка, налей мне стопочку, - просил иногда дядя Пав-
лик. – И сала отрежь. У мамаши где-то есть.

Райка знала, что бабка строго-настрого запретила и ей, и
деду давать дяде Павлику водку и сало. Но, глядя на его посе-
ревшее и прозрачное лицо, думала: «Всё равно умрёт. Пусть
хоть порадуется напоследок», и втихаря от бабки выполняла
просьбы дяди.

После его смерти бабка совсем озверела.
«Вот бы тётя Женя меня к себе забрала», - мечтает девоч-

ка, не забывая поливать грядки горчайшими слезами. – «У
неё глаза, как… как у мамы».

Она сама удивляется этой мысли, потому что не помнит
какие глаза были у матери. Но душа её, словно знает что-то,
что сама Райка почему-то забыла. Ведь зачем-то же ходит к
ним тётя Женя с другого конца села. Может, она какая-ни-
будь родня мамина?

Звяканье посуды на веранде стихает, и девочка слышит,
как шлёпают в её сторону торопливые шаги. Она стирает с
лица слёзы. Бабка терпеть не может, когда кто-то плачет. Как
увидит мокрую дорожку на щеках, как услышит всхлип…

- Опять плакала! – по спине девчонки хлопает мокрое по-
лотенце. – Я из тебя эту дурь выбью! Ишь, барыня нашлась!
Думаешь, хлеб сам придёт? Всё в этой жизни заработать на-
до! А тебе лишь бы с Дамкой развлекаться, лодырица! Чуток
работать заставишь, и ты уже воешь в три ручья. Я из тебя
шамшитку-то сделаю!



 
 
 

- Я, бабань, не плакала! – вскидывает руки Райка, защи-
щаясь.

- Не плакала она! Да, ты на свою рожу чумазую посмотри!
Всю грязь по морде размазала. Хватит уже возиться с гряд-
ками. Заканчивай и иди яблоки собери в саду.

Бабка уходит стремительной походкой, а внучка облег-
чённо выдыхает воздух. Соседки завидуют лёгкому шагу ста-
рухи: «Словн
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