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Аннотация
2015 год. Дворец Топкапы в Турции давно стал местом

паломничества для поклонников "Великолепного века". Однако
тётя Клава оказалась здесь не ради туристических маршрутов.
У неё своя цель: какая история привела её в эти стены и какие
секреты прошлого оживут под сводами султанской резиденции?
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7 декабря 2015 года.
Турция, Стамбул. Дворец Топкапы
Экскурсовод Лейла Кая заметила эту женщину уже давно.

Всю неделю незнакомка приходила во дворец, подолгу стоя-
ла в зале приёмов и молча, смотрела на султанский трон.

Она была маленькой и пожилой. В её почти седых воло-
сах ещё виднелись редкие чёрные пряди. Узкие, слегка рас-
косые глаза смотрели задумчиво и печально. В облике жен-
щины было нечто странное - неуловимая деталь, заставляв-
шая Лейлу снова и снова обращать на неё внимание.

Поначалу экскурсовод решила, что незнакомка - одна из
поклонниц сериала «Великолепный век». После его выхода
и окончания туристы часто расспрашивали о султане Сулей-
мане, Хюррем и дворцовых тайнах. Некоторые подолгу сто-
яли перед старинными тронами, словно надеялись увидеть
перед собой ожившую сцену из прошлого. Но вскоре Лейла



 
 
 

поняла: дело было не в сериале.
Седая женщина почти не слушала экскурсии, не фотогра-

фировала убранство и не рассматривала выставленные дра-
гоценности. Каждый день она приходила только сюда. Оста-
навливалась на одном и том же месте, складывала руки пе-
ред собой и не отрывала глаз от трона.

Иногда её губы шевелились, будто она с кем-то разгова-
ривала.

Лейла однажды прошла совсем рядом и различила
несколько русских слов. Значит, загадочная гостья приехала
из России.

В тот день женщина простояла перед троном почти час.
Наконец к ней подошёл высокий статный мужчина с седы-
ми волосами и аккуратными усами. Несмотря на возраст, он
держался прямо и уверенно. На нём было длинное тёмное
пальто, а в руке он сжимал трость с серебряным набалдаш-
ником.

- Апа Клава пойдёмте, - негромко сказал он по-русски. -
Сколько можно здесь стоять?

Но женщина не ответила. Мужчина проследил за её взгля-
дом и тяжело вздохнул.- Ну давайте же узнаем, - продолжил
он. -Вы ради этого проделали такой путь.

Апа Клава медленно покачала головой.- Не надо, Архат.
- Почему?
- Боюсь.- Тяжело вздохнула она
- Чего именно?- Изумился Архат вдруг когда –то реши-



 
 
 

тельной своей любимой апы Клавы
Она впервые отвела взгляд от трона и посмотрела на

него.- Что мне скажут правду.
Лейла находилась всего в нескольких шагах и невольно

услышала их разговор. Архат заметил её и решительно на-
правился к ней. - Простите, вы говорите по-русски?

- Да, - ответила Лейла. - Я провожу экскурсии для русско-
язычных туристов.

Архат просиял и обернулся к пожилой женщине: - Вот ви-
дите, апа Клава! Нам повезло.

Но та внезапно побледнела. Её пальцы судорожно стисну-
ли ремешок старой сумочки.

- Вы можете рассказать нам об этом троне? - Спросил Ар-
хат.

- Разумеется. Что именно вас интересует?
Он замялся, словно не знал, как сформулировать вопрос.

- На нём когда-нибудь сидели женщины?
Лейла удивилась: - На султанском троне?
- Да. Или, возможно, рядом с ним.
Апа Клава сделала шаг вперёд. - Не женщины, - тихо про-

изнесла она. - Одна женщина.
Её голос дрожал, но взгляд оставался твёрдым. - Её звали

Айсылу, она была дочь султана и когда её похитили, ей было
лет 15.

Лейла нахмурилась. - О каком времени вы говорите?
Апа Клава открыла сумочку и вынула небольшой свёрток,



 
 
 

перевязанный выцветшей красной лентой. Развернув ткань,
она положила на ладонь старинный медальон и фигурку оле-
ня или лани.

Потемневшее серебро медальона покрывали едва разли-
чимые узоры. В центре был выгравирован знак - полумесяц,
заключённый в круг.

Увидев его, Лейла перестала улыбаться.
Такой же знак она заметила утром на оборотной стороне

одной из дворцовых печатей, недавно обнаруженных рестав-
раторами в закрытом хранилище. Рядом с печатью лежали
несколько похожих фигурок оленей. Согласно архивной опи-
си, их изготовили для дочери одной из обитательниц дворца.

- Откуда это у вас? - Спросила Лейла, указав на медальон
и игрушку.

Апа Клава снова посмотрела на трон.- Олень передается
нам из поколения в поколения - ответила она. - А прошлой
зимой я побывала на родине моей матери. В доме, где она
когда-то жила, теперь находится музей. Там нашли этот ме-
дальон. Внутри него было спрятано письмо.

- Письмо сохранилось? - Едва слышно спросила Лейла.
Апа Клава крепче сжала сумочку. - Да. Оно у меня.
Лейла почувствовала, как у неё перехватило дыхание. По-

сетители проходили мимо, экскурсоводы перекликались у
входа, и этот многоголосый шум мешал сосредоточиться.

- Давайте пройдём в служебную комнату, - предложила
она. - Здесь слишком людно для такого разговора. Там вы



 
 
 

спокойно всё расскажете.
Лейла проводила гостей в небольшую комнату и помогла

старушке сесть. Затем заварила чай и поставила на стол сла-
дости. - Располагайтесь. Я скоро вернусь.

Выйдя в коридор, она поспешила к служебному телефо-
ну. От волнения Лейла не сразу смогла набрать нужный но-
мер. Наконец в трубке раздался знакомый голос. - Профес-
сор Демир? - торопливо произнесла она. - Вы не поверите,
но появилась новая зацепка, связанная с принцессой Айсы-
лу. Здесь находится женщина, у которой хранятся принад-
лежавшие принцессе медальон и игрушечный олень. Думаю,
вам следует увидеть их как можно скорее.

-Это великолепно, - после короткой паузы сказал профес-
сор Демир. - Особенно медальон. Я буду скоро.

- Постараюсь их задержать.
- Лейла, это важно. Если описание совпадает с рисунком

из архива, мы, наконец, узнаем, что случилось с Айсылу.
Связь оборвалась.
Лейла ещё несколько секунд держала трубку возле уха.

Сердце колотилось так сильно, словно находка уже раскры-
ла свою тайну. Но пока у неё были лишь слова незнакомой
женщины и два старинных предмета, происхождение кото-
рых ещё предстояло установить.

Вернувшись в комнату, она увидела, что старушка сидит
за столом, а её спутник стоит у окна.

- Простите, вы не могли бы подождать ещё двадцать ми-



 
 
 

нут? Скоро приедет профессор Демир. Он много лет зани-
мается историей принцессы Айсылу.

-А что вам о ней известно? - Спросила старушка.
- Совсем немного. Мы знаем лишь, что она бесследно ис-

чезла во время переезда из одного дворца в другой. Это ка-
жется особенно странным, ведь Айсылу была любимой до-
черью султана, хотя её мать и не являлась его официальной
женой. После исчезновения принцессы начались поиски, но
никаких следов так и не обнаружили. Будто девочка раство-
рилась по дороге.

Старушка внимательно посмотрела на Лейлу.- Она не ис-
чезла, - тихо сказала женщина. - Её похитили.

- Кто?
Старушка хотела ответить, но в этот момент за дверью по-

слышались быстрые шаги. Через несколько секунд в комнату
вошёл профессор Демир. Это был высокий седой мужчина
в очках и длинном сером пальто. Он поздоровался и сразу
посмотрел на предметы, лежавшие на столе.

Сначала профессор взял в руки медальон. Несколько ми-
нут молча, рассматривал его через увеличительное стекло,
затем осторожно положил на стол.- Профессор Демир. -
Представился он.

-Апа Клава, - ответила пожилая женщина. - А это мой пле-
мянник Архат.

Лейла стала переводчиком.
Профессор кивнул и вновь посмотрел на находки. - Да,



 
 
 

эти вещи действительно принадлежали принцессе. Знак на
обратной стороне медальона принадлежит роду Айсылу. Я
видел такой же знак на письмах, хранящихся в дворцовом
архиве. Однако медальон уже много лет считался утрачен-
ным. Как он оказался у вас?

Апа Клава достала пожелтевший конверт и осторожно
развернула хранившийся в нём лист. -Вместе с медальоном
было это письмо. Его написал мой прадед своей дочери Да-
рье - моей бабушке. Письмо датировано 1889 годом.

Она прочитала «14 октября 1889 года
Здравствуй, моя милая и любимая доченька Дарьюшка!
Не знаю, доведётся ли нам ещё увидеться. Силы покида-

ют меня, поэтому я решил, наконец, рассказать тебе то, о
чём молчал всю жизнь. В нашей семье хранится много тайн.
Некоторые из них принесли нам немало горя, но ты должна
знать правду.

Когда меня не станет, открой старый деревянный сундук,
стоящий на чердаке. Возле правой балки есть тайное место,
там ты и найдешь его. На его дне лежат тетради в кожаном
переплёте. Не удивляйся тому, что прочтёшь в ней. Эти тет-
ради передавалась в нашей семье из поколения в поколение.
Каждый хранитель дописывал в неё то, что видел сам или
слышал от своего отца.

Вместе с тетрадью ты найдёшь медальон. Никому не от-
давай их, пока не узнаешь всю историю. Эти вещи принад-
лежали девушке, которую украл наш предок , и у них появи-



 
 
 

лась дочь. Именно с них началась тайна нашего рода.
Первая запись в тетради относится к 1330 году.
Береги себя, доченька. Прости меня за долгое молчание.
Твой отец».
Апа Клава перевернула лист. На обороте рукой её прадеда

была сделана короткая приписка:
«Тверская земля. Деревня Липово. 1330 года». А олень

подсказал нам подсказку.- Она взяла игрушку и повернула
рог , что –то щелкнуло и живот игрушки раскрылся. - В нём
была ткань с именем Айсылу и она говорит что её похитил
Юсуф, что он был её охранником, что она проклинает его,
что дети его будут жить в несчастье и горе. Мы нашли днев-
ники в старом доме в Петербурге , прапрадед содержал до-
ходный дом и этот дом пережил всё.

- А где эти дневники и ткань?
Апа Клава улыбнулась.- Мы решили не брать их. Ткань мы

сфотографировали. – Она достала фото и положила на стол
Профессор Дамир с благоговением взял фотографию.

Несколько секунд он, молча, рассматривал выцветшие стро-
ки, затем достал из кармана очки и поднёс снимок ближе к
лампе.

- Это не просто послание, - наконец произнёс он. - Здесь
два разных почерка.

- Как два? - удивилась Лейла.
- Имя Айсылу и рассказ о похищении написаны одной ру-

кой. А проклятие - другой. Посмотрите: буквы крупнее, на-



 
 
 

жим сильнее, некоторые знаки начертаны иначе.
Апа Клава нахмурилась.- Значит, прокляла его не Айсы-

лу?
- Похоже, что нет. Возможно, кто-то намеренно дописал

эти слова позднее, чтобы потомки Юсуфа боялись искать
правду.

Лейла положил деревянного оленя на стол. - Но зачем
прятать ткань внутри игрушки?

Профессор перевернул фотографию и внимательно по-
смотрел на вышитую рамку вокруг надписи.

- Потому что здесь скрыто ещё одно сообщение. Видите
узор по краям? Он кажется обычным орнаментом, но стежки
собраны в группы. Три, один, четыре, два…

Лейла быстро записала числа - Это шифр?
- Или указание на страницы дневника.
- Но дневники остались в Петербурге, - напомнила апа

Клава. - В старом доходном доме моего прапрадеда.
- Дом сохранился? - Спросил Дамир.
- Сохранился. Его несколько раз перестраивали, но чердак

и подвальные помещения почти не изменились. Именно там
мы нашли сундук с бумагами.

- А что если это координаты ?- Предположил Ахмар.
Все удивлённо посмотрели на него .- Сейчас- Он открыло

телефон и вбил координаты – Это сад Топканы.
Демир почесал затылок , посмотрел на апу Клаву. Ахмар

снова взял телефон. - В саду Топкапы есть фонтан с изобра-



 
 
 

жением лани.
Профессор Демир побледнел. - Не просто фонтан. Под

ним находится старый водосборник, закрытый для посети-
телей. Во время реставрации там обнаружили замурованный
проход, но вскрывать его не стали. А Вы можете рассказать,
что было в дневниках? Сад пока подождёт

Профессор Демир сел напротив апы Клавы и приготовил-
ся слушать. Ахмар улыбнулся и сел рядом, Лейла села рядом
с профессор в нетерпении от последующего рассказа .

- Это случилось на Тверской земле ….
*****
Тверская земля. Деревня Липово. 1330 год.
Река Волга. Пристанище ушкуйников
Тиун приехал на сером коне, в новой шапке, будто не к

людям, а на торг. Сам сухой, как прошлогодняя щепа, и голос
у него был такой же - треснет, и уже не склеишь. Он даже с
коня не слез, только ткнул в парня пальцем и сказал матери:
-Собирай парня. На рассвете заберём. За отцовский долг на
господском дворе отслужит! - Голос тиуна, сухой и резкий,
словно хруст сухостоя, полоснул по воздуху.

Авдотья, рухнула в грязь, цепляясь за подол тиунова каф-
тана, и заголосила так, что у соседей собаки забрехали, а по-
том сразу прижали хвосты.- За что? Куда вы его? Не отдам я
его! — кричала она, будто могла перекричать и двор, и гос-
подскую волю, и саму беду.

Тиун посмотрел на неё сверху вниз, как на мокрую тряп-



 
 
 

ку.- Сказано - завтра. Нечего тут выть. - И уехал, оставив по-
сле себя след от копыт и тяжелый запах конского пота.

Савелий опустил топор и почувствовал, как дрожат руки.
- Братик тебя завтра отдадут!- Потянула его за рукав соп-

ливая сестрёнка.
-Отдадут, не отдадут , быть не там где надо!- Неожиданно

Прошка появился перед ним со своей дурковатой улыбкой.
-Отец, а ты что молчишь!- обернулась к старику который

только что пришёл с поля , он держал косу так , словно кого
–то хотел зарубить, но потом силы ушли и коса сама выпала
у него из рук чуть не зарубив младшего сына который ползал
по двору.

Авдотья завыла, её седая голова задергалась, серые глаза
налились слезами, но почему –то сказано было так словно
ей было всё равно. А так и было уже и было пять детей у
неё умерло во младенчестве .- А кровопивец чуть дитя не
сгубил.

Старик, чьи плечи, иссушенные многолетней страдой, по-
никли под тяжестью невидимого ярма, лишь глухо хрипнул,
словно в горле у него застрял ком прелой земли. Взгляд его,
мутный и выцветший, как старое полотно, уперся в пыль, где
еще недавно лежала коса.

- Не суди, жена, - прошамкал он, и голос его, надтрес-
нутый, как лед на Волге в пору половодья, едва долетал до
ушей. - Господь дал, Господь и взял. А тиун… тиун- то ру-
ка боярская, супротив неё не попрешь. Коли ослушаемся, не



 
 
 

токмо сына, а и избы лишимся, и в полон пойдем, али в яму
сгнием.

Савелий, сжимая топорище так, что костяшки пальцев по-
белели, словно кость, поднял глаза на отца. В них не было
ни слез, ни мольбы - лишь глухая, затаенная ярость, что ко-
пилась в нем, как гроза в душный полдень.

- Не бывать тому, батюшка, - выдохнул он,. - Не для того я
спину гнул, чтоб в холопах у них сгинуть. Уйду я. В леса уй-
ду, к ушкуйникам, али в дальние земли, где княжеская рука
коротка.

Прошка, все так же скалясь в своей юродивой усмешке,
подошел ближе и похлопал Савелия по плечу, отчего тот
вздрогнул. - В леса? - пропел Прошка, косясь на темную сте-
ну бора, что подступала к самой деревне. -Там леший бро-
дит, да волки голодные. А на дворе - люди сытые, да злые.
Куда ни кинь - везде погибель. Ты, Савелий, беги, беги…
Только от судьбы своей, как от тени, не укроешься. Она за
тобой, как пес цепной, по пятам пойдет.

Авдотья, услышав слова сына, вскочила, оттолкнула
Прошку,вцепилась в рубаху сына , пропитанную потом. - Ку-
да ты, кровинушка? -запричитала она, и голос ее, срываясь
на визг, резал вечерний воздух. - Погубят! В лесу сгинешь,
али волки задерут! Лучше уж на дворе, под оком людским,
чем в чащобе без креста и молитвы!

Старик медленно поднял косу, но не для того, чтобы уда-
рить, а чтобы опереться на неё, как на посох. Он посмотрел



 
 
 

на небо, где первые звезды, холодные и равнодушные, про-
ступали сквозь серую дымку.

- Ночь коротка, - промолвил он, и в словах его прозвучала
горькая покорность. - Завтра солнце взойдет - и придут. А
до того - молитесь, бабы. Ибо нет у нас заступника, кроме
Господа, а Он нынче, видать, отвернулся от нашего двора.

Савелий молчал. Он смотрел на свои руки, на мозоли, что
кормили всю семью, и чувствовал, как внутри него что-то
надламывается. Завтрашний рассвет обещал не свет, а тьму,
и он знал: если не уйдет сейчас, то уже никогда не станет
хозяином своей судьбы.

Деревню накрыла тяжелая, душная ночь, пропитанная за-
пахом гниющих листьев и липким, удушающим страхом.

Савелий, стараясь не шуметь, выудил из-за печи отцов-
ский тайник - небольшой ларец, куда тот годами складывал
каждую медную монету, а долг был куда больше этой мело-
чи. Дрожащими руками он выгреб всё дочиста, несколько се-
ребряных монет, обрезки серебра и мелкие украшения пере-
вязал в узелок и, крадучись, прошел к столу, прихватив по-
следний каравай. Мать пекла его, заливаясь слезами, мечтая
хоть раз накормить детей досыта перед тем, как их разлучат
навсегда.

На лавке, свернувшись калачиком, спал - Прошка. С тех
пор как начал ходить, он облюбовал это место, и даже в лю-
тые морозы его невозможно было загнать на теплую печь.-
Не уходи, Савелий… - внезапно донеслось из темноты.



 
 
 

Савелий вздрогнул, судорожно прижал к себе узелок и
обернулся. Брат спал, подложив ладони под щеку, но его
губы продолжали шевелиться:- Станешь ты вором, станешь
разбойником, станешь рабом… будешь ты…

Дослушивать Савелий не стал. Метнулся в сени, толкнул
дверь и выбежал во двор.

Ночь приняла его без единого звука. Он бежал, пока не за-
болело в боку, пока дыхание не стало рваться из груди корот-
кими хрипами. Потом пошёл, всё время оглядываясь. Ему
мерещилось, будто между деревьями мелькает огонь факела,
будто за спиной трещат ветви и слышится тяжёлая поступь
тиуновых людей.

Но погони не было.
Под утро лес поредел. Сквозь голые ветви проступило

тусклое небо, а вскоре впереди открылась река — широкая,
серая, покрытая клочьями тумана. Вода казалась неподвиж-
ной, однако у берега бесшумно кружились жёлтые листья.

Савелий вышел к Волге.
Именно сюда велел идти странник, ночевавший летом у

них в овине. Тот рассказывал о новгородской вольнице, о
быстрых ушкуях и людях, которые не гнут спины на господ-
ском дворе. Говорил, что смелому там всегда найдётся ме-
сто, а добычи хватит и на мёд, и на хлеб, и на добрую одежду.

Тогда Савелий слушал его, затаив дыхание. Теперь эти
рассказы казались единственной надеждой.

Он двинулся вниз по течению. Мокрые лапти скользили



 
 
 

по глине, онучи давно пропитались водой, а узелок с сереб-
ром становился всё тяжелее. Несколько раз Савелий оста-
навливался, прислушиваясь, но слышал только плеск воды и
крик невидимой птицы.

Вскоре на песчаной отмели показалась ладья. Она была
длинной и узкой, с высоко поднятым носом. Её загнали под
нависшие над водой ветви и забросали сверху ольховыми су-
чьями. Возле ладьи сидел широкоплечий мужчина в потёр-
той сермяге и разделывал щуку. Рядом лежали топор и ко-
роткое копьё.

Савелий попятился, но мужчина уже поднял голову. - Дол-
го ещё в кустах хорониться будешь?

Из-за ладьи появились ещё трое. Один держал лук, другой
был опоясан мечом. Третий казался почти ровесником Са-
велия, но смотрел тяжело и настороженно, словно взрослый.

- Я… людей ищу. - Выговорил Савелий.
- Людей вокруг много. Каких тебе надобно?
- Ушкуйников.
Мужчины переглянулись. Тот, что чистил рыбу, вытер

нож о траву и поднялся.- А зачем они тебе?
- С ними уйти хочу.
- От кого бежишь?
- Ни от кого.
Мужчина усмехнулся: - Кто ни от кого не бежит, тот по

ночам лесами не крадётся.
Савелий промолчал.



 
 
 

- Звать как?
-Савелий.
- А меня Лукой кличут. Что с собой принёс, Савелий?
- Хлеб.
- И только?
Рука Луки неожиданно метнулась вперёд. Он схватил узе-

лок прежде, чем Савелий успел отступить. Развязал его, вы-
нул завёрнутую в холст ковригу, а затем высыпал на ладонь
несколько серебряных монет и мелкие обрезки серебра. -Бо-
гат, - заметил он. - Сам нажил?

- Сам.
- Врёшь.
Лука взвесил узелок на ладони.- Серебро отцовское, хлеб

материнский, а ты говоришь - сам. Выходит, первое дело уже
сделал.

- Какое?
- Вором стал.
Савелий похолодел. Перед ним снова возник Прошка,

свернувшийся на лавке. Послышался его сонный, бесцвет-
ный голос: «Вором станешь. Разбойником. Холопом…»

- Я не вор, - прошептал Савелий. - Я после верну.
- Все так говорят.
Лука передал серебро человеку с мечом, отломил кусок

хлеба и принялся жевать.
-В ушкуй возьмёте?- спросил Савелий.
- Возьмём. Только у нас бездельников не держат. Грести



 
 
 

умеешь?
- Научусь.
-Научишься, - согласился Лука. - Коли доживёшь.
Молодой лучник подошёл сзади. Савелий услышал шо-

рох, попытался обернуться, но ему уже заломили руки. На
запястьях затянулась сыромятная петля. - Вы что?! — Он
рванулся, однако верёвка лишь сильнее впилась в кожу. - Пу-
сти!

- Тихо, - сказал Лука. - Зверя распугаешь.
- Я серебро вам отдал!
- Этого за место в ладье мало. Остальное руками отрабо-

таешь.
- Я не холоп!
Лука посмотрел на него почти с жалостью.
- Был не холоп. А теперь наш должник.
Мужчины стащили ладью в воду. Савелия посадили меж-

ду гребцами и привязали за пояс к скамье. Перед ним поло-
жили тяжёлое весло.

Солнце ещё не поднялось, когда ушкуй вышел на середи-
ну реки. Течение подхватило судно и понесло его прочь от
родных мест.

Савелий смотрел на исчезающий в тумане берег и думал о
матери. Она уже проснулась. Уже увидела пустой ларец, про-
павший хлеб и распахнутую дверь. Быть может, зовёт его.
Быть может, плачет.

-- Греби! - Велел Лука.



 
 
 

Савелий стиснул зубы и налёг на весло.
Слова Прошки исполнились ещё до рассвета. К полудню

Савелий перестал чувствовать ладони.
Сначала их жгло. Потом на коже вздулись пузыри,

несколько лопнули, и весло сделалось скользким от крови.
Каждый раз, когда Савелий замедлялся, сидевший позади
гребец толкал его босой ногой в спину.- Не спи.

- Я не сплю.
- Стало быть, ленишься.
Река тянулась между тёмных берегов. Над водой висел хо-

лодный туман, в камышах кричали птицы. Изредка попада-
лись рыбачьи челны, но их люди Луки обходили стороной.
Завидев ушкуй, рыбаки спешили к берегу и прятались в про-
токах.

Савелий оглядывался на них с завистью. Даже самый бед-
ный рыбак мог повернуть лодку туда, куда хотел. Мог при-
стать к берегу, развести огонь, возвратиться домой. Сам Са-
велий теперь не мог даже встать без разрешения. Молодого
лучника, который связал ему руки, звали Микулой. Он сидел
напротив и время от времени поглядывал на Савелия. Был
он худ, темноволос, с рассечённой бровью. На шее у него ви-
сел железный крестик.Когда солнце поднялось выше, Мику-
ла протянул Савелию деревянный ковш.- Пей.

Савелий сделал несколько жадных глотков.
- Ещё.
- На всех вода одна.



 
 
 

- Река кругом.
- Нагнись и хлебай, - посоветовал сидевший сзади гребец.
Остальные засмеялись.
Савелий вернул ковш. Микула заметил кровь на его ладо-

нях, вытащил из-за пазухи клочок холста и бросил ему.
- Обмотай. Иначе завтра весло не удержишь.
- Завтра меня здесь не будет.
Микула усмехнулся:
- Я тоже так говорил.
Савелий поднял на него глаза.- Тебя тоже поймали?
- Меня никто не ловил. Сам пришёл.
- Тогда можешь уйти.
- Куда?
Савелий не нашёлся с ответом.
На носу ладьи Лука что-то обсуждал с человеком, опоя-

санным мечом. Того звали Яромиром. Говорил он редко, но
остальные слушались его едва ли не охотнее, чем Луку. На
щеке Яромира темнел старый рубец, перерезавший бороду.

Лука обернулся: -Микула!
- Чего?
- Берег высматривай. Ищи три сосны.
- Рано ещё.
-Тебе виднее или мне?
Микула спрятал ковш и поднялся. Удерживая равновесие,

он перебрался на нос.
Савелий продолжил грести. Через некоторое время на вы-



 
 
 

соком берегу показались три сосны. Они росли рядом, пере-
плетаясь корнями над обрывом. Лука свистнул, и гребцы ра-
зом подняли вёсла. Ушкуй свернул в узкую протоку, почти
скрытую камышами.

За поворотом обнаружилась небольшая заводь. Под дере-
вьями стояли ещё две ладьи. Возле костров сидели воору-
жённые люди, чинили снасти, сушили одежду и варили в кот-
ле рыбу.

Савелий насчитал больше двадцати человек. -Пришли! -
крикнул кто-то.

С берега ответили радостными возгласами. К ладье под-
бежали двое и поймали брошенную верёвку.

Савелий решил, что теперь его развяжут. Вместо этого
Яромир перерезал петлю, державшую его у скамьи, вытащил
из ладьи и передал коренастому человеку в меховой безру-
кавке. -Этот откуда?

- Из-под Твери, — ответил Лука. - Беглый.
- Крепкий?
Яромир взглянул на окровавленные руки Савелия.- Пока

нет.
Коренастый сдавил Савелию плечо, затем провёл ладонью

по спине, словно выбирал телёнка на торгу. -К весне окреп-
нет.

Савелий отшатнулся: -Не трогай!
Человек ударил его под дых. Савелий согнулся, ловя ртом

воздух, –норовистый.- Заметил коренастый.



 
 
 

-Обломается, - сказал Лука. -Все обламываются.
Савелия привязали к ольхе неподалёку от костра. Рядом

сидели ещё трое пленников: седой мужчина в разодранном
кафтане и два молодых парня. У одного лицо распухло от
побоев. Второй смотрел перед собой и непрерывно шевелил
губами, будто молился.

- Вас тоже на ладью взяли?- Спросил Савелий.
Седой мужчина покачал головой:- Нашу лодку взяли. С

товаром.
- А вас зачем оставили?
-Откуп ждут.
- А если не дадут?
Седой посмотрел в сторону коренастого человека. -Тогда

повезут дальше. Продадут.
Савелий вспомнил слова Прошки «Холопом станешь». От

холода заболели зубы. Он стиснул их, чтобы никто не заме-
тил дрожи.

У костра Лука и Яромир разговаривали с предводителем
ватаги -высоким человеком в синем плаще. Имени его Саве-
лий не услышал. Перед ним на расстеленной шкуре лежали
серебряные монеты, слитки, наконечники стрел и несколько
кусков воска. Предводитель делил добычу, отодвигая доли
ножом.- Мало, - сказал Лука.

- Сколько принёс, столько и получил.
- Мы пять дней у устья стояли.
- А взяли что?



 
 
 

- Не наша вина, что купцы другой протокой пошли.
- Стало быть, плохо высматривали.
Лука помрачнел. -Завтра будет насад.
- Откуда знаешь?
- Рыбак проговорился. Из Углича идёт. Воск, кожи, сереб-

ро.
Предводитель задумался. -Стража?
- Десятка два. Может, меньше.
- Живыми брать?
- Коли весло бросят.
- А не бросят?
Лука пожал плечами.
Предводитель провёл остриём ножа по воску. -До рассве-

та отдохнём. Перекроете протоку тремя ушкуями. Лучников
посадить на левый берег. Товар не портить.

Савелий слушал, затаив дыхание.
Теперь он понял, почему ладьи прятали в заводи. Ушкуй-

ники ждали добычу. После еды лагерь затих. Одни улеглись
прямо у костров, другие остались сторожить протоку. Саве-
лию бросили половину копчёной рыбы. Он ел медленно, вы-
нимая тонкие кости пальцами.

Микула подсел к нему.- Руки покажи.
- Зачем?
-Покажи.
Он развязал холст. Ткань присохла к ранам, и, когда Ми-

кула оторвал её, Савелий поморщился.



 
 
 

- Завтра будет хуже. - Сказал Микула.
- Я завтра уйду.
- Опять?
- Ночью перегрызу верёвку.
Микула потрогал сыромятный ремень, которым Савелия

привязали к дереву.-До весны грызть будешь.
- Дай нож.
- А мне зачем?
- Скажу, что сам украл.
- Тебе поверят,- усмехнулся Микула. - Только меня всё

равно повесят.
Он достал маленький глиняный сосуд и намазал ладони

Савелия густой тёмной мазью. От неё пахло смолой и жиром.
-Почему помогаешь? - Спросил Савелий.
- Завтра грести рядом будем. Если весло уронишь, насад

уйдёт.
- Пусть уходит.
- Тогда Лука с тебя шкуру снимет.
- А с тебя?
- И с меня.
Микула перевязал ему ладони свежим холстом.- Ты гово-

рил, что сам к ним пришёл.
-Сам.
- Зачем?
Микула помолчал. -Думал, богатым стану.
- Стал?



 
 
 

- Видишь же.
Он поднялся, но Савелий удержал его за рукав.- Они прав-

да людей продают?
- Иногда.
- Куда?
- Куда купят.
- И меня продадут?
-Если долг не отработаешь.
- Какой долг? Я ничего у них не брал.
-Ел их рыбу. Пил их воду. Место в ушкуе занял. Мазь мою

извёл.
- Они сами меня схватили!
- Долгу всё равно, - тихо произнёс Микула. - Он всегда

найдёт, за что зацепиться.- Он отошёл к костру.
Савелий прислонился затылком к стволу и закрыл глаза.

Спать не хотелось, но усталость оказалась сильнее.
Ему приснился дом. Мать стояла у печи, повернувшись к

нему спиной. Прошка сидел на лавке и болтал босыми нога-
ми. Лицо у него было белое, словно присыпанное мукой.- Ты
зачем серебро взял? - спросила мать.

Савелий хотел ответить, но рот оказался забит речным
песком.

- Вором стал. - Сказал Прошка.
За стенами избы плескалась вода.
- Я верну. -Попытался выговорить Савелий.
- Разбойником станешь.



 
 
 

Вода хлынула через дверь. Печь погасла. Мать оберну-
лась, но вместо лица у неё была тёмная пустота.

- Холопом…
- А после? - спросил Савелий. -Что после?
Прошка улыбнулся.- После домой придёшь.
-Когда?
- Когда дома не станет.
Савелий проснулся от прикосновения к плечу.
Над заводью ещё висела ночь. У костров двигались тени.

Люди ,молча, надевали доспехи, проверяли тетивы, разбира-
ли вёсла.

Перед Савелием стоял Лука.- Поднимайся.
- Не пойду.
- Поплывёшь.
- Не стану вам помогать.
Лука вытащил нож. Савелий вжался спиной в дерево, но

тот лишь перерезал ремень.
- Я ведь могу тебя на берегу оставить, - негромко сказал

Лука. - Вон с теми. После дела придём и решим, кому про-
дать. А можешь сесть на весло. Тогда часть долга спишу.

- Не было никакого долга.
- Теперь есть.
Савелий посмотрел на пленников. Седой мужчина не спал

и внимательно слушал их разговор. -Сколько грести?
- Пока не скажу остановиться.
- А потом отпустишь?



 
 
 

Лука улыбнулся:- Потом поговорим.
Савелий понял, что его не отпустят. Ни завтра, ни через

неделю. Но, оставшись связанным, он лишится даже малой
надежды. -Развяжи руки.

-Вот и славно.
Перед рассветом три ушкуя вышли из заводи.
Ладья Луки укрылась за поросшим ивняком островом.

Второй ушкуй встал ниже по течению, третий спрятался в
камышах. Лучники расположились на берегу.

Савелия посадили рядом с Микулой. За спиной встал
Яромир с обнажённым мечом.- Весло уронишь, пожалеешь.
- Предупредил он.

Ждать пришлось долго.
Туман медленно светлел. С берега доносился плеск. Где-

то в лесу застучал дятел. Савелий слышал дыхание гребцов и
скрип уключин. Наконец Микула коснулся его локтем. Из ту-
мана показался высокий нос торгового насада. Тяжёлое суд-
но медленно двигалось по течению. На носу стоял человек с
шестом, за ним виднелись гребцы и вооружённые стражни-
ки. Над бортами возвышались тюки, бочки и плетёные ко-
роба.

Лука поднял руку. Все напряглись. Насад поравнялся с
островом. Рука опустилась.- Пошли!

Гребцы разом налегли на вёсла. Ушкуй вылетел из-за ив-
няка. Одновременно с берега ударили лучники. Стрелы за-
стучали по борту насада.- Оружие бросай! - закричал Лука.



 
 
 

- Тогда живы останетесь!
В ответ с насада полетело копьё. Оно вонзилось в скамью

рядом с Савелием.
- Греби! - Рявкнул Яромир.
Савелий навалился на весло. Ушкуй приблизился к тор-

говому судну. Микула бросил крюк, но тот сорвался с бор-
та.- Ещё раз!

Микула потянулся за другим. В эту минуту один из страж-
ников насада выпустил стрелу. Микула дёрнулся и выронил
крюк. Стрела торчала у него из плеча. Савелий перестал гре-
сти. - Не стой! - Закричал Микула.

Насад уже проходил мимо. Ещё несколько мгновений - и
тяжёлое судно вырвалось бы из ловушки.

На дне ладьи лежал запасной крюк с привязанной верёв-
кой. Савелий смотрел на него.

Если ничего не делать, купцы уйдут. Ушкуйники бросятся
в погоню, и в суматохе, быть может, удастся прыгнуть в воду.

Но Яромир стоял за спиной. Меч его был поднят.- Крюк!
- приказал он. Савелий схватил верёвку.

На борту насада появился безбородый парень в кожаном
нагруднике. Их взгляды встретились. Парень понял, что сей-
час произойдёт, и поднял топор. Савелий размахнулся. Ему
показалось, что время остановилось. Он вспомнил Прошку.
Мать. Пустой ларец. Серебро на ладони Луки.

Потом бросил. Крюк перелетел через воду и зацепился за
борт насада. -Тяни! - Крикнул Лука.



 
 
 

Ушкуйники ухватились за верёвку. Савелий тянул вместе
с ними. Торговое судно разворачивалось поперёк течения.
Второй ушкуй ударил ему в другой борт, третий перекрыл
путь. Через несколько мгновений люди Луки полезли на на-
сад. Всё закончилось быстро. Когда Савелий поднялся на па-
лубу, уцелевших купцов уже поставили на колени. Ушкуй-
ники ломали замки на сундуках и вытаскивали из трюма то-
вар. Под ногами катались серебряные монеты. Лука подошёл
к Савелию и хлопнул его по плечу. - Добре бросил.

Савелий смотрел на безбородого парня. Тот сидел среди
пленников, прижимая ладонь к разбитому лицу.

- Я только крюк кинул. - Сказал Савелий.
- А мы только по верёвке поднялись.
- Я никого не грабил.
Лука нагнулся, поднял с палубы серебряную монету и

вложил ему в руку.- Теперь грабил.
Савелий хотел бросить серебро за борт, но пальцы не раз-

жались. Монета была холодной и липкой от крови.
******
Тверская земля. 1333 год.
Река Волга. Пристанище ушкуйников
Прошло три года, и Савелий стал командовать одной из

ладьёй. Он изменился, из пятнадцатилетнего парнишки он
превратился в крепкого с сильными руками восемнадцати-
летнего парня. Взгляд его, некогда полный мальчишеского
испуга, теперь стал тяжелым и цепким, как у старого речно-



 
 
 

го волка. Его лицо стало суровое, многие бывалые гребцы
невольно отводили глаза. Савелий научился читать реку по
едва заметным всплескам и понимать повадки ветра.

Теперь он не просто следовал за старшими, а сам прини-
мал решения, от которых зависели жизни людей. Его ладья,
«Ветер» - так её прозвали за легкий ход и за то, как она пер-
вой шла по реке, разрезая воду носом, будто острым ножом.

Савелий привык к запаху прелой воды, дегтя и соленого
пота, став неотъемлемой частью этой вольной, опасной жиз-
ни. Он больше не искал одобрения в глазах атамана -он ис-
кал добычу, и его рука, уверенно сжимавшая рулевое вес-
ло, знала, что впереди их ждут не только пороги, но и слава,
которую куют лишь те, кто не боится бросить вызов самой
судьбе.

Они отошли от берега, как раздался сладкий голос. – Са-
вельюшка!

Все оглянулись , а старик Егор зло поджал губы, На кру-
том, ещё не затоптанном травой берегу стояла девушка. Ей
было, наверное, лет шестнадцать, не больше. На ней был го-
лубой сарафан - чистый, светлый, как утреннее небо над во-
дой. Ткань мягко облегала тонкую фигуру и чуть колыхалась
от ветра. На плечах лежала светлая коса, убранная небреж-
но, без пышности, но так, что весь её вид казался нарядным
без всяких лишних украшений. На голове был венок из ро-
машек, простой, полевой, и оттого особенно заметный. Лицо
у неё было живое, с резкими, по-лисьи острыми чертами, а



 
 
 

глаза - зелёные, яркие, такие, будто в них и вправду спрята-
лась трава после дождя. Они горели так, не испугом, а тем
вниманием, от которого невозможно отвести взгляд сразу.

- Уйди срамота да и только. – Рявкнул Егор зло, с какой
-то недоброй ухмылкой посмотрел он на Савелия. Уже по-
том Савелий будет вспоминать эту ухмылку. - Хорошая дочь
твоя!- Улыбнулся Савелий, жмурясь от прошедшей ночи. А
девушка шла за ходом лодки и уже не кричала и только один
раз махнула им рукой. – Овдотья жди , готовься к свадебке,
подарки навезу.- Крикнул Савелий и не заметил, как Егор
сжал весло и злобно заскрипел зубами. А рядом сидевший
Петр ткнул его в плечо.

Впереди, за изгибом широкого плеса, показались очерта-
ния купеческого каравана. Тяжелые, грузные суда, обреме-
ненные товаром, двигались медленно, словно ленивые звери,
не подозревая, что за ними уже тянется хищная тень. Саве-
лий прищурился, оценивая расстояние. Солнце слепило гла-
за, отражаясь в речной глади, но он видел главное: охрана
у купцов была слабой, а их ладьи сидели в воде слишком
глубоко, чтобы быстро уйти от погони .- Сильнее братцы! -
Негромко, но властно скомандовал он. Голос его окреп, при-
обретя ту стальную нотку, которая не допускала сомнений.

Гребцы, до этого работавшие вполсилы, синхронно налег-
ли на весла. «Ветер» вздрогнул, словно живое существо, по-
чуявшее кровь, и рванул вперед, разрезая воду с тихим, сви-
стящим звуком. Савелий чувствовал, как под его ладонями



 
 
 

вибрирует рулевое весло, передавая каждое движение тече-
ния. Он знал: сейчас начнется та самая игра, где цена ошиб-
ки - не просто потеря добычи, а холодная глубина, которая
не прощает слабости.

Он обернулся к своим людям. В их глазах, ещё минуту
назад сонных и расслабленных, теперь разгорался азарт. Они
верили ему, потому что за эти три года Савелий ни разу не
завел их в тупик и всегда делил с ними и скудную похлебку,
и ярость сечи. - Не стрелять до моего знака! - бросил он, не
отрывая взгляда от головного судна каравана. - Нам нужен
груз, а не утопленники.

Ветер внезапно стих, словно затаив дыхание перед бу-
рей. Савелий поправил пояс, нащупав рукоять верного но-
жа, и почувствовал, как внутри разливается привычное, ле-
дяное спокойствие. В этот миг он был не просто ушкуйни-
ком- он был хозяином этой реки, и сама судьба, казалось, за-
мерла, ожидая, какой выбор он сделает в следующую секун-
ду. «Ветер» неумолимо сокращал дистанцию, и до столкно-
вения оставались считанные мгновения. «Ветер» неумолимо
сокращал дистанцию, и до столкновения оставались считан-
ные мгновения. Савелий уже видел испуганные лица купцов,
когда из-за поворота, скрытого густым прибрежным кустар-
ником, внезапно вырвались не торговые суда, а тяжелые, за-
кованные в железо боевые ладьи. Это была засада.

Удача, столь благоволившая ему все эти годы, оказалась
коварной ловушкой. Раздался оглушительный треск - тяже-



 
 
 

лый таран вражеского судна с размаху ударил в борт «Вет-
ра». Дерево застонала, ломаясь, как сухая лучина. В ту же се-
кунду воздух наполнился свистом стрел, и палуба, еще мгно-
вение назад бывшая надежной опорой, превратилась в кро-
вавое месиво.

Брызги смешивались с кровью. Савелий чувствовал, как
пальцы судорожно сжимают рукоять меча, а сердце бьется
о ребра, точно пойманная в силок птица. Всего мгновение
назад он был хозяином своей судьбы, командиром ладьи, ве-
дущим людей за собой сквозь туманные воды северных ру-
бежей. Теперь же мир вокруг него рушился. Крики товари-
щей тонули в грохоте лопающегося дерева. Ладья кренилась,
принимая в себя воду, которая жадно лизала подошвы его
сапог. Савелий видел, как Василь - тот самый Василь, что
ещё утром спорил с ним о дележке добычи - застыл с откры-
тым ртом, глядя на приближающийся борт вражеского суд-
на. Удар был коротким и беспощадным. Таран пробил борт,
и мир вокруг Савелия внезапно перевернулся.

Вода попала в легкие, когда он погрузился в воду. Тяжелая
одежда тянула вниз, затягивая в бездонную синеву, где пла-
вали тела тех, кому не удалось выбраться. Савелий боролся,
всплывая на поверхность, жадно хватая ртом воздух, пока
чьи-то грубые руки не схватили его за шиворот. -Живой! -
Раздался хриплый голос над самым ухом.

Его рывком вытянули на палубу. Савелий попытался под-
няться, но тут же почувствовал резкую боль в руке. А в гла-



 
 
 

зах потемнело, когда тяжелый сапог опустился ему на грудь,
прижимая обратно к доскам палубы. Над ним склонилось
лицо незнакомца с черными глазами и короткой бородой. -
Ушкуйнки... –презрительно выплюнул слова он. Савелий по-
пытался что-то ответить, но вместо слов из горла вырвался
лишь глухой кашель.

- Вот он батюшка, вот он!- Голос Егора был сладким и
подобострастным.

Савелия снова подняли, на этот раз за шкирку, словно ко-
тенка или обрывок тряпки, и потащили к люку. Внизу ждала
темнота, пахнущая сыростью и застарелым страхом. - Спус-
кайте их вниз! - скомандовал кто-то сверху.

Удар о дно трюма выбил из Савелия остатки воздуха. Он
упал лицом в жижу из помоев и гнилой соломы. Рядом по-
слышались стоны и глухие удары - подельников бросали сле-
дом за ним одного за другим. Когда люк захлопнулся, во-
царилась густая, липкая тишина, нарушаемая лишь плеском
воды за бортом и тяжелым дыханием людей.

Савелий перекатился на спину, глядя в потолок трюма.
Тело ныло, рука была рассечена глубоко - кровь сочилась
сквозь рубаху. Он с трудом сел и оторвал кусок ткани от ру-
бахи и неумело себя перевязал.

- Ты виноват в этом, -раздался сзади хриплый голос Васи-
ля. Тот лежал неподалеку, пытаясь сесть и держась за разби-
тую голову. - Ты повел нас прямо под удар... мы бы заметили
их раньше, если бы ты не спешил!



 
 
 

Савелий медленно повернул голову. Глаза его сверкнули
холодной яростью. Три года он был ватаманом, среди этих
людей; три года он превращался из мальчишки в мужчину,
который ведет за собой команду. И сейчас этот трусливый
пес решил обвинить его?- Заткнись! - прошипел Савелий,
поднимаясь на ноги. Голова закружилась, но он устоял. -
Иначе умордую тебя прямо здесь, чтобы больше не слышать
твоего скулежа. Это Егор ..- Савелий замолчал

Василь осекся, увидев выражение лица бывшего ватама-
на. В полумраке трюма Савелий казался огромным и страш-
ным: волосы спутались солью и грязью, кожа побледнела от
потери крови, но взгляд оставался таким же твердым и бес-
пощадным, каким он был во время последнего боя. Василь
присмирел и отполз в угол, стараясь, стать незаметным.

Шли дни или часы - в темноте трюма время перестало су-
ществовать. Им изредка спускали воду в общей деревянной
кадке и черствый хлеб, который приходилось делить на всех.
Напряжение росло с каждой минутой; люди становились раз-
дражительными и злыми от голода и неизвестности.

Однажды ночью Василь снова попытался заговорить о том
дне на реке. Он шептался с кем-то из сотоварищей, обвиняя
Савелия в том, что тот хотел единолично присвоить всю до-
бычу с последнего рейса и поэтому подверг их опасности.
Савелий слышал каждое слово сквозь шум волн и скрип та-
келажа над головой.

Когда Василь попытался схватить его за руку, чтобы при-



 
 
 

влечь внимание или просто спровоцировать драку - Саве-
лий среагировал мгновенно. Он резко выбросил ногу вперед,
ударив противника в живот с такой силой, что тот сложился
пополам и с глухим стуком врезался спиной в стенку трюма.
Василь охнул и обмяк; его голова ударилась о выступ балки,
и он отключился на несколько часов. Остальные пленники
испуганно замолчали и отодвинулись от Савелия подальше.
Теперь он сидел один в своем углу, глядя в пустоту и слушая
мерный стук сердца своего врага-соседа по несчастью.

Лодка дернулась всем корпусом; раздался грохот цепей и
крики наверху - они приставали к берегу. Люк распахнул-
ся с оглушительным скрипом, и внутрь ворвался столб ярко-
го солнечного света. Пленники зажмурились, закрывая глаза
руками от непривычного блеска. -Вставайте! Живо! - Разда-
лось сверху на чужом языке, но смысл был понятен каждому
без толмача.

Их вытаскивали наружу по одному, волокли по доскам
палубы на раскаленный песок берега. Савелий щурился от
солнца, чувствуя запах соли и чего-то еще... пряностей? Он
огляделся вокруг: многоголосый рынок шумел повсюду; лю-
ди в странных одеждах торговали тканями, фруктами и жи-
вотными под небом такого чистого голубого цвета, какого он
никогда не видел дома на севере.

Прищурившись от солнца, Савелий вдруг заметил вели-
чественное здание с высоким куполом. Храм? Он привыч-
но искал глазами знакомые кресты или резные изображения



 
 
 

святых их лиц... но увидел лишь холодный блеск металла в
форме полумесяца.

-Где мы? - Прошептал кто-то рядом с ним дрожащим го-
лосом.

Никто не ответил. Солдаты грубо толкнули их вперед к
рядам клеток и столбов с цепями. Савелий шел молча, глядя
прямо перед собой; внутри него копилась холодная ярость и
осознание того факта: теперь он здесь никто. Лишь товар для
продажи. Воздух, пропитанный густым ароматом пряностей,
гниющих фруктов и немытых тел, казался густым, как пато-
ка. Савелий чувствовал, как липкий пот стекает по спине,
но не смел даже поднять руку, чтобы вытереть лоб — над-
смотрщики с кривыми ятаганами на поясах следили за каж-
дым движением, готовые обрушить тяжелые плети на спины
пленников за малейшую провинность.

Вокруг кипела чужая, пугающая жизнь. Торговцы в пест-
рых халатах выкрикивали цены, перебивая друг друга, и в
этом гомоне Савелий различал звуки, которые резали слух
своей гортанной чуждостью. Он видел, как мимо пронесли
на носилках закутанную в шелка женщину, чьи глаза, подве-
денные сурьмой, на мгновение встретились с его взглядом. В
них не было ни жалости, ни любопытства — лишь холодное
безразличие, с каким смотрят на придорожный камень или
сломанную утварь.

Его толкнули к низкому помосту, застланному грубой ци-
новкой. Савелий споткнулся, едва удержавшись на ногах, и



 
 
 

тут же почувствовал, как чья-то цепкая рука схватила его за
подбородок, заставляя запрокинуть голову. Грубые пальцы
разжали челюсть, проверяя зубы, словно у породистого же-
ребца.

- Крепкий, - прозвучал над ухом хриплый голос на лома-
ном наречии. - Для галер сгодится.

Его продали быстро - крепкий молодой парень с широ-
кими плечами пользовался спросом даже среди рабов-ино-
странцев. Покупатель был худощавым человеком с острым
взглядом; он долго осматривал Савелия прежде чем кивнуть
продавцу сделки закрыта.

Вскоре Савелий оказался прикованным к длинному вес-
лу на огромной галере вместе с сотней таких же несчастных
мужчин разных национальностей и возрастов всех цветов ко-
жи мира имели один общий признак - кандалы на щиколот-
ках и одинаковые выражения безнадежности на лицах.

- Юсуф! -рявкнул надсмотрщик с длинным хлыстом в ру-
ках, ударяя по палубе рядом с его ногами так сильно, что
щепки разлетелись во все стороны. - Забудь свое имя! За-
будь свой дом! Здесь ты только часть этого корабля! Греби!-
Толмача и здесь не надо было и так было всё ясно.

Савелий взялся за рукоятку весла; дерево было шерша-
вым и холодным под пальцами. Он взглянул вперед на спи-
ны других гребцов и впервые за долгое время почувствовал
настоящий страх - страх оказаться навсегда забытым в этом
чужом мире под именем другого человека.



 
 
 

******
Соль жгла кожу, превращая каждую царапину в открытую

рану. Савелий - теперь уже Юсуф, как звали его надсмотр-
щики, - чувствовал, как ржавое кольцо впивается в ногу и
запястье, стирая плоть до костей. Каждый толчок тяжелого
весла отдавался тупой болью в плечах, а спина давно онеме-
ла от бесконечного ритма, навязанного барабаном. Воздух в
трюме был густым, пропитанным запахом пота, гнили и от-
чаяния.

Он помнил другой мир: запах соснового леса, холодный
блеск стали абордажной сабли и шум русского ветра. Теперь
же вокруг была лишь бесконечная чернота воды, вспыхива-
ющая редким светом через щели в палубе, и глухие стоны
товарищей по цепи.

«Морской ястреб» бился в конвульсиях. Шторм застал га-
леру врасплох, превратив море в кипящий котел из пены и
тьмы. Корабль кренился так сильно, что гребцы едва удер-
живались на своих местах, сбитые с ритма яростными уда-
рами волн. Сверху доносились крики матросов, грохот па-
дающих грузов и свист ветра, который казался воем тысячи
раненых зверей.

Юсуф сжал зубы, чувствуя, как металл врезается глубже.
В этот миг он ненавидел всех: тех, кто продал его в рабство,
тех, кто сейчас стоял на палубе в шелках, и даже само море.
Но больше всего он ненавидел свою слабость.

Внезапный удар сотряс корпус корабля. Скрежет дерева о



 
 
 

скалы или обломки другого судна - Юсуф не знал точно. Га-
лера резко дернулась, и гребцы посыпались вперед, сбивая
друг друга с ног. В этом хаосе цепь, державшая его руку, на-
тянулась до предела. Металл, изъеденный солью и временем,
жалобно звякнул... и лопнул.

Свобода была мгновенной и пугающей. Юсуф не стал
ждать приказов надсмотрщиков; он знал, что за побег пола-
гается смерть, но оставаться здесь означало погибнуть мед-
ленно и мучительно. Выбравшись из трюма сквозь дыру в
палубе, он вдохнул полной грудью ледяной ночной воздух.

Палуба была залита водой. Люди метались в панике, пы-
таясь удержать такелаж или спастись от волн, захлестывав-
ших борта. Юсуф бросился к краю, готовый прыгнуть в без-
дну, когда увидел её.

Хрупкий силуэт в белом платье замер у самого края бор-
та. Девушка смотрела вниз с таким выражением лица, буд-
то море было единственным выходом из этого кошмара. Ве-
тер рвал её волосы, обнажая бледное лицо и огромные глаза,
полные ужаса и странного смирения.

Секунда - и волна с силой ударила в борт «Морского яст-
реба». Девушку буквально смыло в черную воду. Она даже
не закричала; лишь короткий всплеск — и море сомкнулось
над ней.

Юсуф не раздумывал. Он прыгнул вслед за ней, чувствуя,
как холодная вода обжигает легкие, выбивая весь воздух из
груди. Течение тащило его прочь от корабля, но он греб изо



 
 
 

всех сил, всматриваясь в темноту. Белое платье мелькнуло
справа — девушка барахталась, захлебываясь пеной и солью.

Он достиг её в тот момент, когда она начала уходить на
дно. Юсуф обхватил её за талию, притягивая к себе; пальцы
девушки судорожно вцепились в его обрывки одежды. Вме-
сте они боролись с течением, пока берег не показался се-
рой полосой впереди. Каждое движение давалось с трудом -
мышцы отказывались повиноваться, сердце колотилось где-
то в горле, но он продолжал грести, пока ноги не коснулись
дна.

Вытолкнув девушку на песчаный берег, Юсуф рухнул ря-
дом с ней лицом вниз. Песок забивался в рот и ноздри, вода
затекала в уши. Он слышал шум моря и собственный хрип-
лый вдох.

- Ты... ты жива? - Прошептал он, переворачиваясь на спи-
ну.

Девушка лежала неподвижно, её кожа была белее лунно-
го света. Только едва заметное движение груди говорило о
том, что дыхание сохранилось. Юсуф попытался поднять-
ся, но тело было слишком тяжелым; сознание начало усколь-
зать, окутывая его серым туманом. Последним, что он за-
помнил, перед тем как окончательно провалиться в забытье,
был взгляд девушки - испуганный взгляд принцессы Айсылу

Когда стража нашла их они сидели на песке. Ветер с мо-
ря был колючим, пропитанным солью и сыростью, которая
пробиралась под одежду, заставляя плоть ныть от холода.



 
 
 

Юсуф сидел на сером, влажном песке, глядя вперед неви-
дящим взглядом. В нескольких шагах от него, свернувшись
калачиком, сидела Айсылу. Девочка дрожала всем телом, ее
маленькие плечи поднимались и опускались в такт прерыви-
стому дыханию. Она пыталась спрятать руки в складках сво-
его расшитого платья, которое теперь было испачкано в пес-
ке и тине.

Юсуф видел её страх, видел, как по бледным щекам ка-
тятся слезы, но не шевельнулся. Он не мог ничего сделать -
ни согреть её своим телом, ни укрыть он был в одних штанах
и в остатках рваной и мокрой рубахе Между ними лежала
невидимая стена кто он и она .

Когда на горизонте показались первые всадники в одеж-
дах стражи, Юсуф даже не поднял головы. Он знал, что их
найдут. Знал, что этот момент неизбежен.

- Здесь они! - Раздался грубый голос сверху.
Копыта лошадей глухо застучали по мокрому песку. Один

из стражников спрыгнул на землю, тяжело приземлившись
рядом с ними. Он обернулся к товарищам, указывая рукой
на них у самой кромки воды.

- Живы? - Спросил второй, спешиваясь.
Юсуф медленно поднял взгляд. В глазах стражника чита-

лось недоумение, смешанное с брезгливостью.
- Живы. - Коротко ответил Юсуф, поднимаясь на ноги.

Его суставы затекли, а пальцы почти не слушались от холода.
Айсылу вздрогнула и сжалась ещё сильнее, глядя на сол-



 
 
 

дат с ужасом и надеждой одновременно. Стража быстро взя-
ла ситуацию под контроль: девочку осторожно подняли на
руки, завернули в чистый плащ и усадили в седло к одному
из всадников. Юсуфа же грубо схватили за локоть, заставляя
идти вслед за ними.

Путь до дворца казался бесконечным. Город шумел во-
круг них привычной суетой, торговцы зазывали покупате-
лей, дети бегали по узким улочкам, а собаки лаяли вслед
процессии стражи. Никто не подозревал, что в центре это-
го живого потока движется маленькая принцесса и человек,
который должен был стать ее проклятием или спасением.

Когда они вошли в тронный зал, тяжелые двери с грохо-
том захлопнулись за их спинами. Зал был огромен и холоден;
высокие своды терялись в тени, а эхо каждого шага отдава-
лось гулким звоном. В конце зала, на массивном золоченом
троне, восседал султан Орхан.

Его лицо было непроницаемым, как гранитная скала.
Темные глаза внимательно изучали каждого из присутству-
ющих, пока взгляд не остановился на Юсуфе, которого по-
ставили на колени. Султан молчал долго - так долго, что при-
дворные начали переглядываться с беспокойством, а страж-
ники выпрямились ещё сильнее, боясь совершить малейшую
ошибку.

Наконец Орхан подался вперед. Его голос прозвучал низ-
ко и властно:- Ты вернул мою дочь целой и невредимой! -Юс-
уф молчал, глядя прямо перед собой. Он чувствовал на себе



 
 
 

десятки взглядов - осуждающих, любопытных, враждебных.
- Я слышал о твоих навыках, - продолжил султан, медленно
поднимаясь с трона. - О том, как ты сражаешься и как уме-
ешь ждать своего часа. Мне не нужны льстецы или трусли-
вые бараны вокруг неё. Ей нужен кто-то, кто знает цену жиз-
ни и смерти.

Султан спустился по ступеням к ним вниз. Его тяжелые
одежды шуршали по каменному полу. Остановившись в ша-
ге от Юсуфа, он внезапно заговорил громче: - Отныне ты бу-
дешь её охранником! Ты будешь следовать за ней повсюду,
дышать тем же воздухом и спать у дверей её покоев!

По залу пронесся ропот изумления. Визири перешепты-
вались между собой; лица придворных исказились от недо-
умения - назначить простого человека , раба , галерщика, та-
ким важным постом было неслыханно и почти безумно. Кто-
то попытался возразить:

- О великий султан! Это... это слишком необычное ре-
шение! Мы могли бы подобрать кого-то из проверенных се-
мей...

Орхан медленно повернул голову в сторону говоривше-
го. В зале мгновенно воцарилась тишина, такая плотная, что
слышно было, как потрескивают факелы в настенных коль-
цах. Правитель не повысил голоса, но в его словах, про-
звучавших как удар клинка о камень, чувствовалась сталь:-
Проверенные семьи? - он едва заметно усмехнулся, а лицо
исказилось гневом.- Те, чьи сыновья уже делят между собой



 
 
 

мои земли, пока я сплю? Те, чьи жены шепчутся в гаремах,
плетя интриги, достойные ядовитых змей? - Он сделал шаг к
визирю, и тот невольно отступил, споткнувшись о край ков-
ра. - Юсуф не знает имен ваших родов, он не связан клятва-
ми с вашими кланами и не ищет расположения ваших гос-
под. Его преданность - это чистый лист, на котором я сам
начертаю свою волю.

Юсуф почувствовал, как внутри него что-то надломилось
или обрело новую форму. Он посмотрел на Айсылу; девоч-
ка смотрела на него широко открытыми глазами, в которых
читалось облегчение и странное доверие - или была ли это
лишь иллюзия? Теперь он был связан с ней навечно, стал её
тенью в этом золоченом плену дворца. И именно здесь на-
чиналась его настоящая игра. Жизнь Юсуфа превратилась в
рутину: сад, уроки принцессы, ночные караулы. Дворец стал
для него золотой клеткой, а придворные — высокомерны-
ми тенями, презирающими «выскочку» с тёмным прошлым.
Однако статус охранника давал главное - свободу.

Воспользовавшись тем, что Айсылу заперлась в библио-
теке, Юсуф выбрался на базар. Шум рынка не успокоил его,
а лишь обострил чувства. В толпе он узнал Василия - своего
бывшего соратника. Тот выглядел опустившимся: грязный
кафтан, затравленный взгляд и рука, вечно сжатая в кулак.

Юсуф перехватил запястье Василия в тот миг, когда тот
пытался обчистить карман купца.

- Всё ещё промышляешь этим? - Негромко спросил он.



 
 
 

Василий вздрогнул. Узнав бывшего атамана, он попытал-
ся выпрямиться, хотя стража уже начала проявлять интерес
к их группе.

- Савелий… ватаман? Ты жив?- Прохрипел он.
Юсуф впился в него тяжёлым, холодным взглядом. - Кто-

то служит султану, кто-то прячется в тенях, - сказал он, сжи-
мая руку Василия сильнее. - Мне нужны те, кто умеет исче-
зать. Найди мне лучших воров и убийц, которых здесь боят-
ся. И не заставляй меня ждать.

Василий не смел, ослушаться; он лишь коротко кивнул,
понимая, что эта встреча меняет всё. Юсуф отпустил его ру-
ку и проводил взглядом, ощущая, как внутри растёт опас-
ный план. Статус охранника дал ему идеальное прикрытие:
теперь он мог не просто охранять сокровища султана и его
дочь - он мог изучить их слабые места изнутри.

На следующий день они гуляли в саду Алмагуль села у
фонтана который построил её отец в честь неё, на нем была
изображена лань . Девочка достала оленя

- Почему ты смотришь на него так, будто он живой? -
спросил Юсуф.

- Это мой оберег, - прошептала она, сжимая фигурку. -
Мама сказала: пока он со мной, я найду дорогу домой.- Её
голос словно колокольчик зазвенел в сердце Юсуфа . – И ко-
гда мне плохо я просто смотрю на него и мне становится спо-
койно. – Идём Юсуф, мне нужно помолиться.

Юсуф шёл за ней и удивлялся, он хотел быть с ней рядом



 
 
 

и не отпускать.
*******
Алпарслан бостанджи-паша появился в комнате как при-

зрак тихо и быстро. Юсуф даже вздрогнул , а кызляр –ага ко-
торый давал ему наставления замер как птица перед змеёй. -
Завтра вы едете в летний дворец!- Алпарслан не повышал го-
лос, но умел говорить так, что его слышали и без крика. Чер-
ты его лица были жёсткими, а шрамы, пересекавшие щёку и
виски, делали его взгляд ещё тяжелее. Он будто вбивал слова
в камень.- Ты понял!?.- На нём был тёмно-синий кафтан из
плотной шерсти, перехваченный широким кожаным поясом,
на котором висел короткий нож в простых ножнах. На плечи
падал тяжёлый плащ, подбитый тёмным мехом; у воротника
блестела тонкая серебряная застёжка. Высокие сапоги были
начищены до такого блеска, что в них, казалось, можно было
увидеть утреннее небо. Даже в этой строгой одежде он вы-
глядел как человек, который привык распоряжаться чужим
временем и чужими судьбами.

- Да!- Юсуф попытался не выразить радость, его план, ко-
нечно, срывался, но пусть принцесса, чем ничего.

Он знал, что Алпарслан не любит лишних вопросов, ещё
до того, как он повысил голос.

-А ты?- Он оглянулся на кызляр-агу . - Голос паши стал
совсем тише, но от этого лишь приобрел зловещие.

Кызляр-ага, чье лицо всегда напоминало застывшую мас-
ку безразличия, едва заметно вздрогнул. Он поправил рас-



 
 
 

шитый золотом пояс, и в тишине коридора отчетливо про-
звучал сухой шелест шелка.- Все будет исполнено в точно-
сти, как вы повелели, господин, - ответил он, не поднимая
головы. Его голос, лишенный мужской твердости, казался
неестественно гладким. - Кареты подадут к рассвету. Стра-
жа уже отобрана из числа самых надежных людей. Ни один
лишний взгляд не упадет на покои принцессы.

Алпарслан подошел к нему вплотную, возвышаясь над ев-
нухом, как скала над прибрежным песком. Он медленно про-
вел пальцем по рукояти своего ятагана, и этот жест был крас-
норечивее любых угроз. -Если хоть один волос упадет с го-
ловы госпожи, или если до моих ушей дойдет хоть шепот о
том, что кто-то из вас позволил себе лишнее… - паша сделал
паузу, позволяя тишине стать невыносимой. - Вы оба будете
молить о смерти, но не получите её.

Юсуф почувствовал, как по спине пробежал холодный
пот. Он знал, что за «летним дворцом» скрывается не толь-
ко отдых, но и тонкая игра, где ставкой была жизнь. Алпар-
слан не просто отправлял их в сопровождение - он расстав-
лял фигуры на доске, где каждый из них был лишь пешкой,
готовой к жертвоприношению.

Паша, сделал знак, что бы они ушли и отвернулся к ок-
ну, за которым уже сгущались сумерки, предвещая беспо-
койную ночь.

Юсуф и кызляр-ага синхронно поклонились и попятились
к выходу. Лишь оказавшись в прохладном полумраке кори-



 
 
 

дора, Юсуф позволил себе выдохнуть. Впереди был путь, ко-
торый мог стать либо его возвышением, либо последней до-
рогой в жизни. И, глядя на напряженную спину евнуха, он
понял: в этом дворце даже тени имеют уши, а стены — па-
мять. Ему стоило немалого труда не выдать себя. Внутри,
конечно, всё дрогнуло: план срывался, и это было неприят-
но. Но даже плохая новость порой открывает дверь к новой
возможности. Принцесса- это не то, на что он рассчитывал,
но тоже не пустяк.

Ему стоило немалого труда не выдать себя. После разгово-
ра он долго не задерживался на глазах у людей. В этом доме
лишняя улыбка могла стоить дороже молчания. Юсуф спу-
стился во двор, где слуги чистили повозки, а конюхи спори-
ли о чём-то своём, и постоял у стены, будто просто ждал рас-
поряжений. На самом деле он слушал. Летний дворец был
далеко, за сухими холмами, и путь туда всегда сопровожда-
ли охрана и обозы с водой. Слишком много людей, слишком
много правил, слишком мало случайностей. Но именно по-
этому место казалось удобным: порядок усыпляет бдитель-
ность.

******
Ночью Нижний город казался не городом, а старой раной

на теле крепостной стены. Узкие улицы уходили между по-
косившимися домами, дворы стояли пустыми, только изред-
ка скрипели ставни или хлопала где-то незапертая дверь. В
такие часы здесь чувствовали себя хозяевами те, кто не лю-



 
 
 

бил свет: карманники, перекупщики, беглые люди и те, кто
предпочитал не называть своих имён.

Юсуф шёл быстро, стараясь не смотреть по сторонам
слишком пристально. В этом квартале взгляд мог обернуть-
ся вопросом, а вопрос - неприятностью. У него был плащ без
знаков и одна короткая фраза в голове, которую он повторял,
как молитву: не ошибись.

Переулок вывел его к глухой стене и низкой арке, под ко-
торой пахло сыростью и старым деревом. Он успел сделать
ещё шаг, когда из темноты сбоку мелькнула рука, и холод
металла легла ему на горло.

- Стоять.- Он замер. Нож не давил, но напоминал о себе
уверенно и без лишних движений.- Кто? - Спросил голос у
самого уха.

Юсуф сглотнул и ровно, без спешки, ответил:- Шип в пу-
стыне.

Пауза вышла короткой, но он успел услышать, как где-то
далеко, у стены, лязгнуло копьё патруля. Здесь не любили
лишних звуков.

- А, - сказал тот же голос уже с насмешкой. - Мы тебя
ждём.

Нож исчез так же быстро, как появился. Из тени вышли
двое, а за ними ещё один, которого Юсуф сперва не заметил.
У всех были одинаково спокойные лица людей, привыкших
не удивляться ни ночи, ни чужим словам. Его, молча, взяли
под локти, и повели через двор, где в углу чернел сломанный



 
 
 

колодец, а под стеной валялись доски и пустые ящики. Са-
рай оказался почти совсем разрушенным. Дверь держалась
на одном ржавом крюке, в крыше были щели, через которые
виднелось небо - мутное, с редкими звёздами. Внутри стоял
щербатый стол, две скамьи и несколько свечей в жестяных
подсвечниках. Пахло пылью, старой соломой и влажной ве-
рёвкой. Юсуф снял плащ, положил его на спинку стула и сел
так, чтобы видеть всех сразу. Привычка, выработанная года-
ми, срабатывала сама собой: если вокруг люди, которым ты
не вполне доверяешь, лучше не поворачиваться к ним спи-
ной даже в комнате с одной дверью.

- Говори! - Сказал человек с тонким шрамом на подбо-
родке. Судя по всему, именно он был здесь старшим.

Юсуф кивнул, - Все золото которое есть на принцессе и
все что есть в ящиках, ваши. Мне нужна принцесса.

Человек со шрамом хмыкнул. - Зачем нам это? Зачем нам
рисковать?

- Я рискую не меньше, - Ответил Юсуф. – Если я получу
то что хочу, вы получите своё, вы получите золото.

В сарае стало тихо. Свеча потрескивала, где-то под кры-
шей шуршала мышь. Наконец старший кивнул.- План есть?

- Мне нужно взять принцессу завтра, я не знаю дороги в
летний дворец за сухими холмами.

- Эту дорогу я знаю!- Со шрамом почесал себя за ухом
ножом.- Тебе только остается ехать сзади , что бы мы тебя
не задели и очень скромно.



 
 
 

-Лучше скромно и живым, чем громко и мёртвым. - От-
ветил Юсуф.

Это вызвало у них короткий, почти дружелюбный смех.
Напряжение в комнате чуть ослабло. Один из людей поднял-
ся, налил Юсуфу воды в жестяную кружку и поставил рядом
с листом. Он выпил медленно, чувствуя, как к горлу возвра-
щается обычное человеческое тепло.

План они обсуждали недолго. В таких местах слова ценят
только до той минуты, пока они помогают делу. Потом оста-
ются только детали: кто, где встанет, кто подаст знак, кто что
сделает. Юсуф слушал, и время от времени поправлял план.
В Нижнем городе важно было знать не только дорогу, но и
то, как по ней ходит воздух.

Когда всё было решено, шрам поднялся и протянул Юс-
уфу руку и тот пожал её. А на улице ночь уже начала блед-
неть. Где-то над крышами появлялась первая серость рас-
света, и камни мостовой выглядели мокрыми, хотя дождя не
было. Юсуф вышел из сарая один. За спиной снова закры-
лась дверь, и шум города вернулся к нему глухим, далёким
дыханием.

Он шёл к западной калитке и думал не о золоте и не о по-
возке. Он думал о том, что в таких местах люди редко верят
в удачу. Они верят в точность, в тихие договорённости и в
то, что нужный пароль произнесут вовремя. Этого часто до-
статочно, чтобы пережить ещё одну ночь.

А дальше начинался день. Он сидел на циновке и слушал,



 
 
 

как за стеной скрипят балки, как где-то у дальнего колодца
лает собака, как ветер трёт песок о камень. Чем ближе рас-
свет, тем тише становилось внутри. Не потому, что он успо-
коился, а потому, что мыслей осталось меньше: только дело.

Кортеж двинулся к полудню. Солнце стояло высоко и бес-
пощадно, белило дорогу, высушивало тени под копытами.
Впереди ехали стражники, потом повозки с вещами, потом
закрытая карета с резными боковинами. Алпарслан, конеч-
но, был настороже, но от каждого охранника нельзя ждать
чуда. Люди устают, смотрят вперёд, а не по сторонам, и ве-
рят, что привычная дорога сегодня не изменится.

Они ждали у сухого русла, где земля шла неровно, а ред-
кие кусты могли скрыть любого, кто хотел остаться неза-
меченным. Всё случилось быстро, почти буднично. Снача-
ла один из людей перевернул телегу поперёк дороги, потом
другой бросил в сторону передних всадников камень, чтобы
они дёрнули поводья и сбились. Началась суматоха, крики,
топот, короткие команды, которые никто уже не слушал. Юс-
уф быстро свернул за деревья , заставив лошадей кареты по-
вернуть в сторону. Всё, что было потом, смешалось в пыль,
шум и вспышки движения. Стражники пытались выстроить-
ся, кто-то кричал, кто-то звал Алпарслана. Карета останови-
лась, дверца распахнулась, и Юсуф увидел принцессу Алма-
гуль - бледную, с широко раскрытыми глазами. На мгнове-
ние ему показалось, что она сейчас скажет что-то, что всё
переменит, но ветер донёс только обрывки её голоса, и они



 
 
 

тут же пропали в общем гуле. Алпарслан оказался там же,
где и ожидал: Юсуф, ближе к карете, чем следовало, и ближе
к смерти, чем он, вероятно, когда-либо позволял себе быть.
Он сражался, молча, резко, почти без лишних движений. Ко-
гда всё кончилось, песок был изрыт следами, повозки стояли
криво, как после внезапной бури, а воздух ещё долго дрожал
от криков и лязга. Алмагуль отвели в сторону, подальше от
дороги, и она, кажется, всё ещё не верила, что это происхо-
дит с ней по-настоящему. Он не смотрел на неё долго. От
чужого страха устаёшь быстрее, чем от собственной вины.

Они ушли до заката. Юсуф , Алмагуль, Василий и ещё три
разбойника, один был ранен . Этим троим нельзя было в го-
род возвращаться и они решил идти с ними. Юсуф был взбе-
шен , но помалкивал. Другого выхода не было. К тому вре-
мени жара спала, но легче не стало. Успех редко приносит
радость сразу; чаще он ложится на плечи тяжёлым, нелов-
ким грузом, и только позже понимаешь, что с ним делать.
Он шел, молча, не оглядываясь на дорогу, где всё ещё стояла
пыль, и думал не о победе, а о том, сколько ещё в мире та-
ких дорог, на которых каждый уверен, что идёт к своей цели,
пока кто-то другой уже готовит засаду.

*****
Юсуфу иногда казалось, что он живет не в этой заброшен-

ной деревне, а внутри долгой паузы между двумя словами.
Уже почти неделю они скрывались здесь, и даже дорога сю-
да стала похожа на сон: не вспомнить ни поворота у ручья,



 
 
 

ни серого валуна с трещиной, ни того места, где узкая тропа
вдруг терялась в камнях. Оставались только склоны, редкие
козьи следы на влажной земле и несколько домов с прова-
лившимися крышами, где по ночам стучали незакрепленные
ставни.

Днем было тихо. Слишком тихо для людей, которые жи-
вут в страхе.. Мужчины по очереди выходили смотреть вниз,
на дорогу. Ничего не происходило, и от этого становилось
ещё тревожнее. Туман по вечерам спускался с перевала низ-
ко, как мокрая ткань, и закрывал соседний двор. Тогда все
звуки делались ближе: кашель, шаги, скрип двери, отдален-
ный лай собаки где-то далеко в ущелье. Однажды вечером
Василий и трое людей пришли шумно, с тяжелой походкой,
с запахом спирта, с той развязностью, которая появляется у
людей, если долго никто не напоминает им о границах. Юсуф
понял всё сразу, ещё до того как те вошли в дом. Алмагуль
сидела за столом, и смотрела не на гостей, а на пол, словно
хотела провалиться сквозь доски.

- Ну что можно погреться? - Сказал Василий, ухмыляясь.
Никто не ответил. Тишина в доме сделалась напряженной,

как натянутая веревка. Один из его людей шагнул к Алма-
гуль, сказал что-то грубое, пьяное, и девочка отшатнулась.

Дальше Юсуф помнил обрывками. Помнил, как в голо-
ве будто щелкнуло что-то сухое и темное. Помнил собствен-
ную руку, саблю у стены, короткий звук дыхания. Помнил,
как мир сузился до тесной комнаты, до стола, до лица Ал-



 
 
 

магуль, побелевшего от ужаса. Потом всё смешалось: резкие
движения, крик, тяжелое падение, стук опрокинутой лавки.
Он действовал не как человек, а как натянутая пружина, ко-
торая, наконец, сорвалась. Когда всё кончилось, в доме стало
так тихо, что слышно было, как в печи потрескивают угли.

Потом он вышел на улицу и долго стоял в темноте, не чув-
ствуя холода. На ладонях была липкая сырость, и он все пы-
тался понять, что же случилось с ним самим. Злость ушла
так же внезапно, как пришла, оставив после себя пустоту.
Ночью он почти не спал. Ему казалось, что стоит закрыть
глаза, и он снова увидит эти лица, услышит тяжелые шаги,
снова окажется в той комнате, где воздух стал слишком плот-
ным.

А утром он проснулся в одной постели с Алмагуль. Она
сидела рядом, не шевелясь, с белым лицом и пустыми гла-
зами. Не плакала, не кричала, не отворачивалась. Просто
смотрела в одну точку, будто внутри у нее что-то оборвалось
и больше не собиралось соединяться. Юсуф сел, медленно
опустил ноги на пол и несколько секунд не мог вспомнить,
где находится. Потом пришла память, грубая и тяжелая, и
ему захотелось провалиться сквозь доски следом за вчераш-
ним страхом. Он посмотрел на Алмагуль, и в этом взгляде
было больше стыда, чем слов.- Я ничего… - начал он, но за-
молчал.

Она не ответила. Только чуть повернула голову, словно
проверяя, есть ли у его голоса право оставаться в комнате.



 
 
 

Мир не заметил ни той ночи, ни чужой ярости, ни его соб-
ственной ошибки. Алмагуль замолчала. Иногда она подолгу
стояла у окна и смотрела вниз на тропу, как будто ждала, что
оттуда кто-то поднимется, но не задавала вопросов и не про-
сила объяснений. Юсуф понял, что самое трудное для них
теперь не страх и не память о Василии. Самое трудное - жить
дальше рядом друг с другом, зная, что однажды человек мо-
жет стать для спасения, а потом - для стыда. Они поднялись
выше в горы где стоял одинокий домик и протекла горная
река и водилась форель, он охотился в лесу на куропаток и
ставил силки на зайцев. Иногда ему удавалось поймать в яму
кабана или подстрелить. Иногда по ночам они слышали, как
тявкали лисы и выли рядом волки. В эти минуты Алмагуль
сидела, раскачиваясь и была похожа на лишившуюся ума.

Он не умел вернуть то утро, не умел отменить ночь. Они
с Алмагуль почти не разговаривали. Она жила рядом с ним,
как тень, как человек, который по ошибке задержался на чу-
жом дворе и не знает, куда идти дальше. Иногда она выхо-
дила на крыльцо и долго смотрела в одну точку, будто там,
в сером воздухе, было что-то важнее всего остального. В ру-
ках она всегда держала своего маленького оленя - деревян-
ную фигурку с сточенными от времени рогами. Он знал, что
никто не придёт, никто не знает где они. А он видел, что
она меняется. Когда начались роды, он сначала не понял, что
происходит. Она схватилась за край стола, потом медленно
опустилась на скамью и закрыла глаза. Юсуф метался меж-



 
 
 

ду печью и кроватью, сбивчиво вспоминая все, что слышал
когда-то от старухи в деревне, когда был Савелием. Воды.
Чистая ткань. Не давать ей вставать. Не оставлять одну. Он
принес всё, что смог найти, и только тогда понял, насколько
он беспомощен.

Алмагуль почти не стонала. Это пугало его сильнее всего.
Она лежала с сухими губами, с открытыми, но будто невидя-
щими глазами, и смотрела куда-то мимо него, мимо потол-
ка, мимо всего, что было в комнате. Он говорил ей что-то
бессвязное, просил потерпеть, обещал, что скоро всё закон-
чится, хотя сам не верил ни одному слову - Юсуф… - Вы-
дохнула она однажды, и он понял, что она зовет его уже не
первый раз.

Он подошел ближе, взял её руку. Она была холодной, буд-
то в ней не осталось крови.- Я здесь, - сказал он.- Я рядом.

Алмагуль повернула голову. В её взгляде не было ни
просьбы, ни надежды. Только усталость, такая глубокая, что
ему стало стыдно за собственный страх.

Потом случился самый страшный час в его жизни. Он мо-
лил Бога, как молятся те, кто уже не ждет чуда, а просто хва-
тается за последнюю нить. В комнате пахло дымом, влажной
шерстью и потом. За окном туман плотно прижался к стек-
лу. Ему казалось, что весь мир сузился до этой маленькой
комнаты и до хрупкого дыхания Алмагуль, которое с каж-
дым мгновением становилось тише.

Когда она, наконец, открыла глаза, в них уже было что-



 
 
 

то далекое, почти отрешенное. Он наклонился к ней, не по-
нимая, что она хочет сказать. Она с трудом приподняла ру-
ку и вцепилась в его ладонь. - Ты украл мою жизнь, Юсуф.
- Прошептала она. Алмагуль смотрела на него глазами, пол-
ными боли, - но душу мою ты не пленишь, - сказала она по-
чти беззвучно. - Пусть этот олень будет при нашей дочери.
Он - её единственная защита от твоего проклятия. Если он
потеряется - ты потеряешь всё.

Он не понял сразу, о каком проклятии она говорит. Может
быть, она говорила не о нём, а о той жизни, что загнала их
сюда, к этим пустым стенам и холодной воде. Может быть,
она просто искала смысл в последнем, что ещё можно было
передать ребенку. Но в тот миг ему было не до смысла. Он
слышал только её слабое дыхание и чувствовал, как пальцы
в его руке становятся всё холоднее.

Потом она умерла. Не закричала. Не взглянула на ребен-
ка. Просто ушла - тихо, как уходит свет из комнаты, когда за
окном густеет вечер. Дочь появилась через несколько минут
после этого. Юсуф помнил её первый слабый звук, помнил,
как дрожали его руки, когда он брал её на ладони. Она бы-
ла маленькая, мокрая, теплая и такая живая, что ему стало
страшно смотреть на неё слишком долго. Он завернул её в
чистую ткань и сел рядом, не зная, что делать дальше. На
столе лежал деревянный олень. Алмагуль выпустила его из
пальцев перед самой смертью, и теперь он казался особен-
но маленьким, почти беспомощным. Он долго держал его в



 
 
 

руке, потом положил возле ребенка, как она просила. Утро
пришло медленно. Туман поднялся от крыш, и впервые за
много месяцев он увидел дальние склоны - серые, неподвиж-
ные, строгие. Деревня вокруг нас оставалась той же: пустые
дома, просевшие заборы, холодный воздух, старые тропы.
Но в комнате было уже не так пусто. Он смотрел на дочь и
думал о том, как странно устроена жизнь: она может отнять
всё до последнего, а потом оставить тебе крохотный голос,
который требует тепла, молока и имени. Он ещё не знал, как
жить с этим дальше. Не знал, сможет ли искупить хоть что-
то из прошлого. Ноон знал одно, пока у девочки есть этот
маленький олень, пока он лежит рядом с ней, он не имеет
права исчезнуть вслед за Алмагуль.

*******
Турция, 1340 год
Юсуф спускался с горных троп, прижимая к груди свер-

ток из грубой ткани. В нем тихо стонала девочка, не старше
трех дней от роду. Его собственное дыхание было тяжелым
и прерывистым - не от усталости, а от страха. Он оглянул-
ся на покрытые туманом вершины, откуда пришел. Там её
мать- украденная принцесса, дочь султана, с глазами цвета
морской волны, лежала укрытая под камнями.

Теперь за ним шла погоня. Не столько люди, сколько слу-
хи. Слух о том, что один из разбойников ушел, прихватив
дитя - плод запретной связи между пленницей и их атама-
ном. Слух о том, что это дитя - кровь султана. Юсуф - или



 
 
 

Савелий, как он назвался бы сейчас на родной земле, - стал
скитальцем. Он заходил в каждую деревню на своем пути, в
каждую одинокую хижину. Он не просил для себя. Стоя на
пороге, с младенцем на руках, он говорил тихо и ясно: -У
меня нет денег. Но моя дочь - внучка султана и разбойника.
Покормите её, и она станет вашей кровью.

Люди смотрели на изможденного мужчину с пронзитель-
ными серыми глазами, не похожими на глаза местных жите-
лей, на крошечное личико девочки, и сердце их сжималось.
Они давали ему лепешку, миску простокваши, горсть оре-
хов. Иногда пускали переночевать в сарай. Они не верили в
сказку про султана, но верили в беспомощность ребенка. И
в его словах была странная магия: взяв пищу для девочки,
они как будто и вправду принимали её в круг своей семьи,
становились причастными к ее судьбе.

Так девочка, которую он назвал Аминой - «надежной»,
«верной», - росла. Она впитывала не молоко матери, которо-
го ей не досталось, а доброту. Доброту простых людей: ста-
рухи, поделившейся последним куском хлеба; молодой пас-
тушки, спеленавшей её в чистую ткань; молчаливого рыба-
ка, подарившего отцу свою поношенную, но теплую одежду.
Она училась улыбаться солнечным лучам, тянуться ручками
к ветке цветущего миндаля, засыпать под монотонный напев
пряхи. Она стала живым воплощением света, полной про-
тивоположностью темной, извилистой реке, что текла в ду-
ше Савелия-Юсуфа. В его памяти жили цепи невольничьих



 
 
 

галер, куда он попал после одного из набегов, холод стали,
крики умирающих, предательство и ярость. Амина была его
искуплением. Единственным чистым делом в его осквернен-
ной жизни.

Но шкурой, нутром, он чувствовал: погоня приближает-
ся. Слухи дошли до ушей тех, кому не положено было о них
знать. Тень султанских шпионов легла на его путь. И Саве-
лий понял - пора. Пора возвращаться туда, откуда его вырва-
ла судьба. На Русь.

Путь был долог и труден. Через чужие степи, леса, реки,
выдавая себя то за купца, то за паломника, с девочкой, кото-
рая росла не по дням, а по часам. Она уже не была свертком -
она была его спутницей, с большими, как у матери, глазами,
в которых отражалось все увиденное: и страх ночных пере-
ходов, и радость от первой съеденной самостоятельно виш-
ни. Он стал называть её Анастасия
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