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Аннотация
Всё, что написано в этой книге — это чистый,

нефильтрованный юмор, стёб над привычками и абсурдом
человеческой суеты. Но помни: в каждой шутке заштопана
суровая, вековая истина, а под маской иронии скрывается
глубинная мудрость вечности.

Эта книга — твой легальный прогул цирка суеты и навык
утопить финансовый план в дедовском квасе

Здесь собран весь ленивый опыт: пошаговый рецепт ядреного
дедовского кваса на горелых сухарях, расчет ЛИГ (Личного
Индекса Гречки) для увольнения с работы и инструкция, как
правильно выкинуть пафосные тапочки от Версаче прямо в
одуванчики, чтобы заземлить душу босыми пятками.

Если эта книга спасет от мирской суеты хотя бы одного
человека и хотя бы на пять минут — считай, она выполнила
свою миссию. Впрочем, всем глубоко безразлично, спасет она
тебя или нет. Квас уже допит, футболка по наследству заштопана
очередной латкой и время созерцать берёзу за окном. Мир —
суета. Так зачем работать, если можно красиво лежать?
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человека и хотя бы на пять минут — считай, она выполни-
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за окном. Мир — суета. Так зачем работать, если можно кра-
сиво лежать?

Оглавление
ГЛАВА 1. Футболка по наследству, или Зачем тебе мил-

лион, если у тебя уже есть нитка с иголкой
ГЛАВА 2. Ковер как офшорная зона и единственное ле-

гитимное место силы
ГЛАВА 3. Священный ноль: Как обнулить нужды, утереть

нос корпорациям
ГЛАВА 4. «Хватит, меня берёза ждет»: Искусство эколо-

гичного увольнения
ГЛАВА 5. Психотерапия берёзы против душных мозго-

правов за 5000 рублей в час
ГЛАВА 6. Сам себе начальник: Свобода — это не анархия,

это осознанная автономия
ГЛАВА 7. Гречневый стандарт: Экономика минимализма

и ЛИГ (Личный Индекс Гречки)
ГЛАВА 8. Инфоцыгане идут лесом, или Почему «выход

из зоны комфорта» — это лохотрон
ГЛАВА 9. Защита от душных: Как иронией уничтожить

тех, кто считает твою лень неудачей
ГЛАВА 10. Рецепт дедовского кваса «Прощай, Коля», или

Что пить, когда на пуэр больше нет ресурса
ГЛАВА 11. Изобильное мышление: Зачем платить за еду,

если мир — это шведский стол?
ГЛАВА 12. Ковровый сбор урожая: Что делать, если жи-



 
 
 

вот поет серенады, и как не стать серьезным душнилой
ГЛАВА 13. Как гречневый стандарт побеждает законы тя-

желой еды
ГЛАВА 14. Великий исход Чогьяма Трунгпы: Экономика

вареных ремней
ГЛАВА 15. Психоделический пофигизм: Тайный орден

ковровых йогинов и ловушки «духовного материализма»
ГЛАВА 16. Розетка Вселенной: Как качать электроны на-

прямую из пространства и излучать любовь с ковра
ГЛАВА 17. Ментальное здоровье без поликлиник: Тапки

от Версаче против сырой земли
ГЛАВА 18. Почему самый полезный человек на Земле —

это тот, кто ничего не делает
ГЛАВА 19. Великий Лентяй: Как ничего не делать и

управлять Вселенной
ГЛАВА 20. Заключение. Ленивый миллионер: Финаль-

ный баланс пустоты

ГЛАВА 1. Футболка по наследству, или Зачем тебе
миллион, если у тебя уже есть нитка с иголкой

Давай начнем эту книгу с главного финансового кошмара
любого современного человека — со шмоток. Современный
капитализм устроен как изощренная психологическая пыт-
ка. Маркетологи крупных брендов денно и нощно сидят в
своих стеклянных офисах и думают, как бы сделать так, что-
бы ты чувствовал себя говном, если на тебе надета кофта из



 
 
 

прошлогодней коллекции.
Тебе из каждого утюга внушают: «Посмотри на этот

бренд! В этой футболке с убогим принтом за тридцать ты-
сяч рублей ты будешь выглядеть как успешный криптомил-
лионер! А если ты ходишь в обычном трикотаже из супер-
маркета, то девки тебе не дадут, начальник не повысит, а
карма твоя покроется плесенью!» . И люди верят. Люди бе-
рут кредитные карты, выстраиваются в очереди за новыми
релизами кроссовок, тратят половину зарплаты на тряпки с
логотипами, а потом сидят на диване в долгах, боясь лишний
раз заказать доставку еды, потому что лимит исчерпан.

А теперь давай посмотрим на истинную, берёзовую эко-
номику.

У меня есть футболка. Она не просто старая — она ле-
гендарная. Она досталась мне, можно сказать, по наследству,
пройдя сквозь бури и шторма нескольких поколений род-
ственников. Сколько ей лет? Никто не знает, радиоуглерод-
ный анализ проводить лениво, но, кажется, она видела еще
распад СССР и первый полет шмеля. Естественно, время её
не щадит. Периодически она совершает тактическую капи-
туляцию перед законами физики: то подмышкой дырка по-
ползет, то на животе образуется вентиляционное отверстие,
то шов разойдется после того, как я слишком тотально зев-
нул в асане «Потягивание ленивца».

Что сделал бы в этой ситуации обычный раб общества по-
требления, промытый инстаграмом? Он бы впал в панику,



 
 
 

выкинул вещь на помойку и побежал сливать бабки на мар-
кетплейс, подкармливая дофаминового червяка.

Что делаю я? Я лениво иду к тумбочке, достаю советскую
иголку, катушку черных ниток (пофиг, что футболка синяя,
так даже концептуальнее), сажусь на ковер и за две мину-
ты зашиваю эту дыру кривым, но надежным швом «через
край». Всё. Проблема решена. Футболка снова в строю, си-
стема сломана, маркшейдеры капитализма плачут в углу, не
получив от меня ни единой копейки. Я снова иду в бой — то
есть ложусь обратно созерцать берёзу.

Буддийская концепция «Сантоши»: Полное удовлетворе-
ние тем, что есть

В древней йоге и буддизме есть потрясающий термин —
Сантоша. На русский язык его обычно переводят как «удо-
влетворенность». Но это не та тупая, сытая удовлетворен-
ность олигарха, который объелся черной икры на яхте. Сан-
тоша — это ментальная суперсила, когда тебе искренне, аб-
солютно, глубоко пофиг на то, чего у тебя нет, потому
что тебе капец как хорошо с тем, что у тебя есть пря-
мо сейчас.

Давай разберем экономику твоей заштопанной футболки
через призму Сантоши.

Когда ты надеваешь вещь, которая служит тебе годами,
твое Эго не испытывает голода. Твой ум не тратит оператив-
ную память на дурацкие мысли: «А как я выгляжу? А что
обо мне подумает Коля из третьего подъезда? А достаточ-



 
 
 

но ли я презентабелен для этого общества?» . Ты победил
один из главных источников страдания в сансаре — зависи-
мость от чужого мнения.

Будда ходил в лоскутном плаще, который он сам сшивал
из выброшенных на свалку кусков ткани. Монахи собирали
тряпки, стирали их в реке, красили шафраном в оранжевый
цвет и носили годами. Если плащ рвался — они брали иглу
и зашивали его. И при этом они были самыми свободными и
счастливыми людьми на планете, потому что их невозможно
было зацепить за живое. Ты не можешь ограбить человека,
которому ничего не нужно. Ты не можешь обрушить курс
валюты для того, чье главное богатство — нитка, иголка и
внутренний покой.

Каждый раз, когда ты зашиваешь свою законную футбол-
ку, ты совершаешь мощный духовный акт импортозамеще-
ния шмоток. Ты говоришь всей этой многомиллиардной ин-
дустрии моды: «Ребята, вы можете снимать свои гениаль-
ные рекламы, нанимать лучших дизайнеров и открывать
бутики в Дубае. Но у меня есть нитка. И пока у меня есть
нитка, я независим от ваших кризисов и трендов. Моя фут-
болка — моя крепость».

Зачем тебе миллион, если футболка еще держится?
Давай честно ответим на вопрос: зачем люди так отчаянно

хотят стать миллионерами?
Если убрать весь пафос, то 90% людей хотят много де-

нег просто для того, чтобы... перестать тревожиться и нако-



 
 
 

нец-то купить себе право лежать на диване и ничего не де-
лать. Они думают: «Вот заработаю сто миллионов, поло-
жу в банк под проценты, уволюсь к чертовой матери и буду
просто пить чай и смотреть в окно».

Чувак, включи логику берёзового пофигиста. Зачем тебе
тратить двадцать лет жизни, портить желудок, зарабатывать
невроз, седину и тахикардию ради того, чтобы получить пра-
во лежать на полу, если ты можешь лежать на полу пря-
мо сейчас, абсолютно бесплатно?

Твой ковер уже лежит. Твоя футболка зашита. У тебя есть
доступ к кислороду и воде. Вселенная уже предоставила те-
бе базовый пакет нирваны «Всё включено» по праву твое-
го рождения. Стремление заработать миллион, чтобы потом
расслабиться — это самый глупый и длинный обходной путь
в истории человечества. Это как ехать из Москвы во Влади-
восток через Париж на самокате.

Берёзовый пофигист срезает этот маршрут. Мы не ждем,
пока на счете появится круглая сумма. Мы объявляем себя
миллионерами прямо сейчас, по факту наличия заштопан-
ной одежды и свободного времени. Наш капитал — это ча-
сы, которые мы провели, не делая абсолютно ничего полез-
ного для мировой экономики. И в этом рейтинге Форбс мы
с тобой занимаем первые строчки.

Анатомия боевого трикотажа
Твоя футболка, которая передается по наследству — это

не просто предмет гардероба. Это твой личный энергетиче-



 
 
 

ский щит.
●
Она помнит форму твоего тела:
Она идеально адаптировалась под твой позвоночник в

асане «Скрюченная креветка». Она не жмет, не давит, не
пытается казаться строгим костюмом. Она — продолжение
твоей кожи.

●
Каждая заплатка на ней — это история:
Вот этот кривой шов на плече — память о том, как ты

слишком резко потянулся за бутылкой кваса в прошлую пят-
ницу. А вот эта микродырочка от благовоной— шрам экзи-
стенциальных размышлений на балконе. Это твое личный
дизайн в чистом виде.

●
Она пугает душных людей:
Когда ты выходишь в такой футболке выносить мусор или

дойти до магазина за тофу, все эти нафуфыренные менедже-
ры в пиджаках инстинктивно уступают тебе дорогу. Они ви-
дят в твоих глазах такую бездну пофигизма и внутренней
свободы, что их офисные скрипты начинают коротить. Они
понимают: этому чуваку нечего терять, его невозможно при-
пугнуть лишением премии или увольнением. Он хозяин этой
жизни.

Практикум первой главы: Медитация «Игольное
ушко»



 
 
 

Если тебя в очередной раз накрыло желание зайти на мар-
кетплейс и слить последние деньги на новую шмотку, потому
что «все в обновках, а я как бомж», проведи этот священный
березовый ритуал:

Достань свою самую старую, любимую и рваную
футболку. Положи её перед собой на ковер.

Найди на ней самую свежую дырочку. Вдень черную
нитку в иголку (если лень и глаза не видят — прикрой один
глаз и медитируй на ушко иголки пару минут, это прочищает
каналы внимания).

Сделай три неторопливых стежка, стягивая края ды-
ры. На каждом стежке мысленно произноси нашу новую фи-
нансовую мантру:

«Нитка шьет, дыра растет, а пофигизм меня спасет.
Бренды — хлам, шмотки — тлен, я поймал ржаной свой
дзен. Зашиваю, не плачу, жить по-прежнему хочу!» .

Отрежь нитку зубами (ножницы искать лень). Надень
футболку обратно.

Посмотри в зеркало. Ты великолепен. Ты только что сэко-
номил кучу денег, сохранил планету от лишнего мусора и
утер нос всем маркетологам мира. Ты готов к следующему
этапу нашей ковровой экономики.

ГЛАВА 2. Ковер как офшорная зона и единствен-
ное легитимное место силы

Давай честно поговорим о том, куда современный мир



 
 
 

предлагает тебе вкладывать твои кровно заработанные (или
лениво сэкономленные) деньги. Если ты послушаешь мод-
ных экспертов из интернета, у тебя через пять минут заки-
пит мозг. Один кричит: «Инвестируй в акции технологиче-
ских гигантов, собирай сбалансированный портфель, следи
за дивидендными отсечками!». Другой машет руками: «Ак-
ции — это прошлый век, покупай криптовалюту, заходи в
новые альткоины, торгуй с плечом, лови иксы!». Третий, са-
мый солидный, с усами и в пиджаке, занудно бубнит: «Недви-
жимость — вот единственный надежный актив. Возьми
ипотеку на тридцать лет под дикий процент, сдавай сту-
дию в Мурино гастарбайтерам и надейся, что через полвека
ты выйдешь в окупаемость».

Чувак, когда ты всё это слушаешь, внутри тебя рождается
не богатство, а жуткая, липкая, парализующая тревога. Ты
начинаешь каждые пять минут проверять котировки, смот-
реть, куда упал биткоин, читать аналитические прогнозы и
мысленно седеть. Ты превращаешься в дерганого невротика,
который боится потерять то, чего у него еще даже нет. Это
не финансовая свобода, это добровольное рабство у цифр на
экране.

Берёзовая школа экономики предлагает тебе закрыть все
эти графики, удалить приложения брокеров и инвестировать
в один-единственный, самый надежный, монументальный и
осязаемый актив во Вселенной — в твой собственный до-
машний шерстяной ковер.



 
 
 

Посмотри на него. Этот прямоугольный кусок материи
(возможно, с узорами в виде ромбов, оленей или абстракт-
ных советских загогулин) — твоя личная, суверенная оф-
шорная зона. На территории твоего ковра не действуют зако-
ны мировой инфляции. Сюда не могут дотянуться руки на-
логовых инспекторов. Ковер невозможно заблокировать из-
за санкций, его не взломают хакеры, и он не обесценится,
если завтра рухнет американская биржа. Ковер — это абсо-
лютная константа бытия. Твое легитимное и единственное
место силы.

Экономика шерстяного прямоугольника против элитной
недвижимости

Давай проведем жесткий сравнительный анализ инвести-
ций в обычную квартиру (ради которой люди пашут как про-
клятые) и в твой ковер.

Чтобы купить квартиру, тебе нужно: подписать контракт с
банком, продать себя в рабство на тридцать лет, каждый ме-
сяц отдавать кучу бабла, делать ремонт, менять сантехнику,
ругаться с ТСЖ, платить налоги и переживать, что тебя за-
льют соседи сверху. В итоге ты получаешь бетонную короб-
ку, которая владеет тобой гораздо больше, чем ты ею. Ты не
можешь просто взять и уволиться, потому что банк не пони-
мает мантру «И чо?», у него скрипты.

А теперь посмотри на свой ковер. Каковы затраты на его
обслуживание? Ноль рублей в год. Если ты прольешь на него
Шу Пуэр — но это не порча имущества, а Ваби-Саби и бес-



 
 
 

платный редизайн. Если на него упадет пыль — вы полежите
вместе в идеальном термодинамическом балансе.

При этом ковер выполняет ровно те же самые функ-
ции, что и элитная недвижимость загородного типа:

Он дает тебе заземление.  Когда ты ложишься на него
спиной в асане «Упавшее бревно», ты мгновенно чувству-
ешь твердость планеты. Тебе больше не нужно никуда бе-
жать. Земля тебя держит, ковер тебя греет. Ты в безопасно-
сти.

Он зонирует пространство.  Граница твоего ковра —
это государственная граница твоего пофигизма. Как толь-
ко твоё тело пересекает ворсистую черту и укладывается го-
ризонтально, ты автоматически объявляешь себя банкротом
для всех мировых проблем. Внутри ковра дедлайнов не су-
ществует. Если начальник пишет тебе в чат, пока ты на ков-
ре, твой ум лениво шелестит: «Извините, Коля, я нахожусь
за границей, в офшоре. Мой сервер временно недоступен» .

Он не требует улучшений. Ковер идеален сам по себе.
Ему не нужен евроремонт, на нем не нужно переклеивать
обои. Он просто лежит и принимает реальность такой, какая
она есть.

Закон ковровой гравитации: Как притягивать деньги, не
шевелясь

А теперь перейдем к самой секретной, мистической части
нашей березовой экономики — к Закону ковровой грави-
тации. Ты спросишь: «Ну ладно, чувак, я лег на ковер, за-



 
 
 

шил футболку, мне норм. Но как из этого состояния лени
получить реальные шуршащие купюры на веганский тофу и
свежую пачку кваса?».

Включаем метафизику Срединного пути. В физике есть
фундаментальный закон: чем массивнее и неподвижнее объ-
ект, тем сильнее его гравитационное поле и тем мощнее он
притягивает к себе всё, что летает вокруг. В мире финансов
это работает точно так же.

Когда ты суетишься, паникуешь, бегаешь по собеседова-
ниям с выпученными глазами, хватаешься за любые подра-
ботки и умоляешь: «Ну возьмите меня на работу, ну запла-
тите мне хоть сколько-нибудь!», твой ментальный статус в
глазах Вселенной падает ниже плинтуса. От тебя за версту
пахнет дефицитом, нуждой и страхом. А деньги, как и любые
другие капризные сущности сансары, дико не любят, когда
за ними бегают. Они убегают от суетливых.

Но когда ты ложишься на ковер, надеваешь свою леген-
дарную заштопанную футболку, наливаешь кружку кваса и
обретаешь абсолютную, железобетонную неподвижность бе-
рёзы — твое гравитационное поле начинает расти по экспо-
ненте. Ты транслируешь в космос сигнал невероятной мощ-
ности: «Мне ничего не нужно. У меня всё есть. Я самодо-
статочен, как дерево Бодхи» .

В мире бизнеса и наглого капитализма такое состоя-
ние называется «высокоранговым поведением» . Реаль-
ный пример из твоей (и моей) жизни:



 
 
 

●
Ты устроился на работу. Поработал пару недель или меся-

цев. Заработал себе на пару мешков гречки, коробку веган-
ского паштета и оплату интернета на полгода вперед. Твоя
базовая потребность закрыта.

●
В один прекрасный день начальник Коля начинает при-

вычно накручивать суету, орать про KPI, планы продаж и
требовать, чтобы ты остался поработать в выходные.

●
Обычный раб ипотеки сжимается в комок, бледнеет и по-

корно кивает.
●
Но ты — Ковровый Мастер. Ты лениво смотришь Коле

прямо в переносицу, включаешь внутренний шелест листьев
и спокойно говоришь:

«Знаешь, Колян, хватит с меня. Мне лень дальше. Меня
дома берёза ждет, ковер скучает, да и пуэр сам себя на пол
не прольет. Я увольняюсь»

.
И тут происходит квантовое чудо. Начальник, который

привык видеть перед собой испуганных рабов, впадает в глу-
бокий экзистенциальный ступор. У него ломаются все долж-
ностные инструкции. В его глазах ты мгновенно превраща-
ешься из рядового винтика в загадочного, сильного, незави-
симого лидера, у которого явно есть какой-то тайный источ-



 
 
 

ник дохода (он же не знает, что твой источник — это просто
отсутствие запросов).

И вместо того, чтобы подписать твое заявление, Коля на-
чинает паниковать. Он думает: «О боже, если он уходит с
таким легким сердцем, значит, его переманивают конкурен-
ты! Или он знает какой-то секрет рынка! Без его спокой-
ствия наш отдел погрязнет в панике!». И Коля начинает
швырять в тебя деньгами. Он предлагает тебе свободный
график, повышение оклада в два раза и работу из дома —
прямо с твоего любимого ковра, лишь бы ты иногда выходил
на связь.

Ты заработал кучу денег, просто качественно, тотально
и искренне пожелав уйти полежать. Сила гравитации ковра
сработала на сто процентов.

Практикум второй главы: Медитация «Офшорный ба-
ланс»

Если финансовые новости или звонки из банка снова по-
пытались пробить твою ментальную защиту, немедленно ак-
тивируй ковровую зону безопасности:

Сделай шаг на ковер. Осознай, что ты пересёк границу
суверенного государства Пофигизма.

Ляг в позу бревна. Положи руки ладонями на пол, как
будто ты фиксируешь свои права на этот шерстяной участок
планеты.

Закрой глаза и пройдись вниманием по телу.  Почув-
ствуй, как ковер забирает из твоих мышц всё рабочее напря-



 
 
 

жение. Мысленно произнеси нашу новую ковровую мантру:
«Мой ковер — мой банк, мой личный офшор. На суету

и долги я ложу свой прибор. Инфляция мимо, кредиты —
в туман, я дерево-мастер, я ковровый султан. Гравитация
давит, рубли прилетят, пусть Коли в инфаркте от планов
кричат!».

Лежи без движений минимум 15 минут. Позволь все-
ленскому капиталу покоя наполнить твои чакры.

Ты в домике, чувак. Баланс идеален.

ГЛАВА 3. Священный ноль: Как обнулить нужды,
утереть нос корпорациям

Давай снимем розовые очки и признаем один великолеп-
ный факт: современный мир держится на том, что нас застав-
ляют платить за базовые физиологические процессы. Кор-
порации гениально разделили твою жизнь на сотни мелких
«нужд» и на каждую повесили ценник. Тебе внушают: «Ты
не можешь просто сходить в туалет — тебе нужна четы-
рехслойная бумага со вкусом ромашки и шелковым напыле-
нием! Ты не можешь просто вытереть стол — тебе нуж-
ны специальные одноразовые биоразлагаемые салфетки из
бамбука! Ты не можешь просто умыться — купи пенку, то-
ник, скраб и крем за пять тысяч рублей!».

В итоге обычный офисный примат половину своей зар-
платы, заработанной на душных созвонах с Колей, спускает
в унитаз в прямом смысле этого слова. Он пашет как про-



 
 
 

клятый ради того, чтобы оплачивать горы пластика, бумаги
и химии, которые через пять минут отправляются в мусоро-
провод.

Берёзовая школа экономики переворачивает эту игру. Мы
провозглашаем главный закон изобилия: если ты ничего
не тратишь — значит, ты уже зарабатываешь .

Как только ты заменяешь искусственные «нужды» на бес-
платные или самые дешевые природные альтернативы, твой
финансовый план мгновенно утопает в дедовском квасе, а на
карте образуется неприкосновенный запас. Ты становишься
миллионером не потому, что у тебя много фантиков, а пото-
му, что твои расходы равны нулю. Ты неуязвим.

Великое импортозамещение: Отказ от бумажного рабства
Давай перейдем к суровой, крафтовой практике. Как за-

менить то, за что все привыкли платить, на бесплатный дзен-
минимализм?

●
Великая Туалетная Революция:
Чувак, давай честно. Зачем покупать рулоны бумаги,

спонсируя вырубку лесов (наша береза против этого!), если
человечество веками использовало самую чистую, экологич-
ную и стопроцентно веганскую технологию —

обычную воду
? Подмывание после туалета — это не просто экономия

бюджета на 500 рублей в месяц. Это древняя гигиеническая
традиция Востока. Твоё тело становится чистым, карма све-



 
 
 

жей, а бумага с ромашкой пусть остается в супермаркете для
душных менеджеров.

●
Многоразовый манифест вместо салфеток:
Зачем покупать пачки одноразовых влажных салфеток

или бумажных полотенец? Возьми свою старую футболку по
наследству, которая уже окончательно отвоевала свое и не
подлежит ремонту черными нитками . Разрежь её на акку-
ратные лоскуты. Всё! У тебя в руках вечный, многоразовый
арсенал Ваби-Саби. Вытер стол — сполоснул водой из-под
крана — повесил сушиться на ветку березы за окном. Ноль
расходов, ноль мусора в природу.

●
Косметика из колодца:
Пенки для умывания, мицеллярная вода, гели для ду-

ша... Зачем тебе эта химия? Твое лицо под теплым утрен-
ним солнцем и так прекрасно в своей естественности. Луч-
шее средство для умывания — это прохладная чистая вода и
кусок самого простого, сурового дегтярного или хозяйствен-
ного мыла за 20 рублей, которого хватает на полгода. Оно
пахнет баней, березовым дегтем и свободой.

Посмотри на свой чек из супермаркета после такого об-
нуления. Ты вычеркнул из него 80% душных позиций. Твой
ЛИГ (Личный Индекс Гречки) мгновенно взлетает до небес,
потому что теперь на те же триста рублей в кармане ты мо-
жешь жить не три дня, а две недели! Ты богат по факту сво-



 
 
 

его недеяния.
Буддийская мудрость: История о царе, лохмотьях и истин-

ном богатстве
Чтобы твой ум не включил «серьезного душного нищего»

и не начал паниковать: «О боже, мы экономим на бумаге, мы
покатились по наклонной!», давай обратимся к истории из
вечности.

К великому дзенскому мастеру Линь-цзи пришел один
очень богатый местный царь. Он приехал на золотой колес-
нице, весь в шелках, изумрудах, окруженный слугами. Царь
посмотрел на мастера, который сидел на грязной циновке в
рваном, заштопанном халате, варил на костре какую-то ди-
кую траву и выглядел как обычный бродяга.

Царь высокомерно улыбнулся и спросил:
— Мастер, ты сидишь тут в нищете, ешь корни расте-

ний, носишь лохмотья. Неужели тебе не хочется иметь зо-
лото, дворцы, слуг и дорогую одежду? Зачем ты так стра-
даешь?

Линь-цзи лениво посмотрел на царя, сделал глоток своего
отвара и спокойно ответил:

— Царь, ты перепутал стороны. Это ты сидишь в ни-
щете и страдаешь. Чтобы чувствовать себя счастливым,
тебе нужна целая армия слуг, тонны золота, охрана и шел-
ковые халаты. Если завтра у тебя заберут твою корону —
ты станешь самым несчастным приматом в Индии, пото-
му что внутри тебя — пустота. А мне для счастья не нуж-



 
 
 

но ничего, кроме этого неба и этого колыхания листьев де-
рева. Я могу спать на земле, ходить босиком, и весь мир при-
надлежит мне бесплатно. Моё богатство всегда со мной, а
твое — зависит от налогов и бунтов. Так кто из нас по-
настоящему нищий?

Царь завис, его корона ментально покосилась, и он уехал
обратно в свой дворец плакать над своими миллионами.

Для счастья деньги не нужны (Официально)
В йоге есть понятие Вайрагья — бесстрастие, отрешен-

ность от материального шума. Когда ты понимаешь, что са-
мые лучшие вещи в этой вселенной продаются с нулевым
ценником, твоя нервная система ловит тотальное расслабле-
ние.

●
Воздух, чтобы дышать в пранаяме — бесплатный .
●
Берёза за окном, чтобы бесплатно лечить душу — бес-

платная.
●
Земля и одуванчики, чтобы заземляться босыми пятками

— бесплатные .
●
Шерстяной ковер под спиной — уже лежит и не просит

кушать.
Деньги нужны только голодному, испуганному Эго, ко-

торое пытается заполнить внутреннюю дыру покупками на



 
 
 

маркетплейсах. Но когда ты сыт гречкой, заземлен квасом и
обнулен в расходах — ты выходишь из экономической игры.
Матрица больше не может на тебе заработать, а значит, ты
победил систему, просто качественно закрыв свой кошелек
на замок.

Практикум пятнадцатой главы: Ритуал «Священный
ноль»

Если в твоей голове снова зашевелился червяк потреби-
тельства и потянул тебя тратить деньги на бытовую душноту,
проведи этот ритуал очищения:

Подойди к раковине в ванной. Включи прохладную
воду.

Умой лицо без всяких пенок и тоников. Почувствуй
чистую, первозданную текстуру воды.

Сделай глубокий вдох, посмотри на себя в зеркало
и произнеси нашу новую безбюджетную мантру:

«Четырехслойная бумага — для дурака забава! Салфет-
ки — хлам, Excel — в туман, мой финансовый план утопа-
ет в дедовском квасе . Ничего не трачу — значит, богатею,
от чужих нужд я мгновенно трезвею. На ковре лежу, в по-
толок гляжу, Вселенной рулю и ни рубля не плачу!»

Падай обратно на ковер в позу бревна. На твоем счете —
абсолютный ноль трат и чистый миллион внутренней свобо-
ды.



 
 
 

ГЛАВА 4. «Хватит, меня берёза ждет»: Искусство
экологичного увольнения

Мы с тобой бережно снимаем офисные галстуки, снима-
ем маски корпоративной лояльности и внезапно обнаружим:
современный рынок труда — это гигантский, хорошо отла-
женный аттракцион по выкачиванию твоей жизненной энер-
гии. Нас с самого детства учат быть «полезными членами
общества». Нам говорят: «Ты должен построить карьеру!
Ты должен стать незаменимым сотрудником! Ты должен
фигачить с утра до вечера, перевыполнять планы, терпеть
самодурство шефа и улыбаться на тимбилдингах, потому
что только так ты заслужишь уважение и сможешь ку-
пить себе путевку в Турцию раз в год!».

И вот ты сидишь на каком-нибудь экстренном созвоне в
Зуме. Время — семь вечера пятницы. Твой коллега Коля, у
которого от уровня офисного стресса уже левый глаз живет
отдельной жизнью, брызжет слюной в микрофон и орет, что
если мы прямо сейчас не переделаем презентацию для ин-
весторов, то компания потеряет два процента квартальной
прибыли.

Ты смотришь на этот бред сквозь экран, чувствуешь, как
твоя прана испаряется, а за окном в это время догорает фан-
тастический малиновый закат. И теплый летний ветер неж-
но качает ветки твоей любимой берёзы. Дерево стоит, шеле-
стит и как бы намекает: «Чувак, Коля — дурак. Презента-
ция твоя — пыль. А солнце сейчас сядет, и ты пропустишь



 
 
 

этот кайф».
В этот момент внутри тебя должен проснуться истинный

Ковровый Мастер. Ты делаешь глубокий вдох, выключаешь
звук у Коли, смотришь начальнику прямо в переносицу и
спокойно, вежливо, с абсолютным березовым достоинством
произносишь историческую фразу: «Знаешь, шеф, хватит
с меня. Мне дико, бесповоротно лень дальше. Я зара-
ботал на мешок гречки, интернет у меня оплачен, а
дома меня ждет берёза. Я ухожу» .

Это не просто увольнение. Это квантовый скачок из раб-
ства сансары в чистую, первозданную нирвану. Это великое
искусство березового исхода, и сегодня мы разберем его по-
шаговую технологию.

Экономика «Гречневого стартапа»
Обычный человек не может просто так взять и уйти с ра-

боты. Почему? Потому что у него в голове сидит жуткий
страх нищеты и голода, заботливо взращенный обществом
потребления. Ему кажется, что если он останется без ста-
бильной зарплаты, то он мгновенно умрет под мостом от ис-
тощения. Ему нужно иметь «подушку безопасности» в раз-
мере полугодового дохода, инвестиции, заначки и кучу стра-
ховок.

Берёзовый пофигист считает свою финансовую безопас-
ность по совершенно другой, веганско-минималистичной
формуле. Мы называем её «Гречневым стандартом».

Давай посчитаем реальную стоимость твоей свободы. Что



 
 
 

тебе нужно, чтобы твое животное тело функционировало в
режиме идеального покоя в течение месяца?

Мешок хорошей ядрицы (гречки) — рублей 500. Это
идеальный веганский суперфуд, в котором есть всё: белки,
сложные углеводы и железо. Она варится сама, посуду после
нее мыть легко (если залить водой сразу, конечно).

Пачка простого китайского чая или упаковка соло-
да для кваса — рублей 300.

Оплата интернета и коммуналки за скромную хру-
щевку — ну, допустим, тысяч 5-6.

Банка хумуса и кабачковой икры  для праздничных
дней — еще рублей 500.

Итого: тебе нужно чуть больше 7-8 тысяч рублей в ме-
сяц, чтобы быть абсолютно свободным, сытым, заземленным
и иметь возможность круглые сутки лежать на ковре и смот-
реть на дерево.

Понимаешь, в чём прикол? Ты устраиваешься на работу
не для того, чтобы «построить карьеру» или купить квартиру
в элитном ЖК. Ты устраиваешься туда как на тактическую
вылазку в тыл врага. Ты пришел, лениво поделал какие-то за-
дачи пару-тройку месяцев, получил свои 150-200 тысяч руб-
лей, перевел их в «индекс гречки» и понял: «Так, этого баб-
ла мне хватит примерно на два года безбедного лежания на
ковре. Мой план выполнен. Мой стартап успешен».

В эту секунду твоя зависимость от работы падает до нуля.
Ты больше не боишься увольнения. Ты сам становишься хо-



 
 
 

зяином положения. Ты заработал право послать суету лесом.
Как правильно уходить, чтобы начальник поймал дзен
Большинство людей увольняются со скандалами, слеза-

ми, обидами или, наоборот, трясутся от страха, подсовывая
заявление и оправдываясь: «Извините, пожалуйста, меня
пригласили в другое место, там зарплата повыше...» . Это
слабая, рабская позиция. Она кормит Эго твоего начальни-
ка.

Берёзовый исход должен быть экологичным и монумен-
тальным, как падение векового дерева. Твой начальник дол-
жен понять, что ты уходишь не к конкурентам и не из-за де-
нег. Ты уходишь, потому что ты перерос эту экономическую
матрицу. Ты уходишь в более высокую лигу — в лигу тоталь-
ного не-деяния.

Когда ты говоришь фразу: «Хватит, мне лень, меня берё-
за ждет», ты ломаешь шефу всю его картину мира. Он-то
думал, что миром правят деньги, KPI и карьерный рост. Он-
то привык манипулировать людьми с помощью страха уволь-
нения или обещания премии. А тут перед ним стоит чувак в
заштопанной футболке, у которого в кармане триста рублей,
но на лице написан такой космический покой и свобода, ка-
кого этот начальник не видел ни у одного долларового мил-
лионера на Мальдивах.

И в этот момент в голове твоего шефа запускается про-
цесс экзистенциальной перегрузки. Твое спокойствие начи-
нает заражать его, как вирус. Он смотрит на твое заявление,



 
 
 

потом в окно на ту самую берёзу, потом на свои седые воло-
сы и язву желудка... и ему тоже становится дико, невыносимо
грустно. Твоё увольнение — это лучший урок дзен-буддиз-
ма, который этот человек получит в своей жизни. Возможно,
через месяц после твоего ухода он тоже всё бросит, купит
ковер и уедет в деревню косить траву. Ты очистил его карму
своим уходом.
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