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Аннотация
Современная экспедиция обнаруживает семь температурных

аномалий. Постепенно выясняется, что легендарные «котлы»
могут быть вовсе не отдельными сосудами: семь объектов
складываются в части гигантской структуры диаметром около
двадцати пяти километров, скрытой под вечной мерзлотой.

Внутри появляются голоса давно умерших людей, вещи
исчезнувших геологов, странное «зеркало», сохраняющее
прошлое, и круглая дверь, из-за которой кто-то отвечает на стук.
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«Есть места, где земля не хранит тайну.
Она хранит дверь.»
Художественное произведение. Исторические сведения и

фольклорные мотивы использованы как основа для вымыш-
ленного сюжета. Все персонажи и события современной экс-
педиции вымышлены.
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ПРОЛОГ
ТЕПЛО
Зимой 1959 года охотник по имени Егор Никифоров по-

терял собачью упряжку в верховьях Вилюя.



 
 
 

Позже он рассказывал, что метель началась без ветра.
Сначала снег просто стал гуще. Он висел в воздухе белой

пылью, будто кто-то медленно просеивал его между деревья-
ми. Потом исчезли следы. Егор ещё видел впереди чёрные
спины собак, слышал скрип полозьев, а через минуту вокруг
остались только лиственницы и белая пустота.

Он кричал. Свистел. Стрелял в воздух.
Ответа не было.
Температура падала быстро. К вечеру мех на воротнике

затвердел, ресницы покрылись инеем, а пальцы перестали
слушаться. Егор знал тайгу достаточно хорошо, чтобы по-
нять: до утра он не дойдёт.

Тогда среди кустарника он увидел пар.
Не дым — именно пар. Он поднимался из снега тонкой

белой струёй.
Егор подошёл ближе и обнаружил тёмный край, уходящий

дугой под землю. Сначала решил, что это камень. Потом уда-
рил рукавицей и услышал глухой металлический звук.

Снег возле дуги таял.
Под ней была щель.
Из щели шёл тёплый воздух.
Он вспомнил слова стариков и отшатнулся так резко, что

упал на колени.
О таких местах не рассказывали детям. Их называли толь-

ко взрослые, и только если дорога уходила далеко на запад.
Говорили о земле, где мерзлота не держит холод. О красном



 
 
 

металле, которому не страшны ни дождь, ни огонь. О боль-
ших
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олгуях, погребённых в болоте, внутри которых зимой

можно спать без костра.
И ещё говорили: тот, кто один раз воспользуется их теп-

лом, вернётся домой другим.
Но мороз не оставлял Егору выбора.
Он расширил щель ножом и протиснулся внутрь.
Под землёй оказалось сухо.
Стенка уходила вниз плавным изгибом. Металл был тём-

ным, почти чёрным, но под ладонью ощущался тёплым. Не
нагретым костром — живым. Так бывает, когда прижимаешь
руку к шее лошади.

Егор устроился у стены и задремал.
Ему приснилось, что кто-то ходит под ним.
Не рядом.
Именно под ним.
Медленно. Тяжело. По кругу.
Шаг.
Пауза.
Шаг.
Пауза.
Он проснулся и понял, что звук не исчез.



 
 
 

Тук.
Тишина.
Тук.
Егор поднялся.
Металл под ногами едва заметно дрожал.
Тук.
Он приложил ухо к стене.
С той стороны было что-то огромное пустое простран-

ство. Звук приходил оттуда, из глубины, и каждый удар от-
давался в зубах.

Тук.
Егор отпрянул.
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Тогда удары прекратились.
А через несколько секунд снаружи, за металлической сте-

ной, кто-то трижды постучал в ответ.
Не снизу.
Прямо возле его головы.
Егор не помнил, как выбрался наружу.
Утром метели уже не было. Собаки нашлись в трёх кило-

метрах. Он вернулся домой живым, но до конца зимы болел.
На затылке появились незаживающие пятна, а волосы вокруг
них выпали.

О странной ночёвке он рассказал только брату.



 
 
 

И показал ему кусок бумаги, на котором нарисовал дугу,
три лиственницы и русло маленькой реки.

Внизу написал:
«Если найдёшь металл — не стучи».
Через сорок семь лет его внук Айтал обнаружил этот лист

между страницами старого географического атласа.
А ещё через двадцать лет решил проверить, существовало

ли место на рисунке на самом деле.
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ГЛАВА 1
КАРТА БЕЗ КООРДИНАТ
Айтал Никифоров не верил в проклятые места.
Он верил в мерзлоту, магнитное поле, газовые выбросы,

ошибки приборов и человеческую способность превращать
страх в легенду.

Поэтому, когда профессор Павел Орлов положил перед
ним пожелтевшую копию полевого дневника 1974 года и ска-
зал: «Похоже, твой дед был не единственным», Айтал снача-
ла усмехнулся.

Они сидели в лаборатории в Мирном. За окном стоял ко-
роткий августовский вечер. На стекле отражались схемы раз-
резов земной коры, мониторы и чашки с давно остывшим
кофе.

— Что именно не единственным? — спросил Айтал.



 
 
 

Орлов перевернул страницу.
На ней от руки были нанесены семь окружностей. Ни

масштаба, ни координат. Только подписи: «тёплый грунт»,
«компас +17°», «гул», «не бурить».

— Автор — геолог Роман Левченко. Съёмочная партия
семьдесят четвёртого года. Официальный отчёт сохранился.
Этих страниц в нём нет.

— Откуда они у вас?
— Семья передала архив университету. Я увидел слово

«Олгуйдах» и попросил копии.
Айтал перелистнул ещё несколько листов.
Обычные записи: глубина скважин, описание пород, пого-

да, расход топлива. Потом текст становился нервным. Буквы
расползались.

«В 02:13 металл снова дал импульс».
«Внутри теплее на 31 градус».
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«Семёнов слышит голоса. Увести».
И последняя строка:
«Это не котлы. Мы видим только верх».
Айтал закрыл дневник.
— Подделка.
— Возможно.
— Или человек заболел.



 
 
 

— Возможно.
— Или вы хотите снять очередной фильм про пришель-

цев.
— Я хочу измерения.
Орлов подвинул к нему планшет. На экране была спут-

никовая карта. Зелёно-бурая тайга, болотные пятна, тёмные
ленты рек.

— В июле мы получили тепловой снимок района. Вот
здесь температура грунта ночью выше фона на восемь гра-
дусов.

Айтал посмотрел внимательнее.
Пятно имело почти правильную круглую форму.
— Термокарстовый процесс.
— Тогда почему рядом второе?
Орлов увеличил изображение.
Появилось ещё одно пятно. Потом третье.
Айтал почувствовал неприятное узнавание раньше, чем

успел сосчитать.
Семь.
Он достал телефон, открыл фотографию дедова листка,

которую хранил много лет скорее как семейную странность.
Три лиственницы. Изгиб воды. Дуга.
У Орлова на карте маленький безымянный приток изги-

бался почти так же.
— Экспедиция выходит через четыре дня, — сказал про-

фессор. — Мне нужен геофизик, который знает район и не



 
 
 

верит в чудеса.
— Почему именно такой?
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Орлов улыбнулся.
— Потому что если там действительно есть что-то стран-

ное, первым делом я хочу услышать скучное объяснение.
Айтал снова посмотрел на семь окружностей.
Дед умер, когда ему было девять. Перед смертью он почти

не говорил, но однажды схватил внука за запястье и спросил:
«Ты слышишь, как земля звенит?»

Тогда Айтал решил, что старик бредит.
Теперь он впервые задумался, что вопрос мог относиться

не к болезни.
— Кто ещё едет? — спросил он.
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ЛОТОЙ
ГЛАВА 2
ЧЕТВЕРО
Кроме Айтала и Орлова, в группу вошли Мария Левина

— оператор и документалист — и Семён Кривошеин, инже-
нер по георадарам.

Пятым стал проводник Ньургун Саввин.
Ньургун встретил их у вертолётной площадки, посмотрел



 
 
 

на количество оборудования и сказал:
— Если всё это утонет, я вытаскивать не буду.
— Почему обязательно утонет? — спросил Семён.
— Потому что вы взяли слишком много вещей. Тайга не

любит, когда ей заранее не доверяют.
Он был невысоким, жилистым, лет шестидесяти, в старой

куртке без каких-либо туристических нашивок. Он не назы-
вал себя охотником, хотя знал каждую реку лучше карт. Не
называл себя проводником, хотя именно за это ему платили.
На вопрос Марии, бывал ли он в Долине смерти, ответил:

— Если место называют так приезжие, это ещё не значит,
что оно существует для тех, кто там живёт.

— А Елюю Чёркёчюёк?
Ньургун посмотрел на неё долгим взглядом.
— Слова тоже надо носить осторожно.
Вертолёт доставил их к старой геологической базе. Даль-

ше предстояло идти по воде и пешком.
В первый день ничего мистического не произошло.
Комары были совершенно реальны. Болото — тоже.

Дождь шёл четыре часа подряд. Семён дважды провалился
по колено, Мария уронила крышку объектива, Орлов ругал-
ся на связь.

Айтал почти успокоился.
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Вечером они остановились на высоком берегу. Ньургун
поставил чайник, достал из рюкзака хлеб и долго смотрел на
запад.

— Завтра войдём туда, где компасы начинают врать, —
сказал он.

Семён рассмеялся.
— Магнитная аномалия?
— Ты мне скажешь.
— А котлы видели?
Ньургун не ответил.
Мария включила маленький диктофон.
— Можно записывать?
— Записывай лес. Он говорит больше людей.
— Но легенду вы знаете?
Проводник помолчал.
— Знаю несколько. Это хуже.
Он рассказал, что у стариков не было одной истории. Од-

ни говорили о металлических домах, в которых зимой тепло.
Другие — о красных полусферах, уходящих в землю. Третьи
вспоминали огонь, вылетающий из-под земли далеко в про-
шлом. Были рассказы о людях, которые ночевали в тёплых
полостях, а потом заболевали.

— Что из этого правда? — спросила Мария.
— То, что люди рассказывают это давно.
— А сами объекты?
— Если ты увидела след медведя, тебе обязательно нужен



 
 
 

сам медведь?
— Если снимаю фильм о медведе — да.
— Вот потому медведь первым увидит тебя.
Ночью Айтал проснулся от гула.
Он лежал неподвижно, слушая.
Низкий звук будто шёл через землю. Не громкий. Скорее

ощущаемый грудной клеткой.
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Рядом в палатке заворочился Семён.
— Слышишь? — шепнул Айтал.
— Генератор?
Генератор был выключен.
Они вышли.
Небо прояснилось. Между облаками горели звёзды. Вда-

ли над лесом висело слабое зеленоватое сияние.
Ньургун уже стоял у костра.
— Северное? — спросила вышедшая следом Мария.
— Не северное, — ответил он.
— Почему?
— Потому что север там.
Он указал в противоположную сторону.
Гул длился ещё около минуты.
Потом оборвался.
В ту же секунду у Айтала на запястье завибрировал вы-



 
 
 

ключенный спутниковый телефон.
Экран был чёрным.
Но вибрация продолжалась.
Три коротких импульса.
Пауза.
И ещё три.
Ньургун посмотрел на аппарат и тихо сказал:
— Завтра не бейте по металлу.
Айтал поднял голову.
— Откуда вы знаете эту фразу?
Проводник впервые за всё время выглядел испуганным.
— Какую фразу?
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ГЛАВА 3
ОЛГУЙДАХ
Утро вернуло миру нормальность.
Телефон работал. Приборы показывали допустимые зна-

чения. Ньургун утверждал, что ничего особенного ночью не
говорил.

— Вы сказали: «Не бейте по металлу», — напомнил Ай-
тал.

— Возможно.
— Это слова моего деда.
— Тогда слушай деда.



 
 
 

К полудню они вышли к низкой заболоченной долине. Ре-
ка здесь распадалась на рукава, терялась среди осоки и снова
появлялась тёмными окнами воды.

Семён запустил магнитометр.
Первые два километра график был спокойным. Потом ли-

ния дрогнула.
— Есть, — сказал он. — Небольшая аномалия.
Ещё через сто метров стрелка электронного компаса ушла

на двенадцать градусов.
— Железорудное тело? — предположил Орлов.
Айтал присел, взял грунт, растёр между пальцами.
— Тогда фон должен расти постепенно.
Вместо этого аномалия исчезла сразу, словно они пере-

шли невидимую границу.
Через пятьдесят метров появилась снова.
Мария снимала экран прибора.
— Это уже красиво.
— Красиво будет, если данные повторятся на обратном

пути, — сказал Айтал.
Они поставили маркеры и прошли участок ещё дважды.
Каждый раз граница находилась в одном и том же месте.
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И каждый раз температура воздуха внутри невидимого

круга была выше примерно на два градуса.



 
 
 

— Грунтовые газы, — сказал Орлов.
Ньургун хмыкнул.
— Конечно.
Вечером они нашли первую дугу.
Не сами.
Её нашла Мария.
Она отошла от лагеря метров на сто, выбирая точку для

съёмки, и позвала остальных необычно тихо.
Из мха выступал гладкий тёмно-красный край.
Он был похож на спину огромного животного, ушедше-

го под землю. Полоса металла шириной около сорока санти-
метров выходила из грунта на два метра, затем снова скры-
валась под мхом.

Никто не говорил.
Айтал подошёл ближе.
Сердце било слишком быстро, и его это раздражало.
Он провёл датчиком вдоль поверхности.
— Не железо. По крайней мере не обычный сплав.
— Температура? — спросил Орлов.
Семён приложил инфракрасный термометр.
— Девять градусов.
Воздух был плюс два.
Ньургун стоял дальше всех.
— Не трогайте ночью, — сказал он.
— Мы должны взять пробу, — ответил Орлов.
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