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Аннотация
16+ В забытом богом городке, где время остановилось вместе

с крахом империи, бывший следователь ищет уединения. Но
оказывается втянутым в вихрь зловещих событий. Призраки
прошлого вновь оживают, а манящая тишина оказывается
лишь преддверием мрачных тайн. Исчезновение дорогой сердцу
вещи, связанной с самой болезненной ошибкой, запускает цепь
необъяснимых событий, навлекающих на него тень, от которой
невозможно скрыться. С каждым шагом в атмосфере гнетущего
упадка и шёпотов, в панельных стенах, он сталкивается с тем, что
намного страшнее обычных преступлений.

Погружаясь в тайны заброшенного завода, где воздух
пропитан запахом ржавчины и отчаяния, герой и его случайная
команда оказываются в ловушке неведомой силы. Резкий свет и
громкий звук становятся их случайным оружием против теней,
которые питаются их страхом. Но что, если эта борьба — лишь
начало?

Пробуждённое зло оказывается куда страшнее и мощнее, чем
можно было представить.
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Глава 1. Шорох в стенах

 
Дождь хлестал по лобовому стеклу потрёпанной «Прио-

ры». Лил он с такой силой, будто небеса решили смыть с
земли все следы человеческого существования. Марк Сомов
сидел на заднем сиденье, наблюдая, как серые потоки воды
смешиваются с ржавыми подтёками на бетонных фасадах па-
нельных домов. Металлический привкус разложения и забы-
тых надежд пропитывал воздух так густо, что казалось, его
можно было прощупать руками.

Водитель, нервозный мужчина средних лет с вечно дерга-
ющимся левым глазом, в третий раз взглянул в зеркало зад-
него вида. Его пальцы барабанили по рулю в беспокойном
ритме, а на лбу выступили капельки пота, хотя погода, была
прохладной.

— Слушай, мужик, — пробормотал хриплым голосом
таксист, не поворачивая головы. — А ты точно хочешь
остаться здесь? Я могу довезти обратно до станции, денег не
возьму. Честное слово.

Марк молча разглядывал заколоченные витрины магази-
нов, пустые улицы, по которым лишь изредка пробегали
одинокие фигуры в промокших плащах. Посёлок встречал
именно таким, каким он его и представлял, городом-призра-
ком, застывшим во времени после краха всего, во что ко-
гда-то верили его жители.



 
 
 

Зареченск. Это имя на карте было похоже на стёршуюся
надпись на надгробии. Когда-то, в эпоху, что теперь кажется
позабытой, он был крепким промышленным кулаком, гордо
вбитым в приграничные земли Советского Союза. Завод-ги-
гант, дымил день и ночь, его ритм был пульсом города. Стро-
или его на совесть, как и всё тогда, монументально, с разма-
хом, на века.

С развалом великой страны Зареченск, как сироту, пере-
бросили через новую границу, в состав государства-побрати-
ма, ставшего вдруг независимым и далёким. И всё рассыпа-
лось. Единый промышленный организм был разорван, эко-
номические связи оборваны, как ненужные провода. Завод,
лишённый снабжения и смысла замер. Цеха начали вставать
на плановый ремонт, а потом остановились навечно.

Город начал медленно умирать. Сначала уехала молодёжь,
потом потянулись за лучшей долей квалифицированные спе-
циалисты. Позже закрылись кинотеатр, дом культуры, биб-
лиотека… Оставшиеся жители будто впали в коллективную
спячку, агонию, растянутую на десятилетия. Оконные стек-
ла в пятиэтажках мутнели, штукатурка осыпалась, обнажая
кирпичную кладку, как рёбра скелета. Улицы, рассчитанные
на гул машин и спешащих на смену рабочих, теперь были пу-
стынны и безмолвны, лишь ветер гонял по ним перекати-по-
ле из пыли и обрывков газет.

И главное, что его приграничное положение, когда-то
бывшее преимуществом, стало проклятием. Он висел на са-



 
 
 

мом краю, на отшибе, забытый и старыми хозяевами, и но-
выми. Сюда не доходили инвестиции, сюда не заглядывала
власть. Зареченск превратился в серую, безликую дыру, ме-
сто, куда предпочитали не смотреть. Жизнь здесь замерла на
отметке «девяностые», но без той лихорадочной энергии, а
в состоянии глубокого, беспросветного ступора.

— Приехали, — объявил водитель, останавливаясь воз-
ле облупившегося пятиэтажного дома. Краска свисала с его
стен, как больная кожа, некоторые окна зияли чёрными про-
валами или были заклеены картоном и газетами.

Марк расплатился, и, не дожидаясь сдачи, вытащил из ба-
гажника свой единственный чемодан. Водитель даже не по-
прощался. «Приора» исчезла за поворотом с такой скоро-
стью, как будто её преследовали черти. Стоя под проливным
дождём, Марк ощупал внутренний карман пальто, проверяя
знакомую тяжесть карманных часов Алексея. Золотистый
корпус, потёртый от времени и прикосновений, был един-
ственной вещью, что осталась от его напарника, единствен-
ным осязаемым доказательством того, что Алексей Петро-
вич Морозов когда-то существовал, смеялся, верил в спра-
ведливость и погиб из-за чужой ошибки.

Дождевая вода стекала по воротнику, проникая под одеж-
ду холодными ручейками. Каждая капля была похожа на
прикосновение призрака, назойливая и леденящая. Марк
резко тряхнул головой, сбрасывая тяжёлые капли, и поднял
глаза на здание, которое должно было стать его домом. Се-



 
 
 

рая, пятиэтажная «Хрущёвка», поросшая влажной темно-
той. Она казалась не жилым массивом, а, скорее, монолитом
забвения. Именно то, что ему было нужно.

Дверь в подъезд не сопротивлялась, отворившись с дол-
гим, тоскливым скрипом. Воздух внутри был густым и затх-
лым, пахло старыми обоями, пылью и сладковатым дымом
дешёвого табака. Подъезд был странно пустынным и про-
сторным, как заброшенный холл вокзала. Когда-то на эта-
жах было по четыре квартиры, но теперь от них остались
лишь зияющие проёмы, обрамлённые облупленными кося-
ками. Двери сняли, превратив личные владения в пустоту.

Пространство перестроили, сделав его общей прихожей,
гостиной или клубом по интересам для горстки оставшихся
жильцов. Прямо напротив входа, в свете закопчённого окош-
ка, стоял старый, продавленный диван, обитый заплатками
из рваного дерматина. На нём, как неотъемлемая часть инте-
рьера, восседал дядя Вася. Он был живым памятником это-
му месту: в застиранной майке, с неизменной сигаретой в
уголке рта. Его пальцы, почерневшие от табака, ловко скру-
чивали новую порцию «бычка», а мутные глаза, прищурен-
ные от дыма, проводили Марка безучастным, но всевидя-
щим взглядом стражника. Рядом на табуретке дымилась же-
стяная пепельница, сделанная из консервной банки, этакий
неприкосновенный алтарь дяди Васи.

Сам Марк не курил и не одобрял подобной привычки, па-
губно сказывающейся на здоровье курильщика и окружаю-



 
 
 

щих, но такое соседство придётся терпеть. На втором эта-
же та же картина. Просторный холл без дверей, в котором
по праздникам выносили длинный шаткий стол. Все сосе-
ди по этажу собирались здесь, в бывшем подъезде, выстав-
ляя кто салат, кто стопку горячительного, кто тарелку пель-
меней. Это было шумное, странное застолье в пространстве,
которое уже не было ни частным, ни публичным, а каким-то
переходным, пограничным.

Сами четыре бывшие квартиры на этой лестничной клет-
ке теперь были единой коммунальной квартирой. Муравей-
ником. Каждое помещение, это бывшая комната, станови-
лась клетушкой для своего обитателя. Но сердцем странно-
го организма была кухня. Право и, что важнее, обязанность
владеть ею разделяли две соседки, Алевтина Михайловна и
Светлана. Они вдвоём опекали всех: кормили дядю Васю,
когда он напивался, и читали ему лекции о вреде алкоголя,
выслушивали жалобы парня с двадцать пятой квартиры, сле-
дили, чтобы в общем туалете было чисто. Их кухня, пахну-
щая ароматными пирожками и хлоркой, была штабом, судом
и столовой одновременно.

Этот подъезд, этот прекрасный дом, построенный ещё
при Хрущёве для жизни, а теперь служивший ей же, но в
таких причудливых формах, казался Марку идеальным ме-
стом. Здесь можно было раствориться в этих полуразрушен-
ных стенах, в этой странной иерархии, в дымном мареве са-
мокруток дяди Васи. Это был идеальный способ исчезнуть,



 
 
 

сбежать от тоски и мыслей. Стать ещё одной тенью, в общем,
ничьём зале ожидания.

Второй этаж. Полутёмный коридор, пропитанный запаха-
ми еды, сырости и человеческого горя. Лампочка под потол-
ком мигала с неровными интервалами, отбрасывая пляшу-
щие тени на облезлые стены. Марк постучал по краю двер-
ной арки с номером двадцать восемь, намалёванном наспех
чёрной краской рядом с косяком отсутствующей двери.

В коридоре появилась пожилая женщина, небольшого ро-
ста, с седыми волосами, аккуратно уложенными в шишку.
Но больше всего поразили Марка её глаза, проницательные,
добрые, но будто хранящие в своей глубине десятилетия
тайн и печали.

— Марк Алексеевич? — спросила она тихим, учитель-
ским голосом. Строго и уверенно. — Анна Петровна Клоч-
кова. Проходите, пожалуйста. Вы совершенно промокли.

Она провела его в просторную, хотя и скромно обстав-
ленную комнату. Старая мебель была начищена до блеска, а
на подоконниках стояли горшки с геранью. Это были един-
ственные яркие пятна в общей серости.

— Располагайтесь, — Анна Петровна указала на кресло
возле окна. —Сейчас приготовлю чай. А это моя внучка, Ка-
тенька.

Из-за книжного шкафа выглянула худенькая девочка лет
тринадцати с огромными тёмными глазами. Она смотрела на
Марка таким пристальным взглядом, как будто видела что-



 
 
 

то, недоступное другим. В её глазах читалось не детское лю-
бопытство, а какое-то тревожное понимание.

— Здравствуйте, — тихо сказала Катя, не отводя глаз.
Марк кивнул в ответ, чувствуя себя «не в своей тарелке»

под этим изучающим взглядом. Девочка будто пыталась за-
глянуть ему в душу, и это его беспокоило.

— Катя, покажи Марку Алексеевичу его комнату, — по-
просила Анна Петровна, исчезая на кухне.

Девочка молча повела его по узкому коридору. Комната
оказалась маленькой, но чистой. Железная кровать, тумбоч-
ка, стол, стул, небольшой шкаф. Окно выходило во двор, где
одиноко качались голые ветви берёзы.

— Дверь лучше на ночь запирать, — неожиданно сказала
Катя, всё так же, не отводя взгляда. — И если услышите шур-
шание в стенах, не обращайте внимания. Оно само пройдёт.

Прежде чем Марк успел спросить, что она имеет вви-
ду, девочка исчезла в коридоре, оставив его наедине с че-
моданом и нарастающим чувством тревоги. Распаковывая
немногочисленные вещи, Марк размышлял о словах девоч-
ки. Шуршание в стенах? В старых домах всегда полно зву-
ков: трубы, мыши, деревянные конструкции, которые скри-
пят и трещат. Но что-то в тоне Кати заставило его насторо-
житься.

Он аккуратно положил часы Алексея на прикроватную
тумбочку, как делал это каждый вечер последние три года.
Золотистый корпус отражал тусклый свет лампы, а тиканье



 
 
 

звучало удивительно громко в тишине комнаты.
— Марк Алексеевич, чай готов! — позвала Анна Петров-

на.
Затем старушка осторожно расспрашивала о его про-

шлом, но Марк отвечал уклончиво.
— … За пятьдесят, пятьдесят пять… не женат… детей

нет.
Рассказал, что всю свою жизнь работал в полиции и те-

перь хочет пожить тихо, подальше от городской суеты. Анна
Петровна не настаивала, будто понимала, что некоторые ра-
ны нельзя трогать слишком грубо.

— Зареченск, это место особенное, — сказала она, на-
ливая ему вторую чашку. — Здесь время течёт по-другому.
Прошлое и настоящее иногда переплетаются так тесно, что
трудно понять, где заканчивается одно и начинается другое.

— Бабушка любит рассказывать сказки, — тихо заметила
Катя, но в её голосе не было насмешки.

— Это не сказки, детка, — мягко возразила Анна Петров-
на. — Это память. А память имеет свою силу.

В этот момент в комнату вошла молодая женщина, стря-
хивая капли дождя с пальто. Она была привлекательной, лет
около сорока, с умными, но уставшими глазами врача. Её
тёмные волосы были собраны в аккуратный пучок, а движе-
ния выдавали профессиональную собранность и привычку к
порядку.

— Мама, я принесла лекарства, — она замерла, заметив



 
 
 

Марка. — Извините, я не знала, что у нас тут гость.
— Это Марк Алексеевич, наш новый жилец, — предста-

вила старушка гостя. — А это моя дочь Елена. Она врач, при-
ехала ухаживать за старой мамашей.

Елена протянула руку для рукопожатия. Её ладонь была
тёплой и нежной. Наверное, такой должна быть рука челове-
ка, привыкшего исцелять.

— Елена Анатольевна, — представилась она. — Надеюсь,
мама вас не утомила своими историями о местных легендах?

Марк почувствовал странное волнение от её прикоснове-
ния, такое чувство, которое он не испытывал уже много лет.
Это его напугало. Он обещал себе держаться подальше от
любовной привязанности.

— Ваша мать очень гостеприимна, — ответил он сдержан-
но, быстро отдёргивая руку.

Елена внимательно изучала его лицо, и Марк понял, что
она видит следы горя и вины, которые он носил в себе, как
шрамы. В её взгляде читалось понимание и узнавание одной
раненой души другой.

— Выглядите усталым, — сказала она мягко. — Долгая
дорога?

— Достаточно долгая, — уклончиво ответил мужчина.
— Мне кажется, — продолжила Елена, не обращая вни-

мания на его попытки избежать разговора. — Что вы тоже
бежите от чего-то. Я права?

Её прямота застала врасплох. Марк поднялся из-за стола,



 
 
 

чувствуя, как напрягаются мышцы.
— Благодарю за чай, — сказал он Анне Петровне. — Я

очень устал.
— Конечно, кивнула старушка. — Отдыхайте. А завтра,

если захотите, покажу вам библиотеку. У нас много интерес-
ных книг о местной истории.

В своей комнате Марк долго сидел на краю кровати, слу-
шая, как стихает дождь. Часы Алексея тикали размеренно,
отсчитывая секунды его новой жизни. Жизни, которая долж-
на была стать спокойной и предсказуемой…

Он лёг, не раздеваясь, и закрыл глаза. Но сон не шёл. Вме-
сто него приходили воспоминания: Алексей смеётся над его
шуткой, Алексей серьёзно изучает улики, Алексей падает,
сражённый пулей киллера, которого они недооценили. Пу-
лей предназначавшейся для Марка…

Около полуночи дождь прекратился, но вместо долго-
жданной тишины в доме начали раздаваться другие звуки.
Сначала это было едва заметное поскрипывание. «Старый
шкаф», — решил Марк. Потом послышался тихий шорох,
будто кто-то очень осторожно передвигался по верхнему эта-
жу.

Мужчина прислушался внимательнее. Шорох становился
отчётливее, и теперь казалось, что он доносится не сверху, а
из стен. Тонкий, настойчивый звук, похожий на шуршание
бумаги или… на осторожные шаги босых ног по деревянно-
му полу. «Мыши», — попытался убедить себя Марк, но звук



 
 
 

не походил на возню грызунов. В нём чувствовался какой-то
ритм, почти разумный, как будто кто-то намеренно переме-
щался по скрытым ходам внутри стен. «Но там же панель,
железобетонная…»

Шорох обошёл вокруг его комнаты. Сначала вдоль одной
стены, потом другой, потом третьей. Марк сел на постели,
напряжённо вслушиваясь. Звук остановился прямо за его из-
головьем, а потом раздался тихий, едва слышный стук. Три
удара. Пауза. Ещё три удара. Мужчина встал и осторожно
коснулся стены ладонью. Панель была холодной и влажной.
Он постучал в ответ, один раз, коротко. Тишина затянулась
на несколько долгих секунд, а потом шуршание возобнови-
лось, теперь уже удаляясь к дальнему концу дома.

Взглянув на часы Алексея, Марк увидел, что стрелки по-
казывают три часа семнадцать минут. Самое мёртвое время
ночи, когда граница между явью и сном становится особенно
тонкой. Он решил выйти в коридор и проверить, не слышны
ли эти звуки там. Дверь открылась бесшумно, и Марк ока-
зался в полной темноте. Коридор был пуст и тих, лишь где-
то далеко тикали старые настенные часы.

Прислушавшись, он не услышал ничего необычного.
Шуршание прекратилось, будто его источник почувствовал
наблюдателя и затаился. Мужчина постоял ещё пару минут,
но тишина оставалась полной. Он вернулся в комнату, акку-
ратно положил часы на тумбочку и лёг в кровать. Усталость
наконец взяла своё, и он провалился в беспокойный сон, пол-



 
 
 

ный обрывочных образов и голосов из прошлого.

Утренний свет, проникавший сквозь грязное стекло, был
серым и скупым. Марк проснулся с тяжёлой головой и ощу-
щением, что что-то не так. Он потянулся к тумбочке, что-
бы проверить время, и его рука нащупала только пустую по-
верхность.

Часов не было.
Сердце ухнуло вниз. Мужчина вскочил с кровати и лихо-

радочно осмотрел тумбочку, пол вокруг неё, заглянул под
кровать. Ничего. Часы Алексея исчезли, будто их никогда
здесь не было.

— Нет, — прошептал он, падая на колени и проверяя каж-
дый сантиметр пола. — Нет, нет, нет…

Он разбросал содержимое чемодана, перетряхнул всю
одежду, проверил каждый карман. Часы будто растворились
в воздухе. Единственное, что осталось от Алексея, един-
ственное доказательство того, что его напарник был реаль-
ным человеком, а не плодом больного воображения, исчезло.

Марк опустился на пол среди разбросанных вещей и за-
крыл лицо руками. Слёзы ярости и отчаяния жгли глаза. По-
теря часов была не просто кражей, это было разрушением
последней связи с человеком, чья смерть лежала на его со-
вести тяжким грузом.

— Марк Алексеевич? — в дверь постучали. — С вами всё
в порядке?



 
 
 

Это была Елена. Её голос звучал обеспокоенно.
— Всё хорошо, — хрипло ответил Марк, пытаясь собрать

разбросанные вещи.
— Можно войти?
Он не успел ответить, дверь осторожно приоткрылась, и

Елена заглянула внутрь. Увидев хаос в комнате и его лицо,
она быстро вошла и закрыла дверь за собой.

— Что случилось? — спросила женщина, присаживаясь
на корточки рядом с ним.

— Украли, — сказал Марк, не поднимая глаз. — Украли
часы.

— Какие часы?
— Они принадлежали… моему другу. Он умер. Это всё,

что у меня от него осталось.
Елена молча протянула руку и осторожно коснулась его

плеча. Прикосновение было тёплым и успокаивающим, но
Марк отшатнулся, будто её рука обжигала.

— Не надо, — резко сказал он. — Просто… не надо.
— Вы не первый, — тихо ответила Елена, не отнимая ру-

ку. — Многие жильцы жалуются на пропажу личных вещей.
Причём всегда исчезало что-то особенно дорогое сердцу.

Марк поднял голову и посмотрел на неё. В глазах читалось
понимание и сочувствие, которого он не заслуживал.

— У кого ещё что украли?
— У тёти Клавы пропал портрет покойного мужа. У дя-

ди Гриши исчезла медаль за отвагу. У соседки снизу украли



 
 
 

обручальное кольцо, которое она носила сорок лет.
— Значит, в доме есть вор, который точно знает, что и у

кого брать, — мрачно констатировал Марк.
В этот момент в комнату заглянула Анна Петровна. Она

окинула взглядом беспорядок и лицо гостя, и её выражение
лица стало серьёзным.

— Опять началось, — тихо сказала она. — Боже мой,
опять началось.

— Мама, что ты имеешь ввиду? — обратилась к ней Еле-
на.

Анна Петровна прошла в комнату и села на единственный
стул. Её руки слегка дрожали от волнения.

— Есть вещи, которые притягивают горе, — начала она
осторожно. — Старые беды, которые никогда не засыпают
до конца. Они чувствуют чужую боль и… питаются ею.

— Мама, — Елена покачала головой, — это предрассуд-
ки.

— Может быть, — согласилась Анна Петровна. — Но то-
гда объясни мне, почему исчезают только вещи, связанные с
утратой? Почему воры не берут деньги или драгоценности,
а выбирают именно то, что причинит больше всего боли?

Марк поднялся с пола и подошёл к окну. За стеклом
виднелись серые силуэты заброшенных заводских корпусов,
торчащих на горизонте, как скелеты доисторических чудо-
вищ.

— Скажите прямо, — спросил он, не оборачиваясь. —



 
 
 

Что вы знаете?
— Я знаю, что некоторые поиски ведут в места, откуда

люди не возвращаются, — ответила старушка. — Я знаю, что
завод там, за рекой, хранит в себе больше тайн, чем могут
понести его ржавые стены. И я знаю, что тот, кто начнёт ко-
пать слишком глубоко, рискует обнаружить, что копает он
собственную могилу.

— Хватит этих загадок! — вспылил Марк, оборачиваясь
к ней. — Если вы что-то знаете, говорите прямо!

Елена встала и положила руку ему на плечо. На этот раз он
не отстранился, слишком был поглощён гневом и отчаянием.

— Марк, успокойтесь, — сказала она мягко. — Мама пе-
режила здесь многое. Иногда реальность и легенды смеши-
ваются у неё в памяти.

— Это не легенды, Леночка, — печально возразила Анна
Петровна. — Это история. И история имеет привычку по-
вторяться.

Она поднялась и направилась к двери, но на пороге оста-
новилась.

— Марк Алексеевич, если решите искать свои часы, будь-
те осторожны. И помните, что некоторые потери нельзя воз-
местить, но можно научиться жить с ними. Иногда это един-
ственный способ выжить.

Оставшись наедине с Еленой, Марк почувствовал, как
стены комнаты будто сдвигаются ближе. Её присутствие од-
новременно успокаивало и пугало, он слишком долго жил в



 
 
 

одиночестве, чтобы легко впустить кого-то в свою измучен-
ною виной жизнь.

— Расскажите мне о часах, — попросила она, садясь на
край кровати. — О том, кто их носил.

— Зачем? — резко спросил Марк.
— Потому, что иногда поговорить боль вслух помогает её

унять.
Марк долго молчал, борясь с желанием выгнать её из ком-

наты и страхом остаться наедине со своими мыслями. Нако-
нец он сел в кресло у окна и заговорил:

— Алексей был моим напарником. Три года назад мы
расследовали дело о коррупции в городской администрации.
Это была опасная история, много влиятельных людей могли
потерять всё. Мы получили наводку на встречу, где должны
были передать крупную взятку.

Он замолчал, глядя в окно на серые крыши домов.
— Я настоял на том, чтобы мы пошли без подкрепления.

Хотел взять их с поличным, получить все доказательства
сразу. Алексей говорил, что это слишком рискованно, но я
не послушал. Я был уверен в себе, думал, что мы справимся.

Елена слушала молча, не перебивая.
— Нас ждали, — продолжил Марк. — Кто-то предупре-

дил. Киллер стрелял в меня, но Алексей закрыл меня собой.
Умер на месте. А я остался жив, чтобы каждый день вспо-
минать, что это должен был быть я.

— Вы не могли знать, — тихо сказала Елена.



 
 
 

— Мог! — резко возразил он. — Все признаки были на-
лицо. Но я был слишком самоуверен, слишком упрям. И те-
перь хороший человек мёртв из-за моей ошибки.

— И поэтому вы приехали сюда? Чтобы наказать себя изо-
ляцией?

Марк посмотрел на неё с удивлением. Её вопрос попал
точно в цель.

— Что вы понимаете в этом? — спросил он.
— Больше, чем вам кажется, — ответила Елена. — Я то-

же... И я тоже потеряла пациента из-за своей самонадеянно-
сти. Мальчик, семь лет. Думала, что диагноз ясен, не стала
делать дополнительные анализы. А у него была редкая фор-
ма аллергии. Он умер от анафилактического шока прямо у
меня на глазах.

Теперь молчал Марк. В её голосе звучала та же боль, что
терзала его самого.

— И что вы сделали? — спросил он.
— То же, что и вы. Сбежала. Приехала сюда ухаживать за

мамой и думать о том, как жить дальше с этим грузом, —
она помолчала. — Но знаете, что я поняла? Бегство не лечит.
Оно только откладывает исцеление.

— А что лечит?
— Прощение. Себя и других. И возможность снова по-

мочь кому-то.
Марк отвернулся к окну. Её слова находили отклик в его

душе, но он не был готов принять их. Боль была единствен-



 
 
 

ной связью с Алексеем, и отпустить её, означало окончатель-
но потерять друга.

— Я не хочу исцеляться, — честно сказал он. — Эта
боль… это всё, что у меня осталось от него. Он был мне как
брат.

— А часы? — мягко спросила Елена.
— Часы, это доказательство. Что он был реальным. Что

наша дружба была реальной. Что его смерть что-то значила.
Елена встала и подошла к нему. На этот раз он не отстра-

нился, когда она положила руку на его плечо.
— Его смерть будет что-то значить, только если вы сде-

лаете что-то стоящее с оставшейся жизнью, — сказала она.
— Самобичевание, это не памятник другу. Это медленное
самоубийство.

В коридоре послышались шаги, и в дверь постучали. Это
была Катя.

— Дядя Марк, — сказала она, заглядывая в комнату. —
Там к вам пришли, участковый. Хочет с вами поговорить.

Марк и Елена переглянулись. Визит участкового в первый
же день пребывания в городе не предвещал ничего хороше-
го.

В гостиной их ждал худой, нервозный мужчина лет трид-
цати пяти в выглаженной полицейской форме. Его глаза бы-
ли воспалены от недосыпания, а руки слегка дрожали. Он то
и дело дёргал плечом, было похоже на нервный тик, который



 
 
 

выдавал состояние хронического стресса.
— Игорь Семёнович Красников, участковый, — предста-

вился он, протягивая руку. — Вы Сомов?
— Да, — подтвердил Марк. — В чём дело?
Игорь беспокойно оглядел комнату, задерживая взгляд на

лицах присутствующих.
— Можно поговорить с вами? — спросил он.
— О чём речь? — согласился Марк. — Что-то случилось?
Участковый снова дёрнул плечом и провёл рукой по лицу.
— У нас тут... ситуация, — начал он неопределённо.

— Пропажи. Много пропаж. И все странные. Очень стран-
ные… всё странно.

— Какие пропажи? — спросила Елена.
— Сначала мелочи, разные украшения, фотографии, па-

мятные вещи. Потом... — он замолчал, явно борясь с собой.
— Потом что? — настаивал Марк.
— Потом стали пропадать люди, — тихо сказал Игорь. —

Исчезают без следа. Никаких улик, никаких свидетелей.
Анна Петровна, сидевшая в углу, издала тихий вздох.
— Кто пропал? — спросил Марк.
— Старик Василий, что жил на окраине. Потом тётя Нюра

из соседнего дома. Молодая парочка, приезжие, снимали
комнату у Петровых. И... — голос Игоря дрогнул. — И моя
жена. Около года назад.

Теперь стало понятно, откуда эта нервозность и воспалён-
ные глаза. Мужчина был на грани срыва.



 
 
 

— Вы проводили расследование? — спросил Марк, вклю-
чаясь в привычный режим следователя.

— Да, конечно! — вспылил Игорь. — Но что расследо-
вать? Люди просто... исчезают. Никаких признаков борьбы,
никаких следов. Будто их стёрли из реальности.

— А что говорят в районе?
— В районе? — горько рассмеялся Игорь. — В районе го-

ворят, что люди просто уезжают. Что времена трудные, ра-
боты нет, вот и разбегаются кто куда. А то, что вещи остают-
ся, объясняют тем, что уезжают налегке.

— Но вы не верите в это объяснение.
— Моя Светка не ушла бы, не сказав мне, — твёрдо сказал

Игорь. — Мы были женаты больше десяти лет. Она не из тех,
кто бросает семью без объяснений.

Марк понял, что перед ним стоит человек, переживающий
ту же боль утраты, что и он сам. Разница лишь в том, что
Игорь ещё надеется на возвращение жены.

— Почему вы просите о помощи меня? — спросил он.
— Вы бывший следователь, — ответил Игорь. — Я навёл

справки. Марк Алексеевич Сомов, старший следователь ГУ-
ВД, специализировался на сложных делах. Ушёл в отставку
три года назад после... после гибели напарника.

— Я больше не следователь, — сказал Марк.
— Но навыки остались, — настаивал Игорь. — А мне

нужна помощь. Официально я ничего не могу сделать, на-
чальство считает, что люди просто разъехались. Но я знаю,



 
 
 

здесь что-то не так. Что-то очень не так.
В этот момент в доме раздался тот же шорох, который

Марк слышал ночью. Тонкий, настойчивый звук, идущий
изнутри стен. Все присутствующие замолчали, прислушива-
ясь.

— Вы слышите? — прошептала Катя.
Шуршание стало громче, будто что-то крупное перемеща-

лось по скрытым ходам в доме. Звук был направленным, он
шёл от стены к стене, огибая комнату по периметру.

— Что это? — спросил Игорь, инстинктивно положив ру-
ку на кобуру.

— Старый дом, — неуверенно сказала Елена. — Возмож-
но, проблемы с вентиляцией?

Но её объяснение звучало неубедительно даже для неё са-
мой. Шуршание было слишком ритмичным, слишком целе-
направленным, чтобы быть случайным звуком старого зда-
ния.

Шорох остановился прямо за спиной Марка. Он обернул-
ся и увидел, что остальные смотрят на стену за его креслом
с выражением тревоги.

— Там кто-то есть, — твёрдо сказала Катя. — Я чувствую.
— Что чувствуешь? — спросила Анна Петровна.
— Холод. И... голод. Очень сильный голод.
Игорь выхватил пистолет и направил его на стену.
— Кто там? Выходи!
— Не надо, — быстро сказала Анна Петровна. — Не надо



 
 
 

делать резких движений.
— Почему?
— Некоторые вещи лучше не тревожить, — ответила она,

не сводя глаз со стены.
Шуршание возобновилось, на этот раз, удаляясь к даль-

нему концу дома. Звук стал тише, тише, и наконец исчез со-
всем.

— Это повторяется каждую ночь? — спросил Марк. — И
сегодня утром у меня пропали часы.

Игорь опустил оружие, но не убрал его в кобуру.
— Значит, и вы столкнулись с... этим, — сказал он. —

Тогда вы понимаете, что я не схожу с ума.
— Расскажите мне всё, — попросил Марк. — С самого

начала. Всё, что знаете.
Игорь сел в кресло, провёл рукой по волосам, глубоко

и тяжело вздохнул. Мужчина вытащил из папки большую
стопку разнопёрой бумаги, вшитой в папку «Дело №…»Марк
осторожно взял её в руки и пока участковый рассказывал,
пробегал глазами строчки.

«Первая фаза: Жалобы на акустические аномалии в ноч-
ное время… Серия краж… Характер нетипичен: изымают-
ся предметы, не имеющие материальной ценности, но об-
ладающие высокой сентиментальной значимостью для вла-
дельца. Деньги, техника, не тронуты…

— Всё началось с ерунды, как я тогда подумал, — начал
рассказ участковый. — Шум по ночам, жалобы. Ну, подума-



 
 
 

ешь, соседи ночью топают. Ну, чепуха какая-то. Потом ста-
ли пропадать вещи. То фото из альбома исчезнет, то бре-
лок… зажигалка дедова, серебряная ложка… Сначала на во-
ров списали. Только смехотворные воры какие-то. Воруют
память, а не ценности. Денег не трогали, совсем, технику не
выносили ни разу. Только самое… личное, то, что представ-
ляет ценность исключительно для владельца, понимаете?..

«Фаза вторая: Затишье. Прекращение краж. Начались
исчезновения… Признаков насильственного похищения нет.
Личные вещи, документы, одежда остаются на месте…»

— Потом всё остановилось. Резко. Мы успокоились. А
зря, — продолжил Игорь. — Начались исчезновения. Бес-
следные. Одежда на стуле, чай недопитый на кухне… а че-
ловека нет. Как сквозь землю провалился. Пропал старик
Михалыч, спал себе… утром обнаружили пустую постель…
Одеяло холодное. Вещи все на месте. Подом девочка одна,
Лидка… Ни криков, ни следов борьбы. Тишина. Безмолвное
исчезновение. Ни каких следов. Совсем.

«Фаза третья, самая сложная для фиксации…»
— Но всё это… это будто была лишь прелюдия, — участ-

ковый горько усмехнулся. — Потом пришли кошмары. На-
яву. Люди видели свои страхи прямо на улице…

«… Снова затишье… Массовые случаи тактильно-визу-
альных галлюцинаций… Граждане начинают сталкивать-
ся с образами из глубинных, персональных страхов в состо-
янии бодрствования…»



 
 
 

— Посёлок сходил с ума. В прямом смысле. Катерине по-
чудилось, что по стенам пауки ползают, а она их с детства
боится. А Петрович… Петрович кричал, что из каждого уг-
ла на него смотрит покойная жена. Будто кошмары материа-
лизовались. А потом… Всё прошло. Будто с посёлка сняли
пелену. Мы зализывали раны и жили дальше.

«… Эффект носит массовый, но не тотальный харак-
тер. Спустя неопределённое время, явление прекращается…
Периодичность не установлена, но последовательность фаз
неизменна…»

— После того как пропала Света… я перестал спать. Я
изучал. Я сопоставлял факты. И нашёл закономерность. Нет,
не временну́ю, чёрт побери, её нет! Но порядок… он всегда
один. Это цикл. Он повторяется. Интервалы разные, логики
нет. Но порядок железный: сначала вещи, потом люди… по-
том страх, обнажённый и осязаемый. Как будто кого-то кор-
мят. По сбитому расписанию… Будто мы… кормовая база
для какой-то аномалии…

— Аномалия… — Марк отложил документы взгляд стал
пристальным и тяжёлым. — А завод обследовали?

Игорь снова горько усмехнулся, и в этом смешке была
ужасная тоска, усталость и боль.

— Обследовали. И не раз. Но это не поиск, а самоубий-
ство. Лабиринт из ржавого железа и битого бетона. Полы
проваливаются в подвал, затопленный водой, чёрной, как
чернила. И тишина… Давящая, живая. Она наступает на



 
 
 

пятки, стоит только отойти от выхода.
Он замолчал, пальцы нервно забарабанили по столу.
— А ещё там… — голос сорвался, стал тише.
–– Что ещё? — Марк наклонился вперёд, стараясь уловить

каждое слово.
— Там не так, — Игорь с трудом подбирал нужные слова.

— Пространство искажается. Компас сходит с ума, стрелка
пляшет, будто хочет вырваться из корпуса. А время… Вре-
мя течёт по-другому. Зайдёшь в один цех, кажется, прошло
полчаса, а на улице уже ночь. В другом цехе я простоял, по
моим ощущениям, вечность, а стрелки сдвинулись на пять
минут. Воздух густой, им тяжело дышать.

Елена, до этого скептически молчавшая, покачала голо-
вой. Рационализм был её щитом.

— Клаустрофобия, дезориентация. В таких руинах мозг
ищет опору и не находит. Легко поддаться панике.

— Возможно, — Игорь не стал спорить. Его глаза были
пусты. — Но тогда объясните мне, доктор, что это за звуки?
Не эхо, нет. Это какой-то ритм. Чёткий, размеренный стук
станков, лязг металла, будто смена в самом разгаре. Идёшь
на этот грохот, заглядываешь в цех, а там всё замирает. Пыль
висит в луче фонаря неподвижно, десятилетиями. Но в носу
стоит едкий запах машинного масла и… озона. Будто после
мощного разряда.

— Акустический обман, — не сдавалась Елена, но в её го-
лосе появилась неуверенность. — Ветер гуляет в проломах,



 
 
 

металл расширяется и сжимается… Эхо, в конце концов…
— Эхо ЧЕГО? — участковый резко хлопнул ладонью по

столу, заставив всех вздрогнуть. Его спокойствие лопнуло.
— Завод мёртв несколько десятилетий! Откуда ветру взять
запах свежей смазки? И откуда этот… — он ткнул пальцем в
сторону окон, — этот звук молотьбы, который доносится из
цеха электронной микроскопии, где техника разбита и раз-
ломана.

Анна Петровна молча встала и медленно подошла к окну.
Её силуэт, тёмный на фоне серого стекла, казался воплоще-
нием скорби. За её спиной, в унылом утреннем свете, выси-
лись корпуса завода. Они не просто стояли в запустении, они
подавляли своей угрожающе молчаливой массой.

— Там произошла авария, — голос был тихим, но в гро-
бовой тишине комнаты каждое слово падало оглушитель-
но тяжёлым весом гири. — В девяносто третьем… Погиб-
ло много людей. Официально это было нарушение техники
безопасности. Утечка, халатность… классические отговорки
для списания грехов.

Она обернулась. Глаза пожилой женщины, казалось, ви-
дели не стены комнаты, а что-то далёкое и ужасное.

— Неофициально… — она сделала паузу, собираясь с
мыслями. — Мой отец был главным инженером. Он расска-
зывал… странные вещи. О том, что творилось на заводе в
последние месяцы.

Марк, не отрываясь, смотрел на неё. Воздух стал густым



 
 
 

и сладким, с привкусом старой пыли и страха.
— Что за странные вещи? — вопрос прозвучал как глубо-

кий выдох человека, осознавшего, что сбежать в глухое оди-
ночество у него не вышло.

Воздух в комнате сгустился на столько, что стал тягучим,
как смола. Слова Анны Петровны висели в тишине, напол-
няя её тревожными образами.

— Люди менялись, — голос был ровным, но в нём слы-
шалось напряжение скрипящей струны. — Не сразу, не все.
Но процесс был… безостановочным. Спокойные и добросо-
вестные работяги вдруг становились другими, агрессивны-
ми, с взглядом, полным немой ярости или страха. Люди бы-
ли подозрительными до паранойи, видящими врага на каж-
дом углу. В каждой тени…

Игорь, сидевший на краю стула, судорожно сглотнул.
— А некоторые, — Анна Петровна опустила глаза на свои

пальцы, — наоборот, будто угасали на глазах. Впадали в апа-
тию, глубокую, как колодец. Смотрели в одну точку, не видя
ничего вокруг. Как будто из них… высосали всю волю, всю
жизненную энергию. Оставляя лишь пустую оболочку.

Она сделала паузу, давая словам просочиться в сознание
слушателей.

— Отец мой, он проработал на заводе тридцать лет, гово-
рил, что в цехах стало холодно. Не просто прохладно, а будто
там поселился промозглый холод, пробирающий до костей.
Хотя печи тогда работали в штатном режиме. И ещё… —



 
 
 

она посмотрела прямо в глаза Марку. — Рабочие жаловались
на шёпот. Голоса, которые никто не произносил. Шёпот из
стен, из-под земли, из самих вентиляционных шахт, нераз-
борчивый, но настойчивый. Как назойливая муха, которую
не отогнать.

Игорь нервно дёрнул плечом, будто по его спине пробе-
жала невидимая струйка того самого леденящего воздуха.

— И что, по-вашему, это означает? — выдохнул он, и в
голосе послышалось отчаяние человека, который уже и сам
догадался, но боится признаться.

— Не знаю, — честно и просто ответила Анна Петровна,
и эти слова прозвучали страшнее мистического шороха за
стенами. — Но я уверена, авария была не случайной. Это
было не просто стечение технических обстоятельств. Что-то
накопилось там, в недрах завода, в его старых стенах. Что-
то созрело, как гнойник. И теперь… — она обвела взглядом
комнату, — теперь это «что-то» снова просыпается.

Марк зашагал по комнате, будто был гоним каким-то
внутренним импульсом. Шаги были бесшумными, но было
видно, что его нервы натянуты. Следственный опыт, отто-
ченный годами работы с самыми мрачными проявлениями
человеческой натуры, отказывался видеть в этом деле чере-
ду совпадений. Пропажи личных вещей… Исчезновения лю-
дей, оставлявшие после себя тихий ужас… Странные звуки в
доме, шорохи за стеной, которые он до последнего списывал
на больную фантазию и усталость… Всё это выстраивалось



 
 
 

в единую, причудливую и пугающую цепь. Цепь, звенья ко-
торой были выкованы не из стали, а из тьмы и этого шороха.

— Игорь, — сказал он наконец, останавливаясь перед
участковым. Голос его был низким и твёрдым, вернувшимся
к своему профессиональному тембру. — Я хотел бы начать
с одного вашего опроса…

— Вы… вы поможете? — в голосе Игоря прозвучала
хрупкая, почти детская надежда, готовая разбиться от любо-
го неверного слова.

Марк перевёл взгляд на Елену. Она сидела спокойно, её
руки лежали на коленях, а глаза были пристально устремле-
ны на него. И она кивнула. Один короткий кивок, безогово-
рочное принятие этого решения, как будто понимая всю глу-
бину внутренней борьбы, всю тяжесть того шага, который он
решился сделать, возвращаясь в мир, полный теней.

— Я не обещаю найти вашу жену, — сказал Марк Игорю,
глядя прямо в глаза. Он ненавидел давать ложные надежды.
Это было первое правило. — Но я попытаюсь разобраться,
что здесь происходит. Что за незваный гость поселился в на-
ших стенах. Хотя бы для того… — он горько усмехнулся, —
чтобы вернуть свои чёртовы часы.

— Спасибо, — с облегчением выдохнул Игорь, наконец
убирая пистолет в кобуру. Казалось, его плечи немного рас-
прямились под тяжестью этой благодарности. — Когда мо-
жем начать?

— Прямо сейчас, — решительно заявил следователь. По-



 
 
 

том он повернулся к Елене. Тишина между ними была зна-
чимой для обоих.

— Прошу прощения, — сказал он тихо, но чётко. — За
то, что оттолкнул вас сегодня утром. Я… — он искал слова,
но нашёл лишь простую, честную правду. — Я не ожидал,
что кто-то… заговорит со мной как с живым.

Он сделал паузу, собираясь с мыслями.
— И… спасибо. За то, что поняли.
Уголки губ Елены дрогнули, и на её лице расцвела улыбка,

первая за всё время их странного знакомства. Она не была
обаятельной или радостной. Она была тёплой. Как первый
луч солнца, пробивающийся сквозь щель в наглухо заколо-
ченном окне.

— Не за что, — так же тихо ответила она. — Просто
помните, что вы не один в этом… во всём этом.

Марк кивнул, чувствуя, как что-то сдвинулось внутри
него, какая-то ржавая шестерёнка в механизме его души со
скрежетом, но всё же повернулась. Пока он не был готов на-
звать это исцелением, но впервые за три года он не чувство-
вал себя полностью изолированным от мира живых.

— Катя, — обратился он к девочке. — Вы, говорите, что
чувствуете… присутствие. Сможете показать нам, где оно
сильнее всего?

Катя кивнула, хотя в глазах, читался страх.
— Могу. Но там очень страшно, дядя Марк.
— Мы будем осторожны, — пообещал он в ответ.



 
 
 

— Хорошо, но нужны фонарики. Там даже днём темно.
— Сначала мне хотелось бы навестить одного из потер-

певших…
Анна Петровна проводила их до двери, и перед уходом

положила руку на плечо Марка.
— Будьте осторожны, — сказала она. — И помните, что

иногда самый короткий путь к свету лежит через самую глу-
бокую тьму.

— Что вы имеете ввиду? — спросил следователь
— То, что ваши часы, это не просто пропавшая вещь, —

ответила она, поправляя платок на плечах. — Они приманка.
Кто-то или что-то хочет, чтобы вы их искали. Вопрос зачем?

За окном небо начало затягиваться тучами, предвещая
новый дождь. Заброшенный завод на горизонте выглядел
особенно мрачно, как будто готовился принять незваных го-
стей. Марк понял, что его попытка убежать от прошлого про-
валилась полностью. Но теперь, впервые за долгое время, у
него появилась цель. Найти часы Алексея. Разгадать тайну
исчезновений. И, возможно, найти искупление в борьбе с си-
лами, которые питались человеческим горем.

Дождь начался снова. Он настойчиво барабанил, вторя в
такт шорохам в стенах. И Марк знал, что этой ночью он не
будет спать…



 
 
 

 
Глава 2. Чёрные невидимки

 
В кабинете участкового Марк снова перелистывал доку-

менты, которые Игорь собирал столько времени. Его внима-
ние, ещё в квартире, зацепил один опрос. Некая Степанида
Олеговна написала заявление аж на восемь листов, испещ-
рённых кривым, дрожащим почерком. Расписывая всё, что
могла вспомнить.

«Это всё они, я точно знаю, чёрные невидимки, говорят,
что работа такая …»Эта фраза впилась в сознание Марка,
как заноза.

— Добрый день, Степанида Олеговна, — начал участко-
вый, едва переступив порог старого, почерневшего от вре-
мени дома.

— Ох, недобрый, Игорёша, недобрый… — из полумар-
ка сеней выплыла бабушка, волоча за собой огромную де-
ревяшку, размером с ножку кухонного стола. Верхушка бы-
ла усеяна длинными, ржавыми гвоздями, торчащими во все
стороны, как шипы. — Вот, смотри, чего делается. Нашла,
зафиксируй в своей, этой… папке, сынок.

Марк и Игорь переглянулись. Игорь, движением, отрабо-
танным до автоматизма, вытащил из кармана платок и бе-
режно перехватил страшное орудие.

— Степанида Олеговна, что это? — спросил Марк, рас-



 
 
 

сматривая зловещий артефакт.
— Ох, сынок, ох, опять они… Бить меня хотели, а всё от-

того, что я помогаю их найти. А я вот забрала палку, пущай
теперь попробуют, ироды. Без палки-то они ничего не сде-
лают.

— Степанида Олеговна, это следователь из Москвы, по-
могает разобраться, — кивнул Игорь в сторону Марка.

— Батюшки святы! — всплеснула руками старуха и засу-
етилась, пробираясь вглубь дома. — Да чего ж вы стоите-то,
скорее, заходите. Сейчас чаем напою, да вот и пирожков с
капустой напекла. Чуяло моё сердце, не бросит Бог нас, по-
шлёт помощь.

Игорь привычно уселся на табурет, а Марк, представив-
шись, медленно оглядел низкую, пропахшую травами и печ-
ным дымом кухню.

— Очень приятно, Степанида Олеговна, — начал Марк.
— Вы можете мне рассказать всё, что знаете про эти… ано-
малии…

— Это не аномалии, Марк Лексеич, — она бесшумно по-
дошла к нему вплотную, и от неё пахнуло мятой и мылом.
Шёпот был похож на шелест сухих листьев. — Это чёрные
невидимки.

— А как же невидимки, если чёрные? Значит, должны бы-
ли видеть, что они чёрные, — привычно задал вопрос следо-
ватель, делая вид, что не в вполне понимает происходящее.

— О, сынок, поживи с моё, тогда понимать станешь, всё



 
 
 

как я… Невидимки, как они есть, никто не видел, их толь-
ко слышно. Вон по стене, под потолком, бегают, как тара-
каны шальные, будь они не ладны, тьфу… Почём воруют?
А почём людей губят? — Она села напротив, сложив натру-
женные руки на коленях. — Шепчут. Шепчут такое, от че-
го кровь стынет в жилах. «Работа наша такая. Не можем
иначе». Так и говорят.

Голос стал глубже, налился странной силой.
— Питаются, видишь ли, они тоской да памятью. Чем гор-

че слеза, чем ярче вспоминают покойника, коего и похоро-
нить-то по-христиански не удалось… тем сытней им. Сереб-
ро-то да фотографии, это так, для отвода глаз. А по-настоя-
щему они кормятся нашей печалью. Сына вон моего, Коль-
ку, до пьянства довели. Он, бедный, уж как боролся с ними,
рушник освящённый по всем углам развесил… а они… пе-
реломили они волю его. Шептали ему в темноте, шептали,
пока не поверил он, что всё пропало, и свет не мил стал. Те-
перь он в запое, а они с него, с его горя и кормятся.

Она замолчала глядя в пустоту, будто видя там что-то,
недоступное им.

— Вещи-то пропадали… жалко, конечно, да не смертель-
но. А вот как люди стали пропадать… Михалыч, сосед…
И нет его. Будто сквозь землю провалился. Али, говорят,
уехал… Да куда ему, старому да хворому, уезжать? Некуда.
И вот тогда-то, после Михалыча, голоса и появились. Рань-
ше-то, поди, немые были, тихие… а как душу человеческую



 
 
 

заполучили, так и речистости прибавилось. Теперь вот во-
всю болтают. «Степанида, не мешай работе. Всяк своё дело
делает. Мы делаем своё, ты своё делай, да не мешай».

Старушка подняла на Марка мутные, всевидящие глаза.
— А когда они набьют карманы нашим добром, да людей

порешат, вот тогда они и становятся видимы. Оттого они и
чёрные невидимки, что чёрное дело делают… Али светлым
можно назвать умерщвление человеков без следа? Нельзя же
так, не Божие это дело. Человек захоронен быть должен, ина-
че нет покоя душе. Так невидимки и заводят себе ещё боль-
ше тоскующих душ, кои за них же и работают, безделицы во-
руют… Замкнутый круг у них. Работа ихняя такая… греш-
ная.

Марк слушал, и по спине у него медленными иглами полз
холодок. Он даже не сомневался, что старуха не бредит. Она
прямой свидетель. И её свидетельство было страшнее любой
протокольной записи.

В кабинете участкового повисла тягучая, тревожная ти-
шина, нарушаемая лишь шелестом бумаг и мерным тика-
ньем часов. Марк прикрепил к стене последнюю заметку, бе-
лый лист, в центре которого было написано: «Чёрные неви-
димки. Питаются тоской?», «…теперь вот вовсю болтают».
Он любил, когда всё было перед глазами, но эта схема лишь
множила вопросы.

Рассказ бабки Степаниды не давал ему покоя. Слиш-



 
 
 

ком уж бредово, слишком иррационально. «Изощрённый ма-
ньяк? — размышлял следователь, глядя на паутину связей.
— Может у него крыша поехала от этой атмосферы веч-
ного уныния? Но тогда, как он действует? Почему его ни-
кто не видит? И эти шёпоты, и шорохи в панельных сте-
нах… Технический гений с системой скрытых микрофонов?
Но зачем? Ни выкупа, ни требований… Просто похищения.
Просто кражи. Бесцельное зло?»

Его мысли прервал оглушительный звук распахивающей-
ся двери. В кабинет, как ураган, ворвался дядя Вася, тот са-
мый, чей дерматиновый «трон» в подъезде был местной до-
стопримечательностью. Лицо его было землистым, глаза вы-
пучены от ужаса, он дышал прерывисто и хрипло, захлёбы-
ваясь словами.

— Игорь Се… мёныч… Марк… Лёшич… — он судорож-
но ловил воздух, прижимая к груди руку. — Пропа-а-ла!.. Её
у меня… у-у-укр-укр-рали!

— Дядь Вась, успокойся, сядь, — подскочил к нему
Игорь, усаживая на стул. — Кто пропал? Что украли?

— Пе-пепельница! — выдохнул он, и по лицу покатились
крупные слезы. — Ба-банка… та самая… Ржа-жавая… Кон-
сервная…

Он замолчал, пытаясь собраться с мыслями, а по кабинету
пополз холодной дрожью рассказ дяди Васи.

— С-сижу я… на диване… а у меня… в стене… опять. Ш-
ш-шуршит, — он нервно передёрнул плечами, будто сбрасы-



 
 
 

вая с себя невидимых ползучих тварей. — Как м-мышь… то-
ка громче. И.. и шепчет. Тихо так, противно… «Работа… ра-
бота…» Я засветил фонарём… а из-за обоев… т-тень ч-чёр-
ная… б-быстрая-быстрая… мелькнула. Я закричал, чтоб от-
стали… а обернулся закурить, ч-чтоб успокоиться… глядь…
а её нет. Место… пу-пустое.

Мужчина смотрел на стражей порядка умоляющим взгля-
дом, полным такого отчаяния, что Марку стало не по себе.

— Да вы по-о-оймите… это ж не просто б-банка! —
всхлипнул дядя Вася. — Это ж Маша… Мария Петровна…
моя… своими руками. Она её обрезала, чтоб не остро. И от-
мывала, наклейку эту, от тушёнки, до блеска. Говорила: «Те-
бе, Василий, куда же ты будешь окурки кидать?» Это ж её…
её пальчики… её последняя забота… — он разрыдался, бес-
сильно опустив голову на стол. — Они ж не вещь украли…
они ж у меня … память… последнюю… выкрали…

С ним стало плохо. Он побледнел ещё сильнее, дыхание
превратилось в хриплые, короткие вздохи. Игорь метнулся к
телефону, чтобы вызвать «скорую», но в этот момент дверь
открылась, и в кабинет вошли Катя с Еленой.

— Игорь Семёнович, мы… — начала Катя, но тут же за-
молчала, увидев сцену.

Елена, не говоря ни слова, отставила сумку и стремитель-
но направилась к дяде Васе. Её движения были точными
и уверенными. Она взяла его большую, трясущуюся руку в
свои, положила ладонь ему на лоб… заглянула в глаза.



 
 
 

— Дядя Вася, — сказала она мягко, но твёрдо. — Вы в
полиции. Вы в безопасности. Дышите. Глубоко. Со мной.

Её голос, спокойный и ровный, казалось, прорезал пау-
тину паники. Она дышала громко и медленно, и дядя Вася,
подчиняясь, начал повторять за ней. Спустя минуту его ды-
хание выровнялось, цвет лица вернулся. Катя, тем временем,
без лишних слов, поставила на стол термос с чаем, разложи-
ла бутерброды. Потом аккуратно достала из сумки чистую
стеклянную банку и поставила её перед дядей Васей.

— Вот, дядя Вася, — тихо сказала девочка. — Новая пе-
пельница. Чистая. Я понимаю, что она не заменит никогда
той замечательной банки, но может быть она может побыть
временной.

Старик посмотрел на банку, потом на Катю. Его глаза на-
полнились новыми слезами, но на этот раз, слезами благо-
дарности. Он потянулся и дрожащей рукой погладил Катю
по ладони.

— Спа-спасибо, дочка... — прошептал он. — Спасибо.
В этот момент дверь снова распахнулась с такой силой,

как будто её пытались снести с петель. В кабинет ворва-
лись запыхавшиеся и перепуганные Алевтина Михайловна и
Светлана.

— Вася! Ты здесь! — почти закричала Алевтина Михай-
ловна. — Мы думали, ты как Михалыч… пропал! Уже бе-
жали заявление писать!

В воздухе повисло ощущение всеобъемлющего страха,



 
 
 

как будто тишина кричала об утраченном.
— Игорь Семёнович, мы услышали крик из его квартиры,

а там никого! — в ужасе оглядывалась Светлана.
И в эту самую секунду, когда все были в сборе, объятые

общей тревогой и смятением, свет в кабинете резко погас и
вновь включился. Все замерли в немом молчании. И в этой
внезапной тишине, откуда-то из самой толщи стен, из ста-
рых кирпичей двухэтажного здания полиции, донёсся чёт-
кий, узнаваемый звук. Шорох.

Он был совсем близко. Мерзкий звук, скребущий, буд-
то что-то шаркающее по штукатурке изнутри. Все замерли,
превратившись в каменные изваяния. Слухи о «невидим-
ках», слова бабки Степаниды, исчезновения, украденная пе-
пельница, всё это в одно мгновение стало жуткой осязаемой
реальностью. Шорох на несколько секунд затих, выдержал
леденящую душу паузу, и раздался снова. Прямо за спиной у
Марка. Будто кто-то невидимый, холодный и безжалостный,
стоял у него за плечом и дышал в спину, шелестя чешуёй или
чем-то ещё о кирпичи.

У бывалого следователя побежали ледяные мурашки. Он
не решался обернуться. Внутренние инстинкты подсказыва-
ли оставаться на месте и не двигаться. А спину обдало та-
ким морозом, как будто к нему приложили ледяную глыбу
льда. Страх заставил сердце сбоить и отстукивать ритм как
безумное.

Вдруг шорох стал резким, задвигался. Казалось, что ис-



 
 
 

точник был не один, а целая стая.
— За дверью, — прошептал Игорь, стараясь сохранить

спокойствие, хотя страх разрывал его изнутри. Он указал
Марку на ящик стола. Тот всё понял.

Шорох смещался, будто невидимые тени делали шаги и
старались обойти стену. Звук забивал комья страха где-то в
горле. «Где же искра правды в этой тайне?» Марк вытащил
из ящика фонарик и протянул участковому. Тот медленно
подошёл к двери, вытащил пистолет и приготовил фонарик.
Светлана, стоявшая ближе всех к двери, медленно взялась
за ручку. Игорь кивнул, отсчитал шёпотом «Раз, два, три».
Выскочил в коридор. Но там было тихо. Только старая лампа
мерцала мутным светом…



 
 
 

 
Глава 3. Призрак памяти

 
Марк неровными, сбивающимися шагами расхаживал по

тесной кухне коммунальной квартиры, как загнанный в клет-
ку зверь, чьи инстинкты требовали движения, но разум был
густым и тяжёлым, будто пропитанный испарениями стра
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