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Аннотация
В середине XXI века чудовищные волны атаковали

континенты, и знакомый нам мир оказался погребён на дне
океана. Катаклизм стёр с лица Земли мегаполисы и страны,
затопил поля, горы и равнины. Но человечество предвидело
эту угрозу. Объединившись перед общей бедой, нации возвели
ковчеги – могучие корабли размером с города. Так род людской
обрёл новый дом и навсегда обосновался в море.

Годы шли. Спустя двадцать лет после катастрофы молодой
человек по имени Роман Паршин жил обычной жизнью на ковчеге
«Москва», строя планы на будущее: мечтал о семье, детях и
карьере в одном из технических блоков. Но у судьбы были
свои планы – однажды загадочный человек из администрации
попросил Рому об одолжении. Юноша не подозревал, что от
сделанного им выбора зависит не только его судьба, но и будущее
всего ковчега.

И выбор, который он сделал, изменил всё...
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Станислав Ахполов
Последний флот

 
Пролог

 
Когда-то мы часто размышляли о судьбе нашей плане-

ты, необузданной и прекрасной. Многие искатели пытались
узреть бури, подстерегавшие Землю в её будущем, и тайна о
конце всего сущего была самой желанной целью учёных всех
эпох.

Какие очертания могли принять знамения конца? Падёт
ли на нас пылающая комета, разрушив всё то, что человек
возводил тысячелетиями? Или же ядерная война положит
конец человеческой истории? Точный ответ не мог дать ни-
кто, хотя в погоне за этим секретом многие проживали свои
жизни, так и не узнав, что трагичный миг уже совсем близок.

В 2040-ом году учёные из Университета наций пришли
к единому мнению, что через двадцать пять лет мощная
вспышка на солнце приведёт к изменению климата и гло-
бальному таянию ледников, после чего смертоносные вол-
ны атакуют континенты Земли, накрывая целые цивилиза-
ции подобно одеялу. А когда всё сущее уйдёт под воду, чело-
вечество сгинет в пучине морской, став лишь одной из мно-
гочисленных ступеней истории.



 
 
 

Поначалу мировое правительство пыталось скрыть ката-
строфу. Затем – предотвратить её. Тысячи климатологов со
всего мира предлагали разнообразные идеи, но каждый раз
всё сводилось к тому, что конца не избежать. Раз за разом
попытки найти спасение для миллионов жизней оборачива-
лись неудачей, и тогда президенты мировых наций выступи-
ли с обращением к своим гражданам, объявив глобальную
подготовку к концу света.

Совместными усилиями величайших инженеров был раз-
работан интернациональный проект «Последний флот», и
человечество получило шанс на спасение. Навсегда покинув
сушу, люди обосновались на исполинских кораблях – ковче-
гах, которые заменили города, когда смертоносная вода на-
конец покрыла континенты.

Благодаря переселению в открытый океан люди спаслись
от конца света, но время показало – никто из нас не был
до конца готов к такой жизни. Некоторое время Последний
флот Российской Федерации доминировал в евразийских во-
дах, ведя за собой ковчеги союзных государств и устрашая
недругов из других фракций. Наша флотилия, состоящая из
мощных и современных ковчегов, оказывала существенное
влияние на политическую и экономическую обстановку все-
го региона. Но сложившийся строй никак не смог просуще-
ствовать долго.

Получив достаточную автономность друг от друга и имея
возможность выживать без помощи других, ковчеги нача-



 
 
 

ли один за другим покидать Последний флот. Ослеплённые
властью морские губернаторы превращали корабли в личные
угодья, забывая о том, что в прошлом человечество смогло
уцелеть лишь благодаря единству.

И теперь миру предстояло справиться с новой угрозой…



 
 
 

 
Глава 1. Вспышка

 
Море было неспокойно. Я каждый раз вздрагивал, чув-

ствуя вибрации – отголоски огромных волн, бьющихся о мо-
гучие борта ковчега «Москва». Иногда вибрации стихали,
но вскоре вновь начинали бушевать. В ночной тишине каза-
лось, словно они пытаются сказать что-то, предупредить о
чём-то неведомом и суровом. Но этот шёпот, как и всегда,
проходил. С рассветом море утихало, а очередной день в ве-
ликом океане открывал новые горизонты для нас, жителей
этого молодого, ещё совсем незнакомого мира.

Шёл двадцатый год с момента, когда первый морской ги-
гант был спущен на воду. Я часто вспоминал, как будучи
десятилетним мальчиком впервые увидел будущий дом на
экране телевизора, в ленте новостей. Его огромные очерта-
ния напоминали большого кита, закованного в железные до-
спехи. Стальной ковчег венчали с разнопёрые купола, ко-
торые отражали всю историю некогда многонациональной
страны, её утраты и достижения. До катаклизма эта страна
гордо называлась Российской Федерацией, а её жители, на-
речённые «россиянами», собирали своё государство по кру-
пицам на протяжении многих веков. Но теперь ни России,
ни её народа не осталось. Лишь этот корабль и пол сотни ему
подобных напоминали о том, что когда-то давно было могу-
чей державой. Раньше никто и подумать не мог, что насту-



 
 
 

пит время, когда тоскливые воспоминания о прошлом будут
будоражить умы людей – тех, разумеется, кому посчастливи-
лось оказаться на ковчегах и пережить исполинские волны,
сгубившие весь мир.

Но человечество утратило не только большую часть своей
популяции. Леса, горы, поля, равнины и озёра – всё стало
Великим океаном, всепоглощающим и единым. И посреди
него мы, потерянные и вечно блуждающие на железных ко-
раблях, наречённых по-библейски «ковчегами».

Я едва чувствовал приближение сна, но совсем не заме-
тил, как заснул.

А потом, посреди ночи, каюту озарил странный свет.
Сначала мне показалось, что это была часть сна, но веки

дрогнули и глаза открылись. Иллюминатор пылал ярко-крас-
ным светом, заливая мою каюту оттенками запёкшейся кро-
ви. А затем ковчег содрогнулся. И это были не привыч-
ные вибрации океана, волны которого каждый день бились
о борт. Это было что-то иное. Что-то пугающее и непонят-
ное. Но всё быстро прекратилось, и красная вспышка исчез-
ла, снова погрузив каюту в кромешную тьму. Я поднялся, по-
смотрел в иллюминатор, но, кроме бурлящих волн, так ни-
чего не увидел.

Бессонница закончилась, когда шторм за окном наконец
стих. Утро началось с привычного оповещения, громкого и
противного. «Секция 03-05, доступ в уборные открыт».

Выйдя в коридор, я закрыл на кодовый замок свою каю-



 
 
 

ту. Маленькая, душная, скромно обставленная, она больше
напоминала тюремную камеру, но другого личного угла на
ковчеге не было с тех пор, как меня по достижению восем-
надцати лет поселили в молодежный блок третьего уровня.
Родителям повезло меньше, их отправили ниже, на послед-
ний – четвёртый уровень – справедливо прозванный «дни-
щем», где условия для жизни были бесчеловечны.

Такая участь ожидала всех жителей третьего уровня, кто
более не мог завести детей и не обладал специальностью из
перечня «критически важных». Таких людей списывали за
ненадобностью, отправляя доживать свои дни в место, где
жизнь становилась выживанием и каждый день был тяжелее
предыдущего.

Встав в строй, я спокойным шагом, не отбиваясь от тол-
пы, побрёл к душевым, окидывая взглядом соседей по ка-
ютам. Народ был одет кто во что – в халаты, мятые рубаш-
ки и потёртые от старости комбинезоны. На «Москве» уже
много лет одежду выдавали строго по нужде. Особенно это
касалось жителей двух последних уровней. Времена, когда
люди каждое утро выбирали, во что бы принарядиться, что-
бы удивить друзей или коллег на работе, остались в далёком
прошлом. Вся высокая мода была смыта катаклизмом, а те
её остатки, что смогли перенести на корабль, с годами исчез-
ли, растворились в условиях сурового выживания. Я предпо-
читал следить за одеждой и выглядеть опрятно, однако ста-
рался не выделяться из толпы. На ковчеге действовало од-



 
 
 

но негласное правило – чем ты неприметнее выглядишь, тем
меньше проблем свалится на твою голову.

Впереди шли жильцы примыкающих ко мне кают – Саша
и Макс. «Интересно, видели ли они этот странный свет но-
чью?» – думал я, но спрашивать напрямую не стал. Боялся,
что кто-нибудь услышит.

А следом за ними грациозной походкой шла Лиза, моя де-
вушка. Я издали заметил её тёмные волосы, аккуратно со-
бранные в хвост. Её каюта была неподалеку, в одной секции
со мной, поэтому время, отведённое на гигиенические про-
цедуры, у нас совпадало.

Так мы и познакомились полгода назад, прямо здесь, в ду-
шевой очереди. Она стояла на три человека впереди – сон-
ная, лохматая и заразительно зевала, да так, что я и сам зев-
нул. Она обернулась и заметила это. Засмеялась. А я засме-
ялся в ответ. Слово за слово и вот уже, на наш страх и риск,
я приглашаю её на свидание.

Помню, что готовился к встрече, как к экзамену. У Дю-
пона – продавца всякого старья с третьего уровня – я раздо-
был одеколон. Лавандовый, в стеклянном флаконе. Дюпон
клялся, что до катаклизма такой стоял в каждой парижской
ванной. Я старательно, не пропуская ни единого места, на-
душился перед выходом, но лавандовая волна накрыла хи-
мической атакой весь этаж. Кто-то даже всерьёз решил, что
произошла утечка реагента, и вызвал аварийную бригаду.
Свидание пришлось пропустить, а Лиза в конечном итоге пе-



 
 
 

рестала со мной разговаривать. Я пытался извиниться, но-
сил ей записки, сладкие пайки, и в конце концов она сдалась.
«Ладно, даю тебе второй шанс, – сказала она тогда, – но в
следующий раз без одеколона». Через день мы встретились
в доках, откуда рыбаки выходили в море на промысел. Запа-
шок там, конечно, такой себе, зато какой открывался вид. Да
и после того одеколона рыбная вонь ни меня, ни Лизу совсем
не смущала. Так мы и просидели на воздухе, созерцая гори-
зонт, влюбляясь в спокойное весеннее море и друг в друга.
А потом поцеловались. Поцеловались в первый раз, но этот
первый раз навсегда остался для меня особенным.

Лиза замедлила шаг и пропустила вперед Макса и Сашу,
осторожно обернувшись на меня.

– Привет, – мило улыбнулась она.
– Доброе утро, солнце. Хорошо выглядишь, – шёпотом от-

ветил я.
– Не ври. Даже я не выгляжу хорошо, пока не помоюсь,

– она рассмеялась и послала мне воздушный поцелуй. Я по-
дошёл ближе, попытался коснуться её, но Лиза нервно одёр-
нула руку. – Нельзя, могут увидеть.

– Ладно, я понимаю, – ответил я, отстранившись.
На углу перед входом в душевые стоял сотрудник службы

безопасности. Он пристально вглядывался в заспанные ли-
ца жителей третьего уровня, пытаясь разглядеть какую-ни-
будь подозрительную активность. Но ничего не происходи-
ло, а офицер стоял, сдерживая сонливость.



 
 
 

Когда Лиза вошла в душевую, то повернула налево, в жен-
скую часть. Я же, помахав ей рукой на прощание, свернул
направо.

Спустя минуту Саша и Макс, идущие впереди меня, над
чем-то громко засмеялись.

– Что смешного, парни? – спросил у них я.
– Да вон, глянь, – Саша показал пальцем на офицер.
Обернувшись, я увидел, как сотрудник службы безопас-

ности задремал, опираясь о пропускной турникет.
«Ну хоть кто-то этим утром удовлетворил свои потребно-

сти».
***
Основой жизни на ковчеге «Москва», как и на любом дру-

гом ковчеге, была пресная вода. Она была не просто ресур-
сом, таким как металл или топливо. Она давала людям воз-
можность выращивать пищу, лечить болезни и поддержи-
вать чистоту. Проходя через бесконечные циклы обработки
на опреснительных установках, пресная вода была настоя-
щей кровеносной системой, пронизывающей корабль и все
его цеха.

Круговорот пресной воды лежал в основе автономного су-
ществования ковчега, а гул от массивных установок подобно
биению человеческого сердца напоминал о том, что мы всё
ещё живы и не планируем сдаваться перед жуткими послед-
ствиями катаклизма.

Но, в первую очередь, пресная вода служила напоминани-



 
 
 

ем о большой земле, которую мы потеряли. О чистых озёрах,
бурных реках, мощных водопадах и дождевых лужах, по ко-
торым когда-то беззаботно бегала детвора. И эти воспоми-
нания одних вгоняли в тревогу и печаль, а другим придава-
ли сил и надежду, что лучшее всё ещё впереди. Я старался
быть в одной лодке со вторыми.

Отстояв очередь и пройдя в душевую кабину, я прило-
жил палец к небольшому экрану, вмонтированному в боль-
шую металлическую дверь с горизонтальной створкой. При-
бор отсканировал мой отпечаток, издал противный корот-
кий звук и выдал время на таймере: полторы минуты.

«Полторы минуты?! На этой неделе ещё меньше!».
Помню, ещё три года назад на душ нам отводили минут

пять, затем это время сократилось до четырёх минут. Циф-
ра, которую я увидел на таймере сегодня, если не вгоняла в
панику, то как минимум вынуждала задуматься, а всё ли в
порядке в опреснительном цеху. Впрочем, я не слышал, что-
бы там были какие-то проблемы.

Несмотря на то, что большинство цехов были обветша-
лые и запущенные, опреснительный по-настоящему впечат-
лял своим масштабом и техническим инновациями. Послед-
ний раз я бывал в той части корабля, когда нас попросили
помочь с монтажом одной из опреснительных башен. Когда
работягам из цеха понадобилась физическая сила, нас при-
влекли как «лишние руки». И мы, конечно же, не отказались,
поскольку на двух нижних уровнях было заведено помогать



 
 
 

друг другу.
Десятки башнеобразных установок черпали воду из океа-

на, перерабатывали и отправляли в большие круглые резер-
вуары с подведенной к ним водопроводной системой, по ко-
торой вода подавалась на все четыре уровня ковчега. Одна-
ко на этом процесс очищения воды не заканчивался. Поми-
мо систем подачи воды, в помещениях ковчега были также
вмонтированы системы её обратного забора. Вода из душе-
вых, прачечных, систем охлаждения, кухонь и даже сточных
вод возвращалась в опреснительный цех благодаря системе
обратной подачи. А следом начинался процесс повторной
фильтрации для последующего использования.

Глядя на этот огромный организм, который решал, каза-
лось бы, простую задачу, невольно понимаешь, что жизнь
всего ковчега зависит не от вооружения и политических ам-
биций чиновников, а от нашей способности ценить самые
простые вещи.

Я закончил мыться, хоть и было сложно уложиться в от-
ведённые полторы минуты. Когда я собирался выходить из
душевой кабины, из звуковых динамиков послышался едва
слышимый мужской голос.

– Нужно поговорить, работничек.
– Кто это? – настороженно спросил я, пытаясь вспомнить,

откуда этот голос мне был так знаком.
– Старый знакомый. Хочу перетереть кое-о-чём важном.
– О чём?



 
 
 

– Подожди вечера, сам тебя найду.
Звонок оборвался.
«Откуда у него был доступ к системе оповещения? И что

ему от меня нужно?».
Ответов не было, поэтому я решил просто выйти из ду-

шевой.
– Эй, – крикнул солдат службы безопасности, постучав

три раза по стенке, – твоё время закончилось. На выход.
У душевой я снова столкнулся с Лизой. Её тёмные волосы

блестели после мытья. Она не посмотрела на меня и быст-
рым шагом направилась к лестнице. Я знал, что впереди её
ждёт смена в гидропонном блоке – двенадцать часов духоты
и влажности, от которых к вечеру будет кружиться голова.
Хотелось окликнуть её, сказать что-нибудь глупое, лишь бы
привлечь внимание – вроде того, что после душевой она ещё
краше. Но я промолчал.

Солдат службы безопасности по-прежнему стоял в кори-
доре, сканируя нас взглядом, будто мы какие-то преступни-
ки. Лиза свернула к лестничному пролёту, после чего её си-
луэт пропал.

А меня впереди ждал рабочий день в складском блоке –
такой же, как и сотни остальных до него.

По крайней мере, я так думал.
Перед спуском вниз я снова зашёл в свою каюту. На этот

раз – чтобы переодеться в рабочую одежду. На спинке ста-
рого продавленного стула висел аккуратно сложенный с ве-



 
 
 

чера комбинезон. Бледно-оранжевая ткань уже почти выцве-
ла, но комбинезон всё ещё был в строю. На спине красова-
лась надпись: «УРОВЕНЬ 4. ТЕХНИЧЕСКИЙ ПЕРСОНАЛ.
СКЛАДСКОЙ БЛОК». А рядом – прямо на ткани – кто-то
написал маркером: «Держись подальше». Кто и зачем это
сделал, было уже не узнать, ведь форма прошла через десят-
ки рук, прежде чем её передали мне. Я надел комбинезон,
застегнул до горла и проверил подошву на левом ботинке.
Та предательски отходила уже вторую неделю, а чтобы полу-
чить новую обувь – нужно было получить визу. Сейчас такой
возможности не было.

Сразу после я направился к лифтам.
В нашем коридоре, как и всегда, стоял устойчивый запах

вчерашней капусты и ржавого металла. У шахт я осмотрелся.
Общественные лифты двигались только вниз, по направ-

лению к днищу, и чтобы в них пройти, нужно было отстоять
солидную очередь. Это утро не стало исключением, и к то-
му моменту, как я подошёл, у лифтов уже собралось чело-
век пятьдесят. Подъемников было четыре, и каждый вмещал
в себя от силы восемь человек, поэтому поездка обычно за-
нимала минут двадцать. А иногда – все сорок. В зависимо-
сти от того, сколько человек стояло в очереди. Встав в тол-
пу, я вспомнил о том, как было хорошо раньше ходить по
лестницам. До тех пор, пока их не законсервировала админи-
страция Виктора Жиловского. То ли новый губернатор боял-
ся несанкционированных проникновений на верхние уров-



 
 
 

ни, то ли была какая-то другая причина, нам – простым ра-
ботягам – неведомая. Изредка мимо проходили безопасни-
ки – местная полиция под командованием Мэлса Союзова
– жестокого, беспринципного человека. Он ненавидел жите-
лей нижних уровней и шептал на ухо губернатору новые за-
коны, ущемляющие права простых граждан. Впрочем, нелю-
бовь эта была взаимной. Безопасников здесь презирали, счи-
тали их людьми с другой планеты. Так оно и было.

Наконец, спустившись вниз, к днищу, я прошёл через
переход, соединяющий агропромышленный блок со склад-
ским. Здесь, сквозь толстое и мутноватое стекло открывался
вид на море. Бескрайнее, серое и бурлящее. Оно накрыва-
ло нашу планету как огромное одеяло. Вдалеке, у самого го-
ризонта, виднелась плотная полоса туч. Шторм? Или что-то
другое? Было не разобрать. Снизу доносился гул – это волны
бились о борт ковчега, будто бы безуспешно пытаясь утянуть
его в море. Я вспомнил, как однажды в детстве спросил отца:
«А ты не боишься, что мы утонем?», и он, подумав, ответил:
«Нет, сынок. Мы уже утонули».



 
 
 

 
Интерлюдия

 
За много лет до катаклизма...
В прозяблой хижине на окраине Заречья сквозь окна про-

бивались редкие огоньки света. Старая лампа освещала сы-
рые доски, из которых давным-давно был состряпан теперь
уже едва пригодный для проживания дом. Когда-то всё вы-
глядело гораздо лучше, но сейчас хибара почти развалилась.
Здесь явно не хватало мужской руки, хотя мужчина в этом
доме жил, но… По какой-то причине он приходил домой не
каждую ночь. И даже не каждый день.

На небольшой кухоньке внутри домика суетливо труди-
лась молодая женщина - симпатичная, со светлыми волосами
и печальным взглядом, лет так тридцати на вид. Она усерд-
но варила бледную массу, закидывая в кастрюлю наструган-
ные кусочки моркови и репы – в похлёбку отправлялось всё,
что находилось под рукой. В суровые северные зимы любая
пища была на вес золота. Россия ещё не оправилась от раз-
рушительной войны, настигшей её во второй четверти два-
дцать первого века, поэтому помощи ждать не приходилось.

О лучших временах в этих краях давно позабыли.
«Друзьям всегда в стране могучей открыты двери и

сердца». Патриотические агитплакаты украшали Заречье. В
некоторых местах их лепили друг на друга, в результате че-
го одни плакаты завешивали другие. А потом на них вешали



 
 
 

третьи, и так повторялось снова и снова. Впрочем, на этом
«островке» деревенской жизни патриотические идеалы жи-
ли только на бумаге. Равно как и везде – от Калининграда до
Дальнего Востока. От той могучей страны, которую восхва-
ляли идеологи, не осталось ни следа.

Татьяна всегда была примерной гражданкой. В двена-
дцать лет её посвятили в молодежное движение, надев на го-
лову сиреневую беретку. С тех пор она жила по правилам и
совести, но в какой-то момент её жизнь резко изменилась.
И причиной тому было появление на свет ребёнка. Необыч-
ного ребёнка.

Достав глубокую тарелку, девушка плюхнула туда сварен-
ное месиво и понесла к столу. Её руки едва заметно потря-
хивало, но Татьяна старалась не подавать виду, ибо он чув-
ствовал, когда его боятся.

– Вот, сыночка, кушай…
Темноволосый мальчик, которого она ласково называла

«сыночкой», был совсем не похож на остальных детей. Он
не выходил из дома, мало разговаривал и почти никогда не
улыбался. Таких, как он, обычно называли юродивыми, од-
нако редко кто осмеливался сказать это вслух. Слухи по За-
речью растекались так же быстро, как и партии агитацион-
ных листовок.

Взяв деревянную ложку в маленькую ручонку, ребёнок от-
ведал стряпню матери.

– Фу, гадость! – выкрикнул он, брезгливо причмокнув гу-



 
 
 

бами, а после схватил тарелку, со всей дури обдав раскалён-
ной похлёбкой женщину.

Горячая жижа потекла по голове несчастной, обжигая её
светлую кожу и растекаясь по прядям волос. Она закричала
и выронила посуду, после чего села в угол и истошно зары-
дала. За пеленой слёз Татьяна видела, как на лице «сыноч-
ки» появляется гримаса, которую некоторые ошибочно мог-
ли спутать с улыбкой. Но улыбка эта была лишь защитной
реакцией. На самом деле маленький Миша боялся, да так
сильно, что не мог спать по ночам. Он боялся того, кто ещё
не пришёл с работы. Того, у кого не доходили руки залатать
протекающий после дождя потолок.

Но что ещё хуже – маленький Миша брал с него пример.



 
 
 

 
Глава 2. Вылазка

 
В складском блоке всегда пахло по-разному. Иногда слад-

ко и приятно, а иногда – словно гнил весь годовой запас ло-
сосевых. Дойдя до пятого ряда, я отыскал своего наставни-
ка – Семёна Ивановича, человека совсем не знакомого с ма-
нерами, но – как это часто бывает на днище – с золотыми
руками и большим сердцем. Значительную часть жизни он
проработал в должности замначальника складского блока, а
затем, постарев, уступил это место мне. Впрочем, работать в
складском он остался – продолжил делиться опытом с моло-
дым поколением, хоть и про то, что более здесь не командир,
регулярно забывал.

– Ага, явился, – буркнул он, не оборачиваясь. – Бери тряп-
ки, и чтобы через час сухо было. Фильтры гудят. И лопасть
на третьем ряду подвывает.

Я хмыкнул, оценил фронт работ и принялся за дело. Фи-
зический труд меня успокаивал. Руки работали, а мысли тем
временем двигались куда-то в другую сторону. Снова вспом-
нилась Лиза, её нервное движение, которым она одёрнула ру-
ку в тот момент, когда я попытался её коснуться.

На ковчеге «Москва» незарегистрированные личные от-
ношения были под запретом. Вступать в брак и рожать детей
без дозволения чиновников из администрации было катего-
рически запрещено. Даже закон издали с громким названи-



 
 
 

ем: «О семье и деторождении». Впрочем, молодым людям
не всегда удавалось этот запрет блюсти – ни один закон не
мог сдержать гормоны. Я слышал истории, что особо рьяных
влюбленных переводили на «днище» досрочно, невзирая на
возраст и трудовой стаж. А законопослушные граждане пра-
во завести семью и детей ждали годами. Иногда чувства по-
степенно охладевали. Не у всех парочек хватало терпения не
разбежаться за столь длительный срок.

Я боялся, что и нас с Лизой может постичь та же участь.
Мы часто обсуждали совместное будущее и, конечно, видели
себя родителями. Даже заявление подали в администрацию,
но получили категоричный отказ. «С сожалением сообщаем,
что в настоящее время все квоты распределены. Ваша заявка
на создание семьи поставлена в очередь. О её утверждении
будет сообщено дополнительно», – ответ разбил Лизе серд-
це, но я не терял надежды получить заветную подпись.

Я решил отвлечься на мыслей и переключился на Иваны-
ча.

– Слышь, Иваныч, – окликнул я, выкручивая ржавый болт
на решётке фильтра. – А ты когда-нибудь думал, что нахо-
дится там, за горизонтом?

– За горизонтом вода, – проворчал он. – Очень много во-
ды. Тебе заняться нечем?

– И всё же?
Он замолчал. Я думал, что ответа можно не ожидать, но

Иваныч неожиданно вздохнул, после чего достал откуда-то



 
 
 

мятую пачку сигарет. Настоящих сигарет, а не самокруток
из водорослей.

– Думал, – сказал он, закурив. – Когда был моложе, думал,
что может, есть где-то суша, о которой мы не знаем? Остро-
ва или города под куполом. Что, если мы плаваем в отведён-
ных нам водах, как дураки, а где-то существует нормальная
жизнь?

– И что?
– И ничего. Глупости всё это. Нет там ничего. Океан всех

сожрал и переварил.
Он затянулся, выпустил дым в потолок.
– А знаешь, что самое поганое?
– Что?
– Наврал я с три короба. До сих пор об этом думаю.
Мы помолчали, седьмая установка гудела так сильно, что

вибрацией отдавалась в ушах. Я вытащил забитый солью
фильтр – тот был похож на окаменелую медузу – и швырнул
в утилизатор.

Иваныч докурил, затушил окурок о подошву и сунул его
в обратно в пачку.

– Давай работай. Бездельников на третьем уровне кормят
плохо.

К полудню я должен был завершить намеченную работу.
Однако в рупоре заговорили: «Всем сотрудникам складско-
го блока срочно подойти в сектор собраний». И следом ещё
раз: «Всем сотрудникам складского блока срочно подойти в



 
 
 

сектор собраний».
Это было весьма необычно. Обычно собрания в рабочее

время не проводились. Мы с Иванычем переглянулись.
– Наверное, по поводу планов, – предположил я, ускорив

шаг.
Вместе мы прошли в низкое, тесное помещение, в которое

едва вместились все, кто работал в складском блоке. Разо-
деты они были в такие же бледно-оранжевые потрёпанные
комбинезоны, какой был на мне.

– Чего это нас собрали? – недовольно выкрикнул один из
грузчиков.

– Прямо перед обедом! – рычал другой грузчик, имя ко-
торого я не знал.

Ровно в 12-00, с математической точностью, на сцену под-
нялась женщина, которую было невозможно с кем-то спу-
тать. Это была Лидия Петровна Белова, начальница склад-
ского цеха и мой прямой руководитель.

Петровна проработала в своей должности двадцать лет,
ровно с того дня, как ковчег «Москва» был впервые спу-
щен на воду. Эта невысокая, но достаточно коренастая жен-
щина видела своими глазами первые морские приключения
«Москвы» и стала свидетелем конца света, когда исполин-
ские волны поглотили континенты.

В эпоху формирования нового миропорядка Лидия Пет-
ровна стала значимой фигурой на корабле – она пережила
отставку одного губернатора и смерть другого, стала борцом



 
 
 

за справедливость на четвёртом уровне. С её мнением счи-
тались, и пару лет назад за большие заслуги её пригласили
жить на первый уровень. Казалось бы, что может быть луч-
ше, чем приглашение пожить на старости лет в райских усло-
виях? У Лидии Петровны, конечно же, было своё мнение на
этот счёт – она категорично отказалась.

«Хоть и живу на днище, зато живу среди людей. А этих
брюхастых буржуев видеть каждый день не собираюсь», –
ответила она префекту первого уровня, который принёс ей
приглашение. Тогда все поняли, что начальница складского
блока ничуть не растеряла силы духа и твёрдости характера.
В конце концов, приглашение отозвали, а Лидия Петровна
продолжила выполнять свою работу, обучая молодое поко-
ление всему, чему научилась за эти непростые годы. Среди
её учеников, с первого дня моего пребывания в складском,
был и я. И впоследствии именно меня она сделала своей пра-
вой рукой, чем я, безусловно, гордился. И надеялся, что ко-
гда-нибудь мне выпадет честь стать её достойной заменой.
Ради этого я даже терпел компанию Иваныча, с которым не
всегда бывало легко.

Подойдя к старому микрофону на ржавой стойке, Лидия
Петровна громко рявкнула.

– Внимание, – её голос, в несколько раз усиленный ди-
намиками, ударил по ушам, – этой ночью зафиксирована
несанкционированная попытка связаться с ковчегом «Кали-
нинград». Нарушитель – механик из нашего блока. Вы все



 
 
 

его хорошо знаете. Глеб Сомов.
– Глеб Сомов?! – удивился я, ведь с Глебом мы были хоро-

шо знакомы. Он не был моим другом, но почти каждый день
я видел его и на работе, а по вечерам – в коридорах секции
третьего уровня, в которой проживал и сам. Этот скромный
парень жил тремя каютами дальше от меня и был всего на
пару лет старше. Я знал, что где-то на днище жила его бабуш-
ка, которую он частенько навещал. Глеб совсем не произво-
дил впечатление человека, который мог что-то нарушить. И
уж тем более совершить преступление.

В зале стало шумно. Ковчег «Калининград» – торговый
партнёр Москвы – не выходил на связь уже много месяцев.
Одни говорили, что корабль затонул, другие – что там про-
изошёл бунт и смена власти, а третьи вообще считали, что
«Калининград» причалил к таинственному острову, и все
его жители сошли на землю. И откуда только у людей бы-
ло время придумывать такие байки? Администрация слу-
хи пресекала, но людские байки разносились по ковчегу со
стремительной скоростью.

– Зачем он полез, дурила? – сокрушался Иваныч, который
знал Глеба гораздо лучше моего.

– Приговор не оспорить, – продолжила Лидия Петровна.
– Глеб погиб. Оказал сопротивление при аресте.

Складские мужики опустили головы, сняли фуражки. Па-
ру женщин из толпы разрыдались. Никто, абсолютно никто
не понимал, зачем Глеб совершил столь необдуманный по-



 
 
 

ступок. Зачем включил коммуникатор на дальние частоты и
послал какое-то сообщение? И что было в этом сообщении?
Каждому из нас хотелось когда-нибудь, хоть раз, услышать
новые голоса издалека. Поговорить с теми, кто живёт другой
жизнью. Но зачем это было делать именно сейчас? Возмож-
но, он искал способ покинуть «Москву»? Ответов ни у кого
не нашлось.

Собрание было коротким. Других тем для обсуждения на
повестке дня не было. Даже пресловутые планы не обсужда-
лись.

– Берегите себя, не совершайте необдуманных поступков,
– напоследок сказала Лидия Петровна собравшимся.

Когда все разошлись, она подошла ко мне.
– Спасибо, что не ругаешься с Иванычем.
– Хах, – ухмыльнулся я, – знали бы вы, каким трудом мне

это даётся.
– У него есть, чему поучиться, – Лидия Петровна сделала

паузу. – Но я здесь не чтобы лясы точить. Тебя отправляют
на задание.

Она достала из шкафа серую непромокаемую куртку.
– Это же… одежда для морских вылазок?
– Ты в списке.
– В каком списке?
– На «Краснодар». На сегодня согласована вылазка. Для

обмена. Твоя кандидатура была выбрана мной и утверждена
префектом.



 
 
 

Я уставился на Лидию Петровну, поначалу не поверив в
услышанное. Вылазки на другие ковчеги были настоящей
редкостью в наше время. Обычно это происходило раз в
несколько месяцев, а то и реже. И, как правило, кандидатов
на такие вылазки тщательным образом отбирали по крите-
риям, которые никто не знал. Стать утверждённым кандида-
том было большой честью. И большой опасностью. Некото-
рые не возвращались, поскольку малые суда плохо обслужи-
вались и были непригодны для долгих плаваний, а шторма в
наших водах были нередки.

– За что меня выбрали?
Сзади послышался голос Иваныча.
– За красивые глаза. Или за то, что задаёшь много лишних

вопросов. Одевайся, не то сам пойдёшь объяснять префекту,
почему мы до сих пор тут.

Петровна развела руками.
– Вам пора, – сказала она напоследок. – Удачи!
Через сорок минут я уже был одет и стоял в доках. Огром-

ное помещение, пропахшее солью и соляркой, гудело от со-
тен голосов внутри. У причала стоял катер – старый, в ржа-
вых разводах, перепаянный и залатанный Бог знает сколько
раз. Он был раз в сто меньше нашего ковчега. На миг я пред-
ставил, что с нами случится, если мы попадём в шторм, но
отбросил эти мысли, чтобы не терять настроя.

– Какой красавец, – сказал мужчина с закрученными уса-
ми и серой фуражкой, который разглядывал посудину. –



 
 
 

Чувствуешь, как он пахнет свободой?
– Здравствуйте, – поздоровался с ним я, хотя голос совер-

шенно не узнал.
– Меня Шкипером звать, сегодня я буду главным на этой

вылазке, – представился он. – А ты, дай угадаю, Рома из
складских?

– Да, верно. Рад знакомству.
– Опознал тебя по этому старику, – Шкипер рассмеялся

и обнял Семёна Ивановича. Эти двое явно были в приятель-
ских отношениях. – Ну чего, пойдёмте знакомиться с осталь-
ными.

Помимо нас троих, в группу вошли двое сотрудников
службы безопасности. Коренастые, мрачные и с дубинками
на поясах, они первыми заняли свои места на катере, прой-
дя мимо нас даже не поздоровавшись. Следом пришла Нел-
ли, полненькая девушка лет тридцати, которую я часто видел
в столовке. Она работала медсестрой. Далее пришли двое
грузчиков – Исмаилов и Смирнов. Следом сели Иваныч со
Шкипером. Я остался у лодки, намеревался сесть послед-
ним.

– Кого-то ещё ждём? – спросил Иванович у Шкипера.
– Я здесь, – из доков раздался голос, который я бы не спу-

тал ни с одним на ковчеге.
– Лиза?!
Сердце застучало в тысячу раз сильнее. Она стояла на

краю причала, одетая в такую же куртку, как у меня, и смот-



 
 
 

рела глазами, полными решимости.
– Что ты тут делаешь? – спросил я у неё, выдохнув.
– «Краснодару» нужен кто-то, кто поможет разобраться с

проблемой в гидропонном блоке. Обмен опытом. Но я сама
попросилась.

– Зачем? – прошипел я, понимая, что любая вылазка – это
опасность.

– Чтобы с тобой побыть. И… чтобы увидеть…
– Увидеть что?
– Другой ковчег. Других людей. Что жизнь может быть не

такой, как здесь.
Я промолчал. Спорить не было времени, тем более когда

на нас смотрели офицеры службы безопасности.
– Ну, чего вы там болтаете? А ну живо на борт! – прокри-

чал Иваныч.
Когда мы погрузились, катер загудел и завибрировал.

Шлюзовые ворота медленно и со скрипом начали открывать-
ся, и солнечный свет проник внутрь, ослепив глаза. За столь-
ко лет на ковчеге он до сих пор казался божественным чудом.

Вылазка началась, когда мы вышли в открытое море.
Вокруг нас был бескрайний океан – серый и полный неве-

домых опасностей, но впервые в своей жизни я чувствовал
себя свободным. Здесь, на маленьком катере, который плыл
неведомо куда.

Я сидел на корме, вцепившись в край борта и глядел на-
зад. На моих глазах огромный ковчег «Москва» из массив-



 
 
 

ного гиганта становился маленьким и, казалось, совсем без-
защитным, как наш катер.

Спустя двадцать минут волны начали атаковать, однако
Шкипер держал штурвал уверенно. В его мастерстве никто
не сомневался. Он рулил, ориентируясь по каким-то ста-
рым, трухлявым картам, а вместо навигационного компаса
использовал своё внутреннее чутьё, понятное лишь ему од-
ному.

Лиза сидела около меня, осторожно касаясь плеча. Сейчас
она не боялась прикосновений. Она молчала, но эта тиши-
на была красноречивее многих слов. Впереди сидели грузчи-
ки, которые что-то бурно обсуждали, используя множество
нецензурных слов, врач перебирала какие-то инструменты,
а безопасники молча буровили взглядом горизонт, будто бы
что-то там выискивая.

– Итак, а теперь вводные, – заговорил Шкипер, не отры-
ваясь от штурвала. Ему приходилось повышать голос, по-
скольку шум от волн заглушал всё. – Наша задача – передать
«Краснодару» медикаменты и запчасти для систем опресне-
ния. Вон они. – Шкипер показал пальцем на несколько ящи-
ков, которые были накрыты непромокаемым тентом.

– Когда два года назад торговали с ними, у них танкерная
секция была битком набита. Поэтому – меняем всё на горю-
чее.

– Это было два года назад, – справедливо подметил Ива-
ныч. – Где гарантии, что они всё не разбазарили? Видимо, с



 
 
 

горючкой у нас совсем швах.
– Обсуждать это – не в вашей юрисдикции, – холодно обо-

рвал его один из безопасников, с родинкой на подбородке. –
Вы здесь для другого.

Иваныч замолчал. Старый прохиндей был остр на язык,
но прекрасно знал, когда стоит закрыть рот.

– Так вот, – продолжил Шкипер. – Наша задача – провести
обмен – выгрузить ящики на борт «Краснодара», а затем за-
брать топливо и всё, что сможем выторговать. Следом Лиза
и Роман окажут помощь по своей специализации. Попутно
разведаем, что у них да как на борту. Обстановку, настрое-
ния, отношение к нам. На всё про всё у нас четыре часа. За-
тем – срочно обратно. Вопросы?

– Нет вопросов, – сухо ответил второй безопасник, хотя,
очевидно, в детали задания он был посвящен гораздо раньше
нас.

Мы проплыли около двух часов, когда на горизонте нако-
нец-то показался ковчег «Краснодар». Он был гораздо ниже
«Москвы», приземистее, и заметно отличался. Другие над-
стройки, другая форма носа и, самое главное, на его верхуш-
ке виднелись пятна растительности – живые деревья, судя по
всему. Густые, настоящие, не искусственные, как у нас.

Шкипер достал рацию, чтобы связаться с экипажем.
– «Краснодар», приём, приём. Говорит «Москва». При-

были на обмен. Приём.
– «Москва», слышим вас. Швартуйтесь.



 
 
 

Шлюз открылся, и мы плавно проскользнули внутрь.
Доки «Краснодара» поразили меня своей чистотой и по-

рядком. Здесь пахло не тухлой рыбой, а свежестью – то ли
хвоей, то ли какой-то другой травой, название которой мне
было неизвестно. Стены были выкрашены в светлые тона, а
лампы горели ровным, почти дневным светом. Нас встреча-
ли люди в комбинезонах, но не в оранжевых, как у нас, а
в жёлтых, с нашитым на рукавах символом в виде колосса.
«Краснодар» был известен на весь Последний флот тем, что
это был один из последних ковчегов, где ещё выращивали
пшеницу и пекли самый настоящий хлеб. Именно благода-
ря этой культуре ковчег выбрал своим символом пшеничный
колосс.

– Добро пожаловать на «Краснодар», – произнёс высокий
мужчина с чёрной бородой и добрыми светлыми глазами. –
Меня зовут Алексей, я – ваш координатор. Обмен будет про-
изведён в центральном зале. Прошу следовать за мной.

Мы пошли. Я крутил головой по сторонам, стараясь за-
помнить каждую деталь, каждую особенность этого кораб-
ля. Коридоры здесь были куда шире, а люди – спокойнее и
расслабленнее. На их лицах были живые, искренние улыб-
ки. Совсем не такие, какие приходилось видеть на ковчеге
«Москва».

Проходя через парковую зону с зелёными пышными де-
ревьями, я приметил женщину, которая сидела на лавочке и
кормила ребёнка чем-то белым. Приглядевшись, я увидел в



 
 
 

её руках кастрюльку с кашей, с самой настоящей молочной
кашей. У нас молоко – редкость, доступная только жителям
первого уровня. А здесь… Люди дают молочные продукты
детям просто так, на обед?

– Простите, Алексей, – обратился я к нашему гиду. – А
сколько здесь уровней?

Алексей не остановился, продолжил идти уверенной по-
ходной.

– Три, – ответил он. – На нижних двух живут люди, на-
верху – теплицы, парки и солнечные батареи.

– Получается, наверху никто не живёт?
– Только по служебной необходимости. Граждане могут

спокойно подниматься наверх, им никто не препятствует.
– Но почему сюда никого не селят? – удивлённо переспро-

сил я.
– Потому что солнечный свет – это не привилегия опре-

деленного класса. Это такое же право каждого, как вода и
воздух. Посели мы сюда одну часть граждан, другая задаст
вопрос – а почему не мы? – Алексей вздохнул, не сбавляя
шага. – Слушай, парень. Я знаю, что тебе это кажется диким.
У вас, москвичей, порядки совсем другие…

– Нет, – перебил его я. – Мне не кажется это странным.
Совсем. Напротив, я считаю, что так и должно быть. Ваш
ковчег… Удивительный.

Алексей улыбнулся, прищурился.
– Для талантливой молодёжи у нас на борту всегда най-



 
 
 

дётся местечко.
Лиза, идущая справа от меня, услышав слова Алексея,

воодушевленно на меня зыркнула. В её глазах считывалось
симпатия к этому месту, к порядку, который здесь есть, но
принять приглашение сейчас мы не могли.

– У них тут… целая жизнь, – прошептала она.
– Тише, – гаркнул один из безопасников, хотя по его вы-

ражению лица было видно, что и он удивлён.
Центральный зал ковчега «Краснодар» находился в боль-

шом здании с прозрачной стеклянной крышей. Из центра
комнаты открывался удивительно красивый вид на голубое
небо. Центр был уставлен столами, на котором были разло-
жены припасы для обмена. С нашей стороны лежали редко-
земельные металлы и детали для опреснительной системы.
Со стороны «Краснодара» – топливо, мука, и, что показа-
лось мне самым необычным, древесные саженцы – малень-
кие хрупкие деревца в пластмассовых контейнерах.

Пока шёл обмен, Лиза отправилась с молодым агрономом
по имени Давид осматривать гидропонные установки. Я ви-
дел, как она внимательно его слушает, задаёт вопросы и с ин-
тересом изучает инженерные особенности этого ковчега. Её
лицо светилось по-настоящему живым интересом, а я остал-
ся у столов, помогая грузчикам перетаскивать ящики.

Внезапно ко мне подошёл Алексей.
– А ты техник, да? – спросил он, оглядываясь по сторонам.
– Ну да, складские системы, погрузочное оборудование.



 
 
 

– На складе барахлит система шоковой заморозки. Наши
не справляются. Поможешь? Мы заплатим.

– Чем же? – поинтересовался я.
– Информацией, – он посмотрел на меня долгим загадоч-

ным взглядом. Меня одолел лёгкий морозец. Я начал подо-
зревать, что это была не простая просьба, а какая-то провер-
ка, но отказать не мог.

– Тогда идём.
Второй уровень «Краснодара» существенно отличался от

нашего «днища». Здесь тоже проживало большое количе-
ство людей, но каюты были чистые и просторные. Секции
хорошо освещались, запаха гнили не было, а люди вели спо-
койно и расслабленно. Я быстро нашёл неисправность, на ко-
торую жаловался Алексей. Проблема была в забитом филь-
тре. Пока я работал, Алексей тихо и размеренно начал диа-
лог.

Он рассказал, что полгода назад «Краснодар» нашёл в
нейтральных водах подводную возвышенность. Небольшое
горное плато, вершина которого почти достигала поверхно-
сти. Там, на глубине двадцати – тридцати метров были ру-
ины старого города, и в этих руинах они нашли уцелевшие
архивы, документы о других ковчегах, ранее неизвестных ни
«Краснодару», ни «Москве». Но самое главное, среди этих
документов были старые карты, на которых были отмечены
точки, где океан мельчает.

– Суша, – прошептал я, не до конца веря в то, о чём гово-



 
 
 

рю. – Неужели вы нашли сушу?
– Мы в этом не уверены, – ответил Алексей. – Но через

девять месяцев нужно быть вот в этой точке. Море там долж-
но измельчать настолько, что могут появиться первые участ-
ки земли. – Алексей протянул мне небольшой свёрток.

– Зачем вы мне это рассказываете?
– Потому что вы с «Москвы». У вас есть то, чего нет у нас.

Ресурсы, связи, репутация. Если мы объединим усилия, то…
Он не договорил, в дверях появился запыхавшийся без-

опасник, который нас сопровождал.
– Сворачиваемся! Срочно! – рявкнул он. – Надвигается

шторм. Шкипер сказал, нужно уходить немедленно.
Я вытер руки и поднялся, засунув свёрток Алексея в кар-

ман. Мы бегом вернулись в доки, где меня уже ждала Лиза
с сияющими глазами.

– У них настоящий помидор, представляешь? – сказала
она. – И огурцы, и система аэрации, которая в несколько раз
совершеннее нашей.

– Потом расскажешь, – сказал я, взяв её за руку. – Нужно
возвращаться домой.

Погрузка припасов и краснодарского топлива на наш ка-
тер завершилась в рекордно быстрые сроки. Шлюз открыл-
ся, и мы снова вышли в море, оставляя позади себя ковчег
«Краснодар». Но на этот раз море уже было другим. Оно
почернело, стало шумным и бурлящим, а небо заволокли
непроглядные тучи. Волны стали атаковать в два раза силь-



 
 
 

нее, и каждый их удар ощущался .
И тут перед нами предстало это.
На горизонте, где небо сливалось с бурлящей водой,

мелькнуло тёмное и продолговатое очертание. Я всмотрелся
и увидел корпус – огромный перевёрнутый корпус какого-то
ковчега. Он лежал на боку полузатопленный, с разорванным
пополам корпусом, и волны бились о его разрушенн
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