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Аннотация
Книга затрагивает важную и болезненную тему — проблему

насилия в семье. Она рассказывает о том, как дети переживают
сложные ситуации, связанные с поведением взрослых.В
произведении поднимаются вопросы безопасности детей и их
доверия к близким. Автор показывает, как важно вовремя
заметить тревожные сигналы и поддержать ребёнка.Книга будет
интересна не только детям, но и родителям, которые хотят лучше
понимать своих детей и научиться поддерживать их в сложных
ситуациях.
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Анастасия Татьянкина
Звери среди нас

 
Глава 1

 
Очень тяжело и болезненно когда ребёнок оказывается в

опасности в собственной семье — это нарушение потребно-
стей в безопасности и доверии к самым близким людям.

Ребёнок не должен нести ответственность за поведение
родителя.

Насилие в любом проявлении — это сознательный выбор
взрослого человека, за который рано или поздно ему придёт-
ся заплатить высокую цену.

Многие матери, даже замечая тревожные звоночки, ста-
раются не замечать происходящего.

Правда бывает настолько страшной, настолько противо-
речит нашим представлениям о семье, что проще отступить,
убедить себя: «Я в домике, я ничего не вижу».

И лишь немногие готовы бороться за жизнь и душу своего
ребенка, а хотелось бы, чтобы каждая мать закрывала глаза
на страх: на огласку ситуации, осуждение, стыд.

Ведь чувства ребенка важны, он в таких ситуациях испы-
тывает страх, растерянность, винит себя за то, в чем он не
виноват, все это травмирует душу ребенка.



 
 
 

Ребенок, не важно, дочь это или сын, в большинстве си-
туаций переносит всю боль молча.

Даже если он уходит тихо в комнату и не говорит, не про-
сит помощи, это не значит, что нет проблемы.

Часто дети боятся, стыдятся того, что с ними происходит,
и не знают, как им об этом сказать, они считают, что их мама
не простит, не поймет или просто бросит.

Но это заблуждение, и важно показать, как дети для нас
важны, мы их любим и никогда не бросим, и, конечно, при-
дём на помощь, как бы ни было сложно принять реальность,
в которой оказалась семья.



 
 
 

 
Глава 2

 
Маша была необыкновенной девочкой: в её открытых ка-

рих глазах таилась особая глубина, а золотые волосы мягко
обрамляли лицо. В этих пятилетних глазах читалась недет-
ская тяжесть — взгляд был удивительно взрослым и прони-
цательным.

Девочка лежала на стареньком диване и тихо плакала. Ма-
ма ушла на работу, а отец снова сидел на кухне, распивая
спиртное с каким‑то мужчиной.

Маше ужасно хотелось есть, но она знала: стоит только
появиться на кухне — отец тут же прогонит её, не дав даже
крошечного кусочка.

После того как отец выманил у мамы последние деньги на
бутылку, она не выдержала и выгнала его.

Он долго ходил вокруг да около, вымаливая у мамы про-
щение.

Мама и не подозревала, что, пока она на работе, он бил
Машу и обзывал её отродьем.

Маша не понимала, за что он её так ненавидит, но отец по-
стоянно твердил: «Проговоришься маме — она тебе не по-
верит».

И девочка молчала. Она и правда верила, что мама не по-
верит, а ещё боялась: вдруг после этого мама её разлюбит.

Зачем мама пустила отца обратно? Ведь они так хорошо



 
 
 

жили вдвоём — тихо, спокойно, по‑дружески.
Но он вернулся — и всё пошло прахом. Снова начались

запои, а потом он и вовсе стал поднимать руку на маму.
У Маши заурчало в животе. Она тихонько поднялась и на

цыпочках прокралась на кухню — вдруг удастся найти хоть
что‑нибудь съестное.

На кухне сидел отец — тёмный, угрюмый, с редкими во-
лосами и опухшими глазами; худой, высокий, он будто ещё
больше ссутулился, словно тяжесть собственных поступков
гнула его к земле.

Напротив него развалился пузатый мужчина, похожий на
бочку; его маленькие чёрные глазки, будто бусинки, непри-
ятно поблёскивали — они и правда напоминали глаза тара-
кана.

Маша притихла и, затаив дыхание, прислушалась к разго-
вору.

Отец обращался к пузатому мужику — его звали Борис,
но в сознании Маши это имя почему-то ассоциировалось с
«поросёнком».

— Борис, дай на бутылку, моя не даёт, трубы горят, сил
нет, — хрипло проговорил Витя, отец Маши.

— А чем отдавать будешь? — буркнул Борис. — Ты и так
мне задолжал.

— Сейчас, — отрезал Витя и поднялся из-за стола. Он
встал, покачиваясь, и побрёл в комнату, нелепо задирая ноги
— так, что Маше он вдруг напомнил цаплю, неуклюже ша-



 
 
 

гающую по болоту.
Дойдя до комнаты, он схватил новую куклу — ту самую,

что жена купила «этой маленькой паршивке», — и розовый
велосипед.

Сцапал и потащил на кухню, волоча велосипед по полу и
ворча себе под нос: мол, ему плохо, а они тут жируют, деньги
тратят непонятно на что.

Маша видела, как отец тащит Аленку — её любимую кук-
лу — и новенький велосипед, который купила мама.

От обиды у девочки перехватило дыхание, и она крепко
прижала руки к груди, будто пытаясь удержать рвущееся на-
ружу горе.

В душе ещё теплилась слабая надежда: вдруг этот тол-
стый, словно раздувшийся поросёнок, мужик откажется, не
станет забирать её игрушки?

Но надежда растаяла в мгновение.
Маленькие чёрные глазки Бориса, похожие на тараканьи,

вспыхнули алчным блеском, едва он увидел велосипед.
Он довольно потирал руки, бросая на Витю довольные,

чуть ли не торжествующие взгляды.
Маша не выдержала — ноги сами понесли её на кухню.

Она вбежала, задыхаясь от слёз, и бросилась к пузатому му-
жику, цепляясь за последнюю надежду.

— Дяденька, пожалуйста, не забирай мои игрушки!
Оставь мой велосипед! — пролепетала она так, как умеет
просить только ребёнок: отчаянно, искренне, всем своим ма-



 
 
 

леньким существом.
Но слова её разбивались о глухую стену равнодушия. Му-

жик даже не взглянул на девочку. Он тяжело поднялся, сгрёб
в охапку и велосипед, и куклу — будто это были не самые
дорогие для Маши вещи, а просто ненужный хлам. И, пока-
чиваясь, пошагал к выходу.

Маша метнулась следом и вцепилась дрожащими ручон-
ками в его колени, будто могла этим удержать неотвратимое.

— Дяденька, оставь, ну пожалуйста… — сквозь слёзы
шептала она, и голос её дрожал, срываясь на тихий всхлип.

В ответ — лишь резкий, безжалостный толчок ногой. Му-
жик отшвырнул её, словно мешающую вещь, и вышел, хлоп-
нув дверью.

А отец стоял тут же, мрачный, потемневший от злости, и
вдруг взорвался криком:

— Что ты тут устроила?!
Он схватил ремень — и хлесткие удары обрушились на

хрупкие плечи.
Маша сжалась, глотая рыдания, но слёзы всё равно кати-

лись по щекам — горячие, горькие, полные невыносимой
детской боли.

В этих слезах была вся её обида, весь страх и непонима-
ние: почему мир вдруг стал таким жестоким?

Маша тихо лежала, свернувшись клубочком, и беззвучно
плакала. Про голод она давно забыла — эта привычная, туск-
лая боль померкла перед тем, что творилось внутри.



 
 
 

Мама пришла вечером с работы, но Маша даже не вышла
её встречать. Она лежала, вжавшись в диван, и слушала, как
за стеной снова гремит голос отца, как срывается на всхлипы
мамин голос.

Слышала тяжёлые, резкие звуки, от которых всё внутри
сжималось, и потом — тихие, сдавленные мамины рыдания,
будто она старалась плакать так, чтобы дочка не услышала.

А Маша слышала. Каждое слово, каждый всхлип впива-
лись в сердце острыми иголками.

Она лежала, уставившись в потолок, где в тусклом свете
плясали тени, и шептала, словно заклинание, которое долж-
но было уберечь её от этого кошмара:

— У меня никогда такого не будет. Никогда. Я вырасту —
и всё будет по-другому. Всё будет хорошо.

И она крепко цеплялась за эти слова, потому что сейчас
они были единственной опорой в её мире.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Маш, вставай, в садик пора, мы опаздываем! — позва-

ла Ольга дочь, и голос её, хоть и звучал привычно строго,
дрожал от усталости.

Ольга не спала почти всю ночь. Витька снова напился,
снова сорвался — бил, кричал, сыпал обвинениями, будто в
каждом её вздохе видел причину всех своих бед.

А она только закрывала голову руками и молчала: кричать
в ответ не было сил, да и какой в этом толк?

Денег в доме не было совсем. Те крохи, что Витька зара-
батывал слесарем — а работа-то неплохая, нужная, — почти
всегда уходили не на семью, а на выпивку.

Нередко вместо денег ему платили спиртным: «Держи,
брат, это сейчас нужнее», — и он брал, не споря.

А Ольга тянула всё на себе: на свою небольшую зарпла-
ту санитарки в хирургическом отделении покупала продук-
ты, оплачивала коммуналку, покупала Маше хоть что-то из
одежды.

В отделении она привыкла к тяжёлой работе, к запаху ле-
карств и хлорки, к бессонным ночам у больных — но дома
усталость становилась другой: глухой, выедающей изнутри.

— Маша, ну давай же, мы совсем опаздываем! — Ольга
подошла к дочери и легонько встряхнула её за плечо, стара-
ясь не выдать, как дрожат собственные руки.



 
 
 

Смена в медсанчасти начиналась ровно в восемь, и опаз-
дывать Ольга не могла: там её ждали, эту работу она поте-
рять не могла.

А ещё ей казалось, что если она придёт вовремя, если сде-
лает всё правильно хотя бы на работе, то, может быть, хоть
что-то в этой жизни ещё можно удержать.

— Встаю, мама… — тихо пролепетала Маша, не открывая
глаз, будто боялась, что, если откроет, день обрушится на неё
всей своей тяжестью.

Ольга нетерпеливо, почти резко откинула одеяло — ей и
правда было тяжело, сил едва хватало на самое необходи-
мое, и каждая минута промедления казалась непозволитель-
ной роскошью.

Она уже хотела что-то сказать, поторопить, но вдруг за-
мерла.

Взгляд её скользнул по телу дочери — и остановился. От
поясницы до самых колен на бледной коже темнели синяки,
ложась ровными полосами, слишком ровными, чтобы быть
случайными. Полосы, будто от ремня.

Время будто остановилось. Ольга почувствовала, как зем-
ля уходит из-под ног. Она медленно, словно каждое движе-
ние давалось с неимоверным трудом, опустилась на колени у
дивана, не замечая жёсткого пола, не чувствуя ничего, кроме
ледяной пустоты внутри, закрыла глаза своими ладонями.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ольга сидела на полу у дивана, крепко прижимая ладони

к лицу, будто хотела спрятать от всего мира не только глаза,
но и саму эту невыносимую правду. В голове гудело, мыс-
ли путались, натыкались друг на друга, и ни одна не могла
сложиться во что-то цельное. Она всё пыталась поймать тот
самый миг, когда всё пошло не так, — тот незаметный по-
ворот, после которого родной дом превратился в место, где
страшно дышать. Как она могла не заметить, как позволила
ситуации дойти до края, где в опасности оказался самый до-
рогой ей человек?

Она дала себе слово: сейчас нельзя поддаваться панике.
Нужно собраться, подумать, понять, что делать дальше. Но
каждый раз, когда она пыталась выстроить хоть какой-то
план, перед глазами вставали эти тёмные полосы на коже Ма-
ши — ровные, жестокие, не оставляющие места для оправ-
даний.

Ольга уже пыталась выгнать Витьку. Делала это тихо, без
криков, когда он был трезвее обычного, надеясь достучать-
ся до того человека, которого когда-то полюбила. Но с каж-
дым разом он реагировал всё яростнее. Теперь он не про-
сто не уходил — он будто упивался своей властью над ней,
и чем сильнее она пыталась сопротивляться, тем ожесточён-
нее становились его удары. А в последнее время к ударам



 
 
 

добавились слова — холодные, расчётливые, бьющие точно
в самое уязвимое место.

«Только попробуй в полицию сходить, — шипел он, нави-
сая над ней, пока Маша пряталась в своей комнате. — Даже
не думай. Твоей дочери тогда точно не поздоровится».

И Ольга замолкала. Запирала страх внутри, глотала слёзы
и кивала, соглашаясь на всё, лишь бы он ушёл, лишь бы се-
годня больше никого не тронул.

Маша была ему не родной дочерью — падчерицей. Рань-
ше он относился к ней отстранённо: не проявлял ни любви,
ни особой жестокости, просто держал дистанцию, будто де-
вочка существовала где-то на периферии его жизни. Этот хо-
лодный нейтралитет Ольга даже считала своего рода защи-
той: раз не замечает, значит, не тронет. Но в какой-то мо-
мент равнодушие сменилось злобой, а злоба — насилием. И
теперь Ольга понимала: никакой нейтральности больше нет.
Есть только угроза, которая с каждым днём становилась всё
реальнее.

Страх за Машу сковывал её крепче любых цепей. Он не
давал кричать, не давал бежать, заставлял молча сносить
обиды, терпеть боль и делать вид, что всё в порядке. Но сей-
час, сидя на холодном полу и глядя на спящую дочь, Ольга
чувствовала, как внутри что-то надламывается — и вместе с
тем зарождается другое чувство: твёрдое, упрямое, готовое
бороться. Потому что терпеть дальше значило предать ту,
ради которой она жила.



 
 
 

Вдруг Ольга почувствовала тёплый взгляд своей дочери,
направленный на неё, и улыбнулась Маше сквозь слёзы.

Обещая себе защитить самое дорогое, что есть у нее.



 
 
 

 
Глава 5

 
День тянулся, словно вязкий, тягучий сон: минуты полз-

ли, а Ольга будто двигалась сквозь густое, неподатливое про-
странство.

На работе всё валилось из рук: тряпка скользила, ведро
чуть не опрокинулось, инструменты никак не хотели ложить-
ся в нужные места. Она ловила на себе встревоженные взгля-
ды коллег, но не могла найти слов, чтобы объяснить, что с
ней происходит.

— Ольга, что с вами? Вы сегодня сама не своя, — строго,
но не без участия обратился к ней Павел Петрович, ведущий
хирург.

В его голосе не было раздражения — скорее тревога, будто
он пытался разглядеть, что прячется за её потухшим взгля-
дом.

— Вам необходимо убраться в операционной: сегодня на-
значена плановая операция.

— Да, Павел Петрович, извините, пожалуйста, я сейчас
всё уберу, — ответила Ольга, стараясь, чтобы голос звучал
ровно, но в нём всё равно слышалась дрожь.

Она уже хотела уйти торопливо, чтобы скрыться от этих
внимательных глаз, но его голос остановил её:

— Ольга, остановитесь. Пройдите ко мне в кабинет.
Ольга кивнула и побрела за ним, чувствуя, как с каждым



 
 
 

шагом тяжесть внутри становится всё невыносимее.
В кабинете Павел Петрович кивнул на кресло у стола, а

сам сел напротив, сложил руки и посмотрел на Ольгу — не
строго, не с осуждением, а так, будто хотел увидеть самое
сокровенное, то, что она прятала даже от самой себя.

— Оля, я вижу, что у вас что-то случилось. Расскажите
мне, — тихо, но твёрдо произнёс он.

Оля замерла, сплела пальцы в тугой замок и сжала их изо
всех сил, так, что побелели костяшки.

Ей было стыдно говорить об этом вслух, стыдно призна-
ваться в собственной слабости, в том, что не смогла защи-
тить дочь.

Но молчать было ещё тяжелее: тишина давила, душила, а
поделиться было не с кем. И вдруг эта тишина стала невы-
носимой.

Павел Петрович был не просто хорошим хирургом — о
нём говорили как о человеке редкой чуткости.

К нему стремились попасть на операцию, доверяя ему са-
мое дорогое — свою жизнь.

Ему было чуть больше пятидесяти: в тёмных волосах се-
ребрилась седина, а в карих глазах читалась не просто муд-
рость, а спокойная, выстраданная доброта, которая не судит,
а помогает.

И Ольга заговорила. Слова лились сбивчиво, путано, она
то замолкала, то снова начинала, глотая слёзы, боясь, что ес-
ли остановится, то уже не сможет продолжить.



 
 
 

Павел Петрович слушал, не перебивая, не торопя, не пы-
таясь сразу дать совет. Он просто был рядом — и этого ока-
залось достаточно, чтобы плотина, которую Ольга держала
столько времени, наконец треснула.

Когда она замолчала, в кабинете повисла долгая тишина.
Павел Петрович ещё несколько мгновений сидел неподвиж-
но, словно давая ей время выдохнуть, а потом заговорил:

— Вот что, Оля. Я дам вам контакты хорошего психолога.
Оля хотела возразить, привычно отмахнуться: «Мне не

надо, справлюсь сама», но он поднял руку, мягко, но непре-
клонно пресекая любые протесты.

— Вам необходимо с кем-то поговорить. Вам нужна по-
мощь и совет специалиста. Ситуация непростая. Ваш ребё-
нок оказался в тяжёлой обстановке в собственном доме.

Оля покраснела, чувствуя, как стыд обжигает щёки. Она
понимала его правоту — и от этого становилось ещё больнее.
Ей казалось, что виновата во всём только она сама: это её
выбор, её ошибка, а расплачивается за неё маленькая Маша
— носит на своём теле отметины от ремня, оставленные че-
ловеком, который должен был стать опорой, а стал угрозой.
Не отец, а отчим. Алкоголик, от которого не просто нужно
уйти — от которого нужно бежать.

Павел Петрович взял телефон и набрал номер. Послыша-
лись гудки, и Ольга вся сжалась, будто каждый из них бил
прямо по нервам.

— Глеб, привет. Нужна твоя помощь. У меня тут знако-



 
 
 

мая в беде… Да, ситуация серьёзная. Понял, записываю.
Он что-то быстро черкнул на листке, кивая в трубку, по-

том поблагодарил, пообещал, что не останется в долгу, и по-
ложил телефон на стол.

— И вот, возьмите ещё номер телефона моего друга Гле-
ба. Он следователь в прокуратуре. Завтра в 15:00 вы должны
быть у него.

Он написал на клочке бумаги адрес и номер кабинета и
протянул Ольге.

Она взяла бумажку дрожащими пальцами, спрятала в кар-
ман, будто этот маленький листок мог стать её щитом, и вы-
давила из себя сдавленную улыбку:

— Спасибо…
— Пожалуйста, — просто ответил он, не делая из этого

одолжения.
— Павел Петрович, можно я пойду работать? — спроси-

ла она тихо, потому что стоять здесь, под этим вниматель-
ным, но не осуждающим взглядом, становилось всё труднее:
хотелось спрятаться в привычной рутине, где всё понятно и
можно просто делать своё дело.

— Идите, Ольга, — кивнул он. — Только… берегите себя.
И дочку.

Она снова кивнула, не доверяя голосу, и вышла, унося с
собой не только клочок бумаги с адресом, но и странное, по-
ка ещё хрупкое чувство: она не одна.



 
 
 

 
Глава 6

 
Рабочий день наконец‑то подошёл к концу. Павел Петро-

вич, чуть смягчив строгий тон, отпустил Ольгу пораньше:
— Идите, Оля, домой. Это была последняя операция.
Ольга лишь молча кивнула — слов не нашлось. Она быст-

ро переоделась, будто если поторопиться, то тяжесть дня от-
станет, и вышла на улицу.

Воздух уже дышал осенью: в нём сквозила прохладная
прозрачность, а редкие листья, срываясь с веток, тихо кру-
жились в неспешном танце. Оля шла, едва волоча ноги, каж-
дый шаг давался с усилием, словно земля стала чуть тяжелее.
В пальцах она без конца мяла визитку психолога, чувствуя,
как тонкий картон постепенно теряет форму — совсем как
её собственные силы.

В голове снова и снова звучали слова Павла Петровича,
смешиваясь с собственными мыслями, пока не слились в од-
ну горькую правду: она больше не справляется в одиночку. И
от этого признания становилось одновременно и страшнее,
и чуточку легче — будто первый шаг к спасению уже сделан,
пусть и всего лишь в мыслях.

Ольга медленно достала телефон — экран будто стал тя-
желее обычного. Пальцы чуть дрожали, пока она набирала
незамысловатые цифры. Гудки тянулись, словно давая ей по-
следний шанс передумать. А потом раздался голос — тёп-



 
 
 

лый, спокойный, будто кто‑то мягко положил ладонь на пле-
чо.

— Алло, центр психологической помощи «Алёна», вас
слушает.

Ольга сжала телефон крепче, и слова, которые столько
дней крутились в голове, наконец вырвались наружу:

— Я от Павла Петровича… Он дал мне ваш номер.
Пауза на том конце была не неловкой, а бережной — как

будто собеседница дала ей время собраться.
— Когда я могу к вам подойти? — выдохнула Ольга, и в

этом вопросе прозвучало всё: и страх, и надежда, и отчаян-
ное желание, чтобы кто‑то просто выслушал.

— Если вам удобно, я сейчас в офисе и могу вас принять.
Записывайте адрес.

В сумке не нашлось ни блокнота, ни ручки — всё, что ка-
залось важным утром, теперь лежало мёртвым грузом. Ольга
тихо сказала:

— Диктуйте, я запомню.
Девушка на том конце проговорила адрес неторопливо,

с той особой интонацией, когда стараются не спешить ради
другого человека. И добавила мягко:

— Буду ждать вас через полчаса.
Ольга убрала телефон в карман, и этот жест вдруг ощу-

тился как маленький шаг вперёд — будто она приняла ре-
шение не словами, а делом. Она побрела к трамвайной оста-
новке, чувствуя, как внутри понемногу тает ледяной комок,



 
 
 

сковывавший грудь.
И когда подошёл нужный трамвай — ровно тот, что ей

был нужен, — она восприняла это не как случайность, а как
тихий знак: путь есть, и сейчас главное — просто двигаться
вперёд. Ольга села в вагон, прислонилась лбом к прохладно-
му стеклу и смотрела, как город мелькает за окном, размы-
ваясь в серые и золотистые полосы.

Она ехала на встречу не потому, что вдруг стало легко.
А потому, что впервые за долгое время позволила себе по-
верить: если она сможет помочь себе, то сможет и защитить
самое дорогое. Ради дочки. Ради того, чтобы снова научить-
ся улыбаться без усилия, дышать полной грудью, видеть свет
в обычных днях.

Это было только начало. Но даже первый шаг, сделанный
сквозь страх, уже был победой.



 
 
 

 
Глава 7

 
Мария дошла до двухэтажного здания — самого обычно-

го, ничем не примечательного, будто специально старающе-
гося слиться с городским пейзажем. Ни ярких деталей, ни
вычурных украшений — только строгие линии и спокойные
тона, в которых таилась какая‑то тихая, почти незаметная
усталость от бесконечной городской суеты.

Над входом висела большая вывеска, и на ней крупны-
ми буквами было выведено: «Алёна. Психологический центр
помощи». Буквы казались одновременно твёрдыми и мягки-
ми — будто сами по себе обещали: здесь выслушают, не осу-
дят, помогут разобрать то, что давно спуталось в тугой узел
внутри.

Ольга шагнула к зданию и пошла не торопясь, будто каж-
дый следующий шаг давался чуть тяжелее предыдущего. Она
словно пыталась оттянуть момент, когда придётся пересту-
пить порог и признаться — пусть даже не вслух, а только се-
бе, — что ей действительно нужна помощь.

Войдя внутрь, Ольга на мгновение замерла, оглядываясь
по сторонам. В отделении было светло и уютно, но эта уют-
ная светлость отчего‑то лишь сильнее подчёркивала её внут-
реннее смятение. У стены стоял аккуратный ресепшен, а за
стойкой сидела приветливая, милая девушка — в её улыбке
было столько спокойного участия, что у Ольги на секунду



 
 
 

защемило сердце: так улыбаются люди, которые привыкли
быть опорой для тех, кто пришёл сюда с тяжёлым грузом на
душе.

Ольга подошла к стойке, чувствуя, как внутри всё сжима-
ется от неловкости и тревоги.

— Здравствуйте, вы записаны? — мягко спросила девуш-
ка, глядя на Ольгу без спешки, с той особенной вниматель-
ностью, которая будто говорит: «Я здесь, я вас вижу, я готова
вас выслушать».

— Да, — тихо ответила Ольга, стараясь, чтобы голос не
дрогнул. — Меня ждёт Алёна.

Девушка кивнула, взяла трубку и набрала внутренний но-
мер. Её движения были спокойными, размеренными, и от
этого спокойствия Ольге вдруг стало чуточку легче — слов-
но сама атмосфера центра потихоньку начинала забирать на
себя часть её напряжения.

— Ольга Викторовна, к вам женщина, говорит, что запи-
сана, — проговорила девушка в трубку, слушая ответ. Она
кивала, время от времени бросая на Ольгу короткие, обод-
ряющие взгляды, будто хотела без слов сказать: «Всё будет
хорошо, вы на правильном пути».

Наконец она подняла голову и улыбнулась чуть шире:
— Пройдите по коридору до конца, вас ждут.
Ольга тихо поблагодарила и медленно побрела по кори-

дору. Шаги отдавались глухим эхом в тишине, и с каждым
метром сомнения всё сильнее сжимали грудь. Правильно ли



 
 
 

она делает? Не лучше ли прямо сейчас развернуться, выбе-
жать на улицу, схватить телефон и позвонить в детский сад
— просто чтобы услышать родной голос, убедиться, что Ма-
шенька там, что с ней всё в порядке… Ведь Машенька ещё
в саду, и этот факт тянул за собой целый вихрь мыслей: а
вдруг что‑то случится, пока её нет? А вдруг она нужна прямо
сейчас, а не здесь, не в этом тихом центре, где чужие стены
готовы принять её боль, но не могут обнять её дочку?

Сомнения кружились в голове, сплетаясь в тугой клубок,
и Ольга шла вперёд, почти не чувствуя ног, разрываясь меж-
ду необходимостью быть здесь и непреодолимым желанием
оказаться там — рядом с Машенькой, где всё понятно, при-
вычно и безопасно. Но она продолжала идти, шаг за шагом,
потому что где‑то глубоко внутри понимала: если не сделать
этот шаг сейчас, клубок сомнений и страхов со временем
станет только тяжелее.
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