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Аннотация
Компания туристов ради красивого кадра начинает шутить

возле старой сэргэ: обнимают её, называют «якутским вайфаем»,
используют как штатив и случайно повреждают дерево. После
этого у всех одновременно разряжаются телефоны, навигатор
начинает спорить с водителем, дорога возвращает их к одной и
той же коновязи, а на экранах появляются сообщения от крайне
обидчивого существа.

Оно не злое, а саркастичное и очень вредное.
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Комедийно-мистическая повесть
по мотивам якутской городской легенды
«Иногда техника разряжается потому, что
старая.
А иногда потому, что ты только что назвал священную

коновязь “деревянным вайфаем”.»
Якутия • мистические истории
Автор Сергей ИИ

О ПОВЕСТИ
Эта книга — художественное произведение. Герои, собы-

тия и сверхъестественные эпизоды вымышлены.
Культурная основа сэргэ реальна: у народа саха коновяз-

ный столб имеет не только хозяйственное, но и символиче-
ское значение и связан с представлениями о доме, роде, ко-
неводческой культуре и образе мирового древа.

Главный мотив повести — уважительное отношение к са-
кральным местам и предметам, даже если человек не разде-



 
 
 

ляет связанных с ними верований.
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Пролог. Ноль процентов
В тот момент, когда у пятерых людей одновременно по-

гасли телефоны, Максим первым делом сказал:
— Нормально. Массовое самоубийство аккумуляторов.
Никто не засмеялся.



 
 
 

Они стояли на обочине старой дороги в тридцати кило-
метрах от ближайшего посёлка. Слева темнела лиственнич-
ная тайга, справа тянулась низкая долина, наполненная ве-
черним туманом. Посреди вытоптанной площадки возвыша-
лась старая деревянная коновязь — сэргэ. Высокая, потем-
невшая от времени, с резными поясками и широким навер-
шием, она казалась слишком торжественной для места, где
вокруг не было ни дома, ни лошади, ни даже приличного мо-
бильного интернета.

Пять минут назад Алина обнимала этот столб двумя ру-
ками и улыбалась в объектив.

— Давай подпись: «нашла местного парня, молчит, зато
надёжный», — предложил Максим.

Денис добавил:
— Или «поймала якутский вайфай».
Вика сказала, что шутка тупая.
Кирилл, который снимал всё на телефон, ответил, что

именно поэтому она и зайдёт.
А старик из стоявшего неподалёку «уазика» тихо произ-

нёс:
— Не надо так. Это не просто столб. Здесь духи отдыхают.
После этого Максим сделал худшее из возможного: по-

смотрел на старика, на сэргэ, снова на старика и спросил:
— А зарядки у духов есть?
Теперь телефоны лежали в руках, как пять одинаковых

чёрных кирпичей.



 
 
 

У Дениса погасли умные часы.
У Кирилла выключилась экшен-камера.
В машине перестал работать навигатор.
Даже электронный брелок сигнализации мигнул и умер.
Старик сел в свой «уазик», завёл его с первого поворота

ключа и, прежде чем уехать, сказал:
— Ну вот. Пошутили. Теперь разговаривайте.
— С кем? — крикнул Максим.
Старик указал подбородком на коновязь.
— С кем шутили.
И уехал.
Пятеро друзей ещё минуту смотрели вслед машине.
Потом Алина медленно отпустила сэргэ, который всё это

время продолжала держать ладонью.
— Ребята, — сказала она, — только без паники.
Из машины донёсся голос навигатора.
Хотя экран был выключен.
— Маршрут перестроен.
Все обернулись.
— До точки назначения: ноль метров.
Максим побледнел.
— Вот сейчас, — сказал он, — я впервые в жизни готов

признать, что шутка была средней.
Из леса негромко заржала лошадь.
Ни одной лошади поблизости не было.



 
 
 

Глава 1. Туристы культурные, почти
Идея поездки принадлежала Алине. Это автоматически

означало, что все остальные должны были получить удоволь-
ствие, даже если удовольствие сопротивлялось.

Алина вела небольшой тревел-блог, где умела превращать
грязную лужу в «скрытый северный спа-комплекс», комаров
— в «аутентичное погружение в экосистему», а отсутствие
связи — в «цифровой детокс».

— Нам нужен живой контент, — объяснила она за неде-
лю до поездки. — Не рестораны, не гостиницы. Настоящая
Якутия. Дороги, природа, легенды.

— Комары, — уточнил Денис.
— Комары тоже часть идентичности.
— Я не хочу, чтобы они идентифицировали меня как еду.
Денис работал системным администратором и относился

к природе настороженно. По его мнению, всё, что невозмож-
но перезагрузить кнопкой, потенциально опасно.

Максим был менеджером по продажам, убеждённым
скептиком и человеком, который однажды спорил с экскур-
соводом в музее о возрасте мамонта, потому что «в интер-
нете видел другую цифру».

Вика преподавала историю и поехала главным образом за-
тем, чтобы не дать остальным оскорбить кого-нибудь живо-
го, мёртвого или священного.

Кирилл снимал видео. Он говорил мало, но всегда вовре-
мя включал камеру, особенно когда Максим начинал гово-



 
 
 

рить много.
Пятой была сама Алина — человек, способный произне-

сти фразу «это будет очень атмосферно» перед любой ситуа-
цией, после которой нормальные люди проверяют страховку.

Выехали утром. Машина была арендованная, большая,
белая и ещё не знавшая, что её ждёт.

Первые несколько часов всё шло прекрасно. Дорога ухо-
дила между лесами и открытыми участками, небо было вы-
соким, свет — прозрачным. Они останавливались у рек, фо-
тографировали дальние сопки и спорили о музыке.

На одной из развилок навигатор предложил срезать около
двадцати километров по старой дороге.

— Здесь короче, — сказал Денис.
— Здесь серее, — сказала Вика, рассматривая карту. —

И почему дорога на спутнике заканчивается?
— Спутник устал.
— Максим, твои географические объяснения ужасны.
Съезд оказался настоящим. Асфальт вскоре закончился,

но грунтовка была сухой. Через несколько километров они
увидели маленькую площадку и высокую коновязь.

Она стояла одна.
Не декоративная новая конструкция возле туристическо-

го комплекса, а старая, с потемневшим деревом, трещина-
ми, следами времени и выцветшими ленточками на соседней
ветке.

— Вот! — Алина почти подпрыгнула. — Вот это кадр.



 
 
 

Вика первой нахмурилась.
— Не лезь сразу.
— Я просто рядом встану.
— Ты так говорила у памятника в прошлом году, а потом

сидела у него на коленях.
— Там был бронзовый медведь.
— У медведя тоже было выражение лица человека, кото-

рый терпит.
Около площадки стоял старый зелёный «уазик». Рядом

мужчина лет шестидесяти менял канистру в багажнике.
Он посмотрел на компанию без любопытства, как местные
обычно смотрят на туристов, которые ещё ничего не сдела-
ли, но по походке уже понятно — сделают.

Алина подошла к сэргэ.
— Очень красиво.
Старик поднял голову.
— Красиво.
— Можно сфотографироваться?
Тот помолчал.
— Рядом можно.
Это было вполне ясное предложение. Но ясные предложе-

ния редко выживают в компании людей, у которых есть ка-
мера и свободное время.

Алина встала рядом. Кирилл сделал несколько кадров.
— Скучно, — сказал Максим. — Обними его.
— Не надо обнимать, — спокойно произнёс старик.



 
 
 

— Почему?
— Не просто столб.
Максим взглянул на резьбу.
— А что?
— Сэргэ. Место серьёзное.
Вика тихо сказала:
— Я же говорила.
Старик добавил:
— Раньше к коновязи лошадей привязывали. Но значение

у неё больше. Дом, хозяева, гости. Связь миров. Некоторые
старые места лишний раз не трогают.

Алина уже собиралась отойти, когда Максим спросил:
— А духи здесь прямо живут?
— Отдыхают, — ответил старик.
— На столбе?
— Возле.
— Отлично. Значит, фото с духом бесплатно.
Кирилл хмыкнул.
Денис сказал:
— Бесплатно ничего не бывает.
Вика посмотрела на него с благодарностью.
Но Максим уже вошёл во вкус.
— Алиночка, обними местный роутер. Проверим покры-

тие.
— Не надо, — повторил старик.
Алина поколебалась ровно две секунды, после чего всё-



 
 
 

таки положила руки на дерево.
Кирилл поднял телефон.
— Раз, два…
Экран погас.
— Подожди.
Он нажал кнопку.
Ничего.
— Странно. Было семьдесят два процента.
— У меня тоже выключился, — сказала Алина.
Денис достал свой.
Чёрный экран.
Вика молча показала свой телефон.
Максим ещё улыбался, когда его аппарат вибрировал один

раз и погас.
— Совпадение, — сказал он.
У Дениса умерли часы.
— Пять совпадений и часы, — уточнил Денис.
Из машины прозвучало: «Маршрут перестроен».
Старик закрыл багажник.
— Ну вот.
— Что «вот»? — спросил Максим.
— Договорились.
— Кто с кем?
— Вы с местом.
— Я ни о чём не договаривался.
Старик усмехнулся.



 
 
 

— Это вы так думаете.
И уехал.

Глава 2. Служба технической поддержки
потустороннего мира
Первым делом Денис проверил предохранители.
Это был его способ справляться с необъяснимым: если ре-

альность ведёт себя странно, нужно найти маленькую пла-
стиковую коробку и посмотреть, не перегорело ли там что-
нибудь.

Предохранители были целы.
Аккумулятор автомобиля тоже.
Двигатель заводился.
Фары горели.
Кондиционер работал.
Но приборная панель не показывала карту, USB-разъёмы

не выдавали ток, прикуриватель молчал, а встроенная муль-
тимедийная система при каждом включении демонстриро-
вала белую лошадь на чёрном фоне.

— Это штатная заставка? — спросила Алина.
— У этой машины логотип производителя, — ответил Де-

нис. — Не лошадь.
Лошадь на экране моргнула.
Пятеро человек замерли.
— Ну, — сказал Максим. — Зато анимация хорошая.
Экран погас.



 
 
 

Вика повернулась к нему.
— Ты можешь хотя бы десять минут не раздражать неиз-

вестную силу?
— Если она неизвестная, откуда мы знаем, что она раз-

дражена?
Сэргэ за спиной тихо скрипнул.
Ветра не было.
Максим посмотрел туда.
— Принято.
Алина попыталась включить телефон ещё раз. На секун-

ду появился логотип, затем вместо обычного экрана высве-
тилась одна строка:

1%
— О! Живой!
Телефон тут же выключился.
У остальных произошло то же самое.
— То есть заряд есть, — сказал Денис. — Но система счи-

тает, что его нет.
— Система или дух? — спросил Кирилл.
— Не помогай.
Они решили ехать дальше.
Поскольку двигатель работал, а дорога была одна, пробле-

ма казалась решаемой. Денис запомнил направление. Солн-
це клонилось к западу, поэтому даже без навигатора поте-
ряться было сложно.

Через двадцать минут они снова увидели сэргэ.



 
 
 

Алина первой перестала говорить.
Кирилл снял ногу с панели.
Вика прошептала:
— Мы развернулись?
— Нет, — ответил Денис.
— Может, дорога кольцом?
— Нет.
Максим посмотрел в заднее стекло.
— А если их две одинаковые?
На коновязи висела ярко-синяя нитка, зацепившаяся за

трещину. Алина помнила её. Она сама заметила синюю нит-
ку, когда фотографировалась.

— Та же самая.
Они проехали мимо, не останавливаясь.
Через пятнадцать минут сэргэ снова стояла впереди.
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