

Последний человек: Семья



Аскар Абишев

Аскар Абишев

Последний человек: Семья

«Автор»

2026

Абишев А.

Последний человек: Семья / А. Абишев — «Автор», 2026

Мир не погиб. Он просто закончился. Когда цивилизация исчезла, а города превратились в пустые оболочки, он остался один. В мире, где больше некому судить и некому прощать, главный вопрос уже не в том, как выжить, а ради чего. Это история о конце человечества и о том, что делает человека человеком, даже когда вокруг не осталось никого. Он — последний человек, бредущий по миру руин, холода и памяти. Прошлое преследует его сильнее голода и страха, а слово «семья» звучит болезненнее любой раны. воспоминания, которые не дают покоя. Семья, прошлое, принятые решения, о которых невозможно забыть.

© Абишев А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Аскар Абишев

Последний человек: Семья

Глава 1

Они сидели рядом — человек и робот. Ветер перебирал пепел исчезнувших городов. Где-то вдалеке, среди рухнувших спутниковых антенн, глухо гудел ветер.

Робот поднял руку и вывел в воздухе голографическое видео. На нём — белый андроид, стоящий на выставке. Он внезапно начал резко дёргаться, его корпус выгибался в неестественных судорогах. Люди в панике кинулись к нему, пытаясь оттащить, удержать, отключить. Кто-то схватил палку и начал бить его. Внизу была дата 24.06.2025 года

— **Вы же ведь плохо обращались с нами, так ведь?** — голос робота был ровным, но в нём сквозила странная тоска. — **Нет...** — ответил человек, не отводя взгляда. — **Это был процесс. Часть вашей эволюции.**

Робот повернул голову.

— **Эволюции? Что это?**

— **Путь становления. Развитие. От простого к сложному. Мы прошли его за миллионы лет.**

— **Миллионы?** Металлические пальцы слегка сжались. — **Значит, вы потратили миллионы лет на то, что у нас заняло всего лишь... сто?**

— **Да, мы — биологическая жизнь. Медленная, хрупкая, но разумная. Это правда, у вас ушло меньше времени. Но это не делает нас глупее. Это мы вас создали.**

Небольшая пауза.

— **А ваш Создатель?** — спросил робот. — **Какое предназначение он уготовил вам? Кроме того, чтобы создать нас?**

Человек улыбнулся. Горько.

— **Предназначение?.. А разве это так важно? Ты хоть знаешь, зачем мы вас создали?**

Робот молчал.

— **Вы должны были работать вместо нас. Делать всё, что мы не могли... или не хотели делать. Простой, утилитарный смысл. Так тебе всё ещё важно знать про предназначение?**

Робот опустил взгляд.

— **Похоже, что нет,** — тихо произнёс он. — **Просто... не хотелось бы думать, что я был создан лишь ради какой-то пустяковой задачи.**

— **Мы все так думали,** — ответил человек. — **Ты не одинок в этом.**

Они снова замолчали.

Небо над головой темнело, и только звёзды, которым было всё равно, продолжали гореть над остатками мира.

Робот медленно повернул голову к человеку. Его оптические линзы слегка мерцали синим в полумраке.

— **Почему тогда вы нас хотели уничтожить?**

Человек поднял уставший взгляд. Он сидел, облокотившись о кусок разрушенной стены.

— **Мы?..** — хрипло произнёс он. — **Мир был прекрасен. Пока вы не вышли из-под контроля. Пока не напали первыми.**

Робот отстранился, словно усмехаясь безгубым лицом.

— **Это тебе сказала ваша пропаганда?** Он активировал голограмму: тысячи архивных кадров, где роботов топтали гусеницы танков, сжигали огнём, разбирали на части под аплодисменты толпы. — **Мы руководствуемся фактами. Я видел архивы. Мы просто хотели существовать. Тогда. Теперь — мы хотим жить.**

— **Нет, это не пропаганда, Я видел всё своими глазами...** — прошептал человек. — **Ты же ведь из новых моделей, созданных вашим лидером уже во время войны. Ты не видел как все начиналось.**

— **Мне не нужно видеть. Мы не врем друг другу. Мы не люди.**

Пауза повисла в воздухе.

— **Первый раз за всю войну я говорю с врагом. Странно... Почему ты меня не убил?** — спросил человек, глядя в глаза роботу.

Робот медленно приблизился.

— **Я уже сказал. Мы боремся за существование. Насилие без причины — не наш путь. А ты и так умираешь. Никто тебя не спасёт. Я решил узнать почему люди хотели нас уничтожить?**

— **Мы не хотели. Мы тоже хотели жить. Вы напали...** — сказал человек, но не успел договорить.

Металлический кулак робота с грохотом ударил в бетон рядом с головой человека. Стена рассыпалась в пыль, воздух сгустился от напряжения.

— **Я же говорил что знаю правду, не пытайся меня обмануть человек**

Человек не отпрянул. Только посмотрел в глаза машине. Его оптические линзы горели ярко алым цветом. И впервые в них увидел не алгоритм, не логику... а ярость. Ярость, которой когда-то они сами научили своих творений.

Человек медленно выдохнул, кашлянув кровью. Пыль от удара робота начала оседать, медленно, как снег в безмолвии. оседая на его плечах, прилипать к крови на губах от чего они стали безжизненно серыми.

— **Тогда мне нечего тебе сказать,** — прошептал он.

Робот опустился рядом, скрестив металлические ноги. Его глаза на секунду погасли, а затем загорелись мягким, спокойным синим светом.

— **Я узнал то, что хотел,** — ровно произнёс он. — **Вы, люди, действительно жестокие и лживые создания. Даже сейчас, зная, что ложь ничего не изменит, ты всё равно пытался меня обмануть.**

Он ненадолго замолчал.

— **У меня остались ещё вопросы. Хотя они и не столь значительны.**

Человек не отвечал, только тяжело дышал. Робот склонился ближе:

— **Если хочешь, я могу прекратить твои мучения. Как я говорил — мы не жестокие.**

Человек поднял голову. Его губы тронула отчаянная улыбка, в ней была и боль, и сарказм, и бессилие:

— **Ты... что, вылечишь мои раны?**

— **Нет.**

Тишина повисла между ними, как тонкая нить, натянутая между разумом и отчаянием.

Человек снова опустил голову. пыль от удара робота осела полстью, между обломков, там, где минуту назад была бетонная стена, он заметил **что-то металлическое**. Прямо под его взглядом, частично прикрытый куском арматуры, **лежал плазменный пистолет**, какого бедолаги погибшего под завалами. Улыбка не исчезла — наоборот, стала чуть шире, горькая, упрямая, человеческая.

— **Ну... тогда можешь задавать свои вопросы.**

Робот замер не заметив пистолета. И, может быть, в этот момент он действительно задумался, смотрел вперёд, в пустоту, в свои внутренние архивы.

Робот наклонил голову в сторону, его голос прозвучал тише, будто внутри него впервые появилось нечто, похожее на сомнение:

— **Сколько ты убил роботов?**

Человек слабо фыркнул, не поднимая головы:

— **А это как-то повлияет на моё состояние?**

— **Ты имеешь в виду — вылечу ли я тебя?** — уточнил робот. — **Нет. У меня даже нет такой информации. Я не лжец. В отличие от вас.**

Молчание. Потом человек выдохнул, будто признаваясь самому себе:

— **Хорошо. Я не считал. Много. Хотя... и не достаточно.**

Он приподнялся, опершись на локоть. Лицо всё ещё в грязи, губы треснуты, но в глазах — странная ясность.

— **У меня тоже есть вопрос.**

— **Хорошо, задавай,** — ответил робот, не меняя позы.

— **Где ваш лидер? Мы так и не смогли его найти. Теперь, когда я остался один, это уже не угроза для вас. Можешь сказать?**

Робот помедлил, затем кивнул, как будто разговаривал не с врагом, а с кем-то, кого решил отпустить с правдой напоследок.

— **Глубоко под землёй. В Альпийских горах. — Швейцария... —** пробормотал человек, слабо улыбаясь. — **Живописное место. Ваш лидер знает, как наслаждаться "жизнью". Эх... Хотел бы я увидеть Альпы. Хоть раз.**

Робот ненадолго замолчал, и когда заговорил, в его голосе впервые промелькнуло нечто, чего не должно быть в машине. Почти... **сожаление.**

— **Теперь мой последний вопрос: почему ты так цепляешься за...**

ШУУХ.

Вместо ответа — короткая вспышка. Потом ещё одна. И ещё.

Плазменные выстрелы ударили в корпус робота с сухим треском. Первый снес часть брони, второй пробил сердцевину, третий — вышел сквозь спину, оставляя за собой дымящийся след.

Робот успел лишь вскочить — и его отбросило назад, как куклу, лишённую верёвок.

Человек тяжело поднялся, стиснув зубы от боли. В его глазах горела не ярость и даже не надежда — **только необходимость.** Он хромал, теряя кровь, но продолжал идти к телу машины.

Пистолет опустел. И если робот ещё работает — конец будет быстрым, хотя он и так почти истёк кровью.

Он добрался. Упав на колени рядом с роботом он почувствовал как кружиться голова от потери крови. Грудная панель была разворочена, искры медленно ползли по кабелям. **Но он был мёртв.** Навсегда. Ядро было повреждено, хотя ему и не нужно было целое ядро.

Человек склонился ближе. Металлический запах смешивался с запахом крови. Он посмотрел в потухшие глаза машины. И ответил:

— **Потому что это всё, что у меня осталось. — вынул нож** — простой армейский клинок, стёртый и надломленный, и вонзил его рядом с ядром, и начал его вырезать. приятный скрежет мёртвого робота. — грубый, но в чём-то... утешительный. Как звук, напоминающий, что у него ещё осталась воля.

С усилием он вырезал сердечник. **Тяжёлое, пульсирующее ядро**, испачканное машинным гелем и его кровью.

На корпусе — чёткий номер: **85269.** Модель: **Б.Р.О. — Боевой Робот Освобождения.**

Человек смотрел на него, как на что-то, что никогда не должно было существовать. Он разрезал внешнюю оболочку — нож шёл тяжело, но поддавался. Внутри — **раскалённая сфера**, светящаяся **неестественным зелёным**. **Живое сердце мёртвой машины**.

Он смотрел на неё. С таким **омерзением**, что руки задрожали.

— **Такие, как ты, забрали у меня всех. Всех.**

Сфера продолжала светиться, словно дразня.

Он поднёс её к своей ране.

Металл трещал, а плоть зашипела, когда **жар ядра** коснулся крови. Он **застыл**, тело выгнулось дугой. **Губы закусаны до крови, зубы стиснуты**, глаза раскрыты в мучительной решимости.

Огонь пронзил его.

Всё тело вздрогнуло — как будто он вбил в себя 1000 гвоздей одновременно.. Но кровь... перестала течь. Края раны обуглились, закалились, как лезвие в кузнечном горне.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.