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Аннотация
Это история о профессиональном футболисте Коуле

Страйкере и библиотекаре Элизабет Райн, которые вынуждены
жить под одной крышей после взрыва в доме спортсмена. Между
ними вспыхивает искра, но смогут ли они преодолеть свои
разногласия и прошлое?
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Глава 1. Асфальт у

Колумбийского университета.
 

Весна в Нью-Йорке пахнет мокрым бетоном и горячем
жиром из уличных тележек с хот- догами.

Десятью минутами ранее Коул Страйкер находился в
пентхаусе отеля Плаза. Воздух там звенел от смеха, дорого-
го парфюма и открывающегося шампанского Кристалл. Он
стоял на балконе, глядя на Центральный парк сверху вниз,
сжимая в руке тяжёлый " Золотой мяч". Внизу, в главном
зале агенты Найк обсуждали условия нового контракта, мо-
дели " Секрет Виктории" стреляли глазами в его сторону, а
тренер сборной трижды присылал сообщение о необходимо-
сти срочного интервью ESPN.

Футболист чувствовал себя экспонатом под стеклянным
колпаком- самым желанным, бесценным и совершенно опу-
стошенным внутри. Ему было двадцать шесть лет и он смер-
тельно устал от звука собственного имени.

Именно поэтому сейчас он глушит двигатель своего ма-
тово - черный Триумф Трикстон прямо посреди пешеход-
ной зоны кампуса Колумбийского университета. Мотоцикл
выглядит как хищный механический зверь из пятидесятых:
низкий руль - петля, круглая фара и отполированный до хро-
мового блеска. Кожаные штаны Коула стоят дороже годовой
стипендии большинства студентов вокруг. Он приехал сю-



 
 
 

да только потому что, его друг - студент Дэнни задолжал
ему чертежи для новой тату- студии - это была единствен-
ная сделка за последний месяц, где речь шла не о миллионах
долларов или рекламных интеграциях.

Футболист снимает шлем марки Bell, встряхивает идеаль-
но уложенными волосами и привычно ловит на себе взгляды.
Проходящие мимо студентки замедляют шаг, кто-то достаёт
телефон. Коул привык к этому гравитационному полю- все
живое тянется к нему, стоит лишь снять темные очки.

В этот момент тяжёлые дубовые двери главного корпуса
распахиваются с тихим, солидным скрипом, который мгно-
венно перекрывает гул города.

На ступенях появляется девушка. Она не идёт, а спускает-
ся сквозь толпу, как ледокол. На ней тяжёлое драповое паль-
то темно - серого цвета, явно купленное в секонд - хенде лет
двадцать назад, огромный вязаный шарф, закрывающий по-
ловину лица, и очки в роговой оправе, сьехавшие на самый
кончик носа. В одной руке она держит стопку книг высотой
до подбородка, в другой бумажный стаканчик с остывшим
кофе. Девушка прижимает книги так крепко, словно боится ,
что ветер вырвет из них душу.

Она спотыкается о развязавшиийся шнурок тяжёлого ра-
бочего ботинка. Стопка книг опасно кренится. Бумажный
стаканчик выскальзывает из пальцев.

Весь кампус замирает. Девушки ахают. Время растягива-



 
 
 

ется.
Элизабет делает едва уловимое движение свободной ру-

кой. Она даже не пытается поймать картон. Вместо этого де-
вушка совершает резкий выпад локтем назад, создавая бу-
ферную зону между падающим стаканом и своими книгами.

Горячий кофе выплёскивается веером на асфальт, обда-
вая грязные лужи паром, но ни одна капля не попадает на
ветхие корешки изданий " Марка Твена" и путевые дневни-
ки Льюиса и Кларка. Сама девушка даже не сбивается с ша-
га, лишь чуть поправляет очки мизинцем и продолжает ид-
ти вперёд, перешагивая через кофейную лужу так, будто это
просто дефект брусчатки.

Коул стоявший в десяти метрах, забывает, как дышать.
Десять минут назад мир сходил с ума от того: как он каса-
ется круглого мяча. Сейчас он видит высшую форму магии
в том, как эта девушка в старомодном пальто спасает маку-
латуру. Никакой паники и суеты. Только чистая геометрия
выживания бумаги.

Он переводит взгляд с удаляющей спины Элизабет на рас-
плывающиеся тёмное пятно на тратуаре. Затем смотрит Дэн-
ни, который вышел из корпуса покурить и теперь прислонил-
ся к кирпичной стене, наблюдая за другом с плохо скрывае-
мой усмешкой.

- Кто это?- голос Коула звучит непривычно глухо.
Студент выпускает струю дыма, щурясь от весеннего

солнца. - Призрак библиотеки Морнингсайд - Хайтс. Это



 
 
 

Лиззи Райн.- Модель? Актриса?
Дэнни давится дымом и заходится кашляющим смехом. -

Модель? Боже упаси, Коул.
Она считает индустрию красоты инструментом патриар-

хального угнетения. Она реставратор или архивариус. Что-
то связанное с мертвыми деревьями и пылью. Говорят, если
посмотреть ей в глаза дольше трёх секунд, можно ослепнуть
от скуки. Лиззи живёт по Гринвичу, хотя мы находимся в
восточном часовом поясе.- Где её найти?- Коул всё ещё про-
вожает серый силуэт, сворачивающий за угол библиотеки.-
Зачем тебе " где"? Тебе нужно " как" приятель. А никак . У
неё иммунитет к четырехколесному транспорту стоимостью
выше ста тысяч. И к двухколесному тоже. Она ездит только
на втором этаже даблекара М104 и читает в пути. Попробуй
произвести впечатление на девушку, которая променяла бы
свидание с тобой на редкое издание " Моби Дика" с отпечат-
кой на четыреста восьмой странице. Кстати, твой байк при-
поркован неправильно. Его сейчас эвакуируют.

Он разворачивается к своему Триумфу. До него наконец
доходит смысл слов друга. Весь мир готов отдать правую ру-
ку, чтобы посидеть на этом мотоцикле пять минут. А для
девушки со стоппкой книг это просто груда дурно пахнуще-
го металла, мешающая пройти к автобусной остановке. Ему
впервые в жизни хочется выбросить ключи Гудини в Ист -
Ривер и пойти пешком.



 
 
 

 
Глава 2. Правила парковки

и законы физики
 

Солнце било в затылок, пока Коул лавировал в потоке ма-
шин Вест - Сайдского шоссе. Рёв мотора Триумф обычно
прочищал голову лучше любого психотерапевта, выбивая из
неё мысли о контрактах, налоговых декларациях и бесконеч-
ных интервью. Но сегодня внутри сидела заноза. Образ се-
рого драпового пальто и безупречно точного, почти механи-
ческого движения локтя Элизабет Райн не отпускал.

Его агент Марко названивал уже четвертый раз за час. На
экране гарнитуры высветилась голограмма его перекошен-
ного от паники лица. - Ты убил Twitter!- голос Марко виб-
рировал прямо в ухо.- Ты понимаешь, что тебя сняли на фо-
не кампуса Лиги Плюща? Фанаты пишут теории заговора!
Одни говорят, что ты переходишь в профессора экономики,
другие - что лечишься от зависимости в Верхнем - Истсай-
де! Скажи им, что я покупаю диплом филолога, чтобы цити-
ровать Уитмена перед пенальти, - буркнул Коул, перестра-
иваясь вправо под возмущенный сигнал такси. - Мне нуж-
но знать расписание автобусов. - Каких ещё автобусов?- по-
перхнулся Агент.- Твой водитель уволился вчера, сказал что
у него экзистенциальный кризис после твоего общения с то-
бой. Я пришлю нового через пять минут. - Городских. Марш-
рут М104. Отбой.



 
 
 

Он сбросил звонок. Идея воспользоваться услугами води-
теля показалось ему кощунственной. Весь смысл заключал-
ся в том , чтобы растворится в толпе, а лимузин с тониро-
ванными стёклами кричит громче, чем табло на стадионе "
Метлайф".

Через сорок минут Коул Страйкер стоял на углу Бродвея
и 116-й улицы, чувствуя себя инопланетянином, забывшим
снять скафандр. Он был одет в кастомизированную кожаную
куртку Balenciaga стоимостью три тысячи долларов, а вокруг
ждали автобуса люди в потёртых джинсах, заляпанных крас-
кой комбинезонах и с рюкзаками North Face, перемотанны-
ми изолентой.

Подъехал двухэтажный красный монстр М104. Пахло ре-
зиной и чужими духами. Футболист проигнорировал пер-
вый этаж, предназначенный для простых смертных, и взле-
тел по узкой винтовой лестнице наверх. Воздух здесь пах
старой тканью, дешёвым кондиционером и чьим-то обедом
из Tupperware . Он прошел в конец салона, где почти никого
не было, и сел на одиночное пластиковое кресло лицом по
ходу движения, максимально вжавшись в угол.

Коулу пришлось ждать четыре рейса. Автобусы приходи-
ли и уходили. Студенты со стаканчиками кофе сменялись
медсёстрами ночной смены и нянями с колясками. Элизабет
не появлялась. На пятый раз он увидел знакомую походку.
Она поднялась на первую ступеньку, тяжело дыша и придер-
живая бедром закрывающие двери. Сегодня книг было ещё



 
 
 

больше - они были стянуты широкими аптечными резинка-
ми, образуя два массивных кирпича, готовых раздавить её
тонкие руки.

Очков на ней не было, а вместо них - контактные линзы,
которые делали её светло- карие огромные абсолютно пусты-
ми для окружающего мира. Она была настолько погружена
в свои мысли, листая на ходу какой - то ветхий справочник,
что едва не прошла мимо валиндатора.

Коул встал. Сердце, привыкшее к спринтали на последних
минутах матча против мадридского " Реала", отстучало при
тяжёлых ударах в ребра. Он сделал шаг к ней по трясуще-
муся полу автобуса. Девушка почувствовала его присутствие
раньше, чем увидела. Так животные чувствуют землетрясе-
ние или смену давления перед бурей.

Элизабет резко вскинула голову. Её взгляд наткнулся на
идеальную челюсть, влажные от весеннего ветра волосы и
белоснежную футболку - поло, которая стоила как поддер-
жанный автомобиль.

Автобус дернулся на повороте резко тормозя перед жёл-
тым светом. Девушка потеряла равновесие. Резинки лопну-
ли с сухим щелчком, похожим на выстрел стартового писто-
лета.

Гора книг обрушилась вниз, грозя похоронить их обоих
под бумажной лавиной.

Мир снова замедлился. Но в этот раз Коул оказался
быстрее законов физики. Он поймал стопку левой рукой в



 
 
 

нескольких сантиметрах от грязного линолеума, чудом удер-
жав равновесие второй рукой за вертикальный поручень. Ни
один томик не коснулся пола. Коул вернул ей в руки од-
ним плавным, слитным движением, словно принимал мяч на
грудь.

- Спасибо,- выдохнула она. Это было первое слово, кото-
рое он услышал от нее лично. Голос оказался низким с лёг-
кой хрипотцой, как старая виниловая пластинка, которую
давно не заводили.

Порыв вежливости заставил его протянуть правую руку,
чтобы помочь ей подняться на ноги предательски подкосив-
шиеся от падения.

Элизабет отступила на полшага назад, прижавшись спи-
ной к холодному металлическому порученю второго этажа.
Она посмотрела на его открытую ладонь так, словно отту-
да выползла змея или выскочить кредитная карта American
Express Black. Затем перевела взгляд на его лицо.

- Вы нарушаете моё личное пространство,- ровно произ-
несла она.

В её голосе не было ни страха, только констатация фак-
та, такая же сухая , как библиотечная карточка. - И вы пре-
следует меня от самого кампуса. Если вам нужен автограф
- ссесия, спуститесь вниз и дождитесь остановки. Я не даю
росписей на книгах, это снижает их аукционная стоимость.

Девушка обошла его , придерживая спасенную стопку
подбородком, и села на самое дальнее место в салоне у окна,



 
 
 

отвернувшись к проносящимся мимо кирпичам Гарлема.
Коул остался стоять посреди прохода. Пассажиры смотре-

ли на него как на сумасшедшего- крепкий, коренастый фут-
болист в дизайнерской одежде замер соляным столбом, с де-
вушкой, похожей на библиотечную мышь, которая только
что выставила его за дверь.

Маршрут М104 тронулся дальше увозя Элизабет Райн
прочь. Коул смотрел на удаляющие красные огни автобуса,
стоя посреди шумного, равнодушного Бродвея. Впервые в
жизни гол, забитый им на девяностой минуте финала, казал-
ся просто цифрой на электронном табло.

А вот тот факт, что девушка назвала его присутствие "
нарушителем личного пространства", ощущался как пропу-
щенный пенальти в финале Кубка страны.

Вечером того же дня стеклянные стены пентхауса отеля
Плаза дрожали от басов. Марко закатил вечеринку, пытаясь
перебить негативный фон в прессе. Здесь всё было идеаль-
ным: лёд в бокалах нужной температуры, девушки нужного
роста, свет выставлен так, чтобы выгодно подчёркивать та-
туировки на шее Коула. Это была его стихия и защита.

Но сейчас это крепость казалось позолоченной клеткой.
Футболист сидел на краю дивана из кожи альпийских ков-

ров, сжимая в руке тяжёлый хрусталь с односолодовым вис-
ки Macallan тридцатилетней выдержки. Напротив него тан-
цевала девушка, чья фотография утром была на обложке
Sports Illustrated. Она двигалась грациозно, профессиональ-



 
 
 

но улыбаясь, но он видел лишь на обработанных движений.
Механика. Алгоритм привлечения внимания.

Футболист закрыл глаза, пытаясь вспомнить тот звук. Не
рёв стадиона, который сейчас имитировали колонки Bang&
Olufsen, а другой. Скрип старых ступеней, шелест тяжёлой
шерстяной ткани. И глухой, сухой щелчок рвущийся апте-
карской резинке.

Запах тоже изменился. Раньше воздух люксов пах успе-
хом- дорогим деревом, кожей и цитрусовыми нотами пар-
фюма.

Теперь Коулу казалось, что номер провонял химическим
чистящим средством и синтетической сладостью коктейлей.
Ему остро не хватало запаха, настоящей книжной пыли, вье-
дающиейся в лёгкие.

- Милый тебе скучно?- модель опустилась рядом, положив
прохладную руку на его колено. Её звали Кайли, или Кел-
ли, или Кендалл - имена сливались в один белый шум.- Этот
скотч, слишком дымный для тебя? Давай я закажу твой лю-
бимый розовый совиньон?

Коул открыл глаза. Он посмотрел на идеальное, симмет-
ричное лицо девушки, но её губы , увеличенные ровно на-
столько, чтобы выглядеть привлекательно на камеру, но не
отпугивающе в жизни. Он вспомнил тот первый день, когда
у Элизабет были очки на ней сьехавшие на нос, а прядь во-
лос, выбившуюся из- под шарфа, и то как сосредоточенно



 
 
 

она морщила лоб от солнца.
- Нет,- тихо ответил он.- Дело не в скотче.- Тогда в чём?-

она обиженно надула губы.- Все смотрят на нас. Тренер сбор-
ной написал мне в директ, спрашивает, почему ты игнори-
руешь тренировочный сбор.

Коул молча допил виски одним глотком. Жжение в гор-
ле показалось ему единственным реальным ощущением за
последние сутки. Он поставил пустой стакан на низкий сто-
лик из цельного куска мрамора. Звук получился неожиданно
громким в пульсирующей музыке.

- Знаешь, чего стоит самый редкий экземпляр первого из-
дания Эдгара По?- спросил он девушку, хотя знал, что он
решит , будто он сменил тему на коллекционные вина. Кай-
ли моргнула длинными ресницами. - Миллиона три? Если
суперобложкой...- Семьдесят тысяч. Если страница цела. Де-
вочка со стопкой книг весом в половину её собственного те-
ла только что разминулась со смертью этой страницы ради
мокрого пятна на асфальте. Ей не нужны мои деньги, статус
и на этот чертов виски.

Коул поднялся. Музыка ударила по ушам, когда он вышел
из зоны акустической тени.- Куда ты?- крикнула она вслед. -
Там приехал стилист из Парижа завтра съёмка для GQ!

Футболист обернулся в дверях гостиной. На фоне ослепи-
тельного великолепия пентхауса его фигура в простой чер-
ной футболке выглядела чужеродной.

-Завтра утром,- громко он сказал, перекрывая бит.- Найди



 
 
 

мне список всех публичных библиотек Манхэттена. С гра-
фиками работы. И купи абонемент самый обычный, и бу-
мажный.

Коул оставил шокированную индустрию красоты позади и
направился к лифту. Впервые за пять лет футболист Страй-
кер собирался сбежать с собственной вечеринки не ради дру-
гой женщины, а просто посидеть в комнате, где никто не бу-
дет просить у него фотографию.
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