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Аннотация
Это книга о том, что бывает после развязки, которую обычно

оставляют за кадром.
Как двое людей, прошедших через полное разрушение, учатся

строить друг с другом что-то новое — не слияние до потери себя,
а два целых, самостоятельных человека, которые каждый день
заново выбирают быть рядом.

Вторая часть истории Евы и Марка о том, что настоящая
любовь начинается не тогда, когда всё легко, а тогда, когда,
несмотря ни на что, оба решают остаться и попробовать снова.
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Анна Маньяни
Про Еву ч2

 
Глава 1. Марк.

 
Переступая порог нашей квартиры ночью, я понял, что

она знает. В воздухе витало что-то такое, как перед грозой,
— даже плотность стала другой.

Свет был выключен везде. Но я понял: она не спит, хоть
и была глубокая ночь, — она в мастерской. Как-то всем нут-
ром почувствовал, что она всё узнала.

Сегодня было тихо.
Первая мысль — что сказать, как себя вести. Я не мог

представить её реакции. Я почти физически почувствовал,
как внутри собирается привычная броня — та, с которой я
захожу на сложные интервью, когда собеседник крутит и не
хочет отвечать по существу. Спокойный тон. Логичные ар-
гументы. Не давать эмоциям взять верх.

Но я не знал наверняка, что именно она знает. И не понял,
откуда?

Я даже, кажется, на автомате начал прикидывать форму-
лировки. Что-то в духе «ты всё не так поняла» — хотя чего
тут можно не так понять, я и сам не знал. Просто это рабо-
тало раньше. С источниками, с редакторами, с Евой — да



 
 
 

практически со всеми. Спокойствие обезоруживает. Паника
собеседника — это всегда преимущество того, кто сохраня-
ет холодную голову.

Я подошёл к двери мастерской и остановился перед ней.
Свет не включил — то ли из уважения к темноте, в которой
она пряталась, то ли потому что сам не был готов, чтобы она
увидела моё лицо в эту секунду.

Я слышал, как она дышит по ту сторону двери. И, кажется,
слышал собственное сердце — оно колотилось так громко,
что казалось, она должна была слышать его тоже, даже через
закрытую дверь, даже через все эти часы молчания между
нами.

Постучал. Тихо, костяшками пальцев — не требователь-
но, а как-то по-дурацки виновато, будто спрашивал разре-
шения постучать, а не просто входа. Она не открыла.

— Ева, родная, ты тут? — спросил я голосом, который
сам не узнал.

—————-
Я постоял пару минут и сел на пол в коридоре, у двери

в мастерскую — потому что мне важно было быть ближе к
ней в этот момент, и я не знал, как поступить. В звенящей
тишине было ещё хуже, она стояла в моих ушах.

Там, на полу, я прокручивал в голове варианты, как это
можно свести к минимальному ущербу. Сказать, что это бы-
ла ошибка, разовая слабость, что-то, что уже закончено? А
закончено ли?



 
 
 

Сейчас надо было выбрать окончательно.
— Я всё знаю, — услышал я за дверью.
В этот момент моё сердце застучало предательски быстро.
Не хочется врать самому себе — но жизнь поделилась на

две части. Я хотел быть одновременно с двумя женщинами.
Я чувствовал себя таким сильным. Я получал настоящее удо-
вольствие от этой двойной жизни, дома Ева, в квартире Оль-
га. Абсолютно разные.

Я понимаю, что так нельзя, что это неправильно. Но я сам
запутался в этих сетях, которые я так и не понял, кто на кого
поставил.

С одной стороны, я так измучился, что физически хотел,
чтобы Ева быстрее сама догадалась. Наверное, я хотел пере-
ложить ответственность за выбор на неё. Потому что сам се-
годня не мог определиться. Мне было настолько сложно, что
я и сам начинал сомневаться в реальности происходящего. Я
был в какой-то эйфории — работа ладилась, проект шёл сам
собой. Писал я феерично, редактор был в восторге. Статьи
печатались одна за другой. Мне даже предложили написать
книгу.

Но чем больше меня затягивало, тем больше я путался в
собственной паутине.

С Ольгой всё равно нужно было что-то решать, рано или
поздно — просто раньше я представлял себе это на своих
условиях, а не так.

Дверь открылась. В своих мыслях я не услышал, как по-



 
 
 

вернулась ручка.
Я продолжал сидеть на полу и поднял голову. Было темно,

но даже в темноте, в отсвете фонарей с улицы, я увидел её
лицо.

В моём животе всё перевернулось.
Она протянула ко мне руку, и я почувствовал свой теле-

фон.
— Возьми, — сказала она. — Пароль ты знаешь.
Её лицо было искажено болью, глаза опухшими.
Она прошла мимо меня в спальню. Я быстро поднялся и

пошёл за ней.
— Ева, давай поговорим, не молчи, прошу тебя, — сказал

я голосом, который был совсем на меня не похож.
Я как нищий выпрашивал милостыню.
Она бросила невзначай:
— А ты правда думаешь, что нам ещё есть о чём говорить?

Марк, я видела каждое слово, написанное тобой. Боже, какая
я идиотка, я просто дура. Искала тебе бесконечные оправда-
ния — занят, не может, работа.

Её тон становился тише, как будто она устала даже от то-
го, что говорит, но в спальне становилось будто невыносимо
громко от того, что она говорила.

Она открыла шкаф и начала бросать всё, что попадалось
под руки. Мне в лицо летели брюки, рубашки, галстуки, нос-
ки, трусы.

Я стоял и смотрел. Не мог пошевелиться.



 
 
 

Как завороженный, как истукан — я стоял как вкопанный.
Надо было срочно что-то предпринять. Я сорвался с ме-

ста, опустился, обнял её за колени, целовал куда попадётся,
и шептал:

— Прости меня, прости, любимая. Я не знаю, что на ме-
ня нашло. Я не хотел этого. Перестань, пожалуйста. Услышь
меня…

Я шептал и шептал, умолял её, пытался как-то исправить,
как-то направить всё в другое русло.

По-настоящему кольнуло — вина перед Евой, и что-то
простое и низкое: страх, страх её потерять. Я вдруг иначе по-
смотрел на пять лет вместе. Я привык, что она есть. Привык
к кофе по утрам, к тому, что дом пахнет её духами, к тому,
что меня есть кому ждать. Потерять это стало страшно. Была
бы дыра там, где раньше было налаженное, тёплое, моё.

Она пыталась отстраниться, а я обнимал её всё сильнее.
Тогда она начала колотить меня руками. Летели пощёчины
одна за другой.

Я не чувствовал боли. Она разбила мне губу.
Я не сопротивлялся. Я заслужил это.
Мы вошли в такое неуправляемое пике накала страстей,

что обоих придавило непоправимостью происходящего. Я
никогда не видел её такой. Я не знал её с этой стороны, и
даже представить не мог, что она на такое способна.

Она оттолкнула меня, я опустил руки.
— Бери, что тебе нужно, и уходи!



 
 
 

Накал был такой, что я думал, взорвётся воздух вокруг
нас.

— Тебе есть куда пойти.
— Видеть тебя не могу! — почти прошептала она.
Я закрыл лицо руками и услышал, как хлопнула дверь в

мастерскую.
Я сел на нашу кровать и впервые не знал, что мне теперь

делать. Всё заслуженно. Только сейчас на меня сошло лави-
ной, что я натворил, и с моих глаз невольно покатились слё-
зы, которые обожгли мне и без того горящие щёки.

Я не мог больше оставаться физически здесь. Я обулся и
вышел из дома, который раньше был наш, чувствовал себя
паршиво.

Спустился в паркинг и сел в машину.



 
 
 

 
Глава 2. Марк.

 
Сел в машину, но не сразу повернул ключ зажигания.
Просто сидел, вцепившись в руль, и смотрел на бетонную

стену паркинга перед собой, будто она могла дать ответ на
вопрос, который я даже не знал, как сформулировать.

Рубеж пройден.
Эта мысль пришла не сразу — сначала было просто оглу-

шение, звон в ушах, который бывает после слишком гром-
кого звука, даже когда сам звук уже стих. Но потом, где-то
между вторым и третьим вдохом, я понял: обратной дороги
больше нет. Не потому что она меня не простит — может, и
простила бы, со временем, кто знает. А потому что что-то во
мне самом необратимо сдвинулось.

Сейчас я остался наедине с собой в звенящей тишине.
Когда в момент сильного стресса ты остаёшься один на

один с собой, и нет возможности уйти от честных вопросов: а
кто я? Хотел ли я всего этого? Всё, что было, — это казалось
или было на самом деле мне так необходимо?

И ты сталкиваешься лицом к лицу с самым большим лже-
цом — с собой. Ведь теперь все маски сняты, и даже себе
отвечать придётся без них.

Обнажён и безоружен, все признания сделаны. Не оста-
лось ни одной роли, которую можно было бы сыграть: ни за-
ботливого мужа, ни циничного журналиста, ни уверенного



 
 
 

любовника, который знает, чего хочет. Только человек, си-
дящий в холодной машине посреди ночи, не понимающий
толком, кто он теперь такой.

Рука снова потянулась к спрятанной пачке сигарет — я
снова стал искать расслабление в сигаретах. Мне казалось,
это даёт какую-то передышку, тайм-аут между тем, что про-
исходит в голове в данный момент, и тем, о чём болит сердце
сейчас. Хоть пытался не раз бросить эту привычку навсегда.
Но сейчас мне это было необходимо.

Чиркнул огонёк зажигалки, первая затяжка. Клуб дыма.
И понимание. Дома у меня больше нет.
Ехать было некуда, кроме той квартиры — единственно-

го места, которое сегодня могло стать моим пристанищем.
Горькая ирония: место, которое разрушило мой дом, теперь
оставалось единственной крышей над головой.

Я завёл машину.
Выехал из паркинга, опустил все окна разом — теперь хо-

телось выгнать весь дым из салона и проветрить голову, хотя
на улице было далеко не тепло, — просто чтобы почувство-
вать хоть что-то, кроме этого гулкого оцепенения внутри.
Ночной город проносился мимо: пустые перекрёстки, мига-
ющие жёлтым светофоры, горящие разными цветами вывес-
ки витрин, редкие прохожие, которые для меня сейчас каза-
лись персонажами из какой-то другой, простой и понятной
жизни, где никто никого не предавал.

Слёзы катились по щекам сами собой — я даже не заме-



 
 
 

тил, в какой момент начал плакать. Не всхлипывал, не пы-
тался их остановить. Просто ехал, а они текли, высыхая на
ветру из открытого окна, оставляя на коже тонкую соляную
плёнку, как после моря.

Я думал о том, как странно устроена жизнь: месяцами я
тщательно выстраивал две параллельные реальности, проду-
мывал каждую деталь, каждую ложь, каждый шаг, чтобы они
никогда не пересеклись. А развалилось всё за один вечер, где
я сам своими руками отдал ей телефон, — то, что так уме-
ло прятал, с такой лёгкостью было обнаружено. Столько уси-
лий, столько изворотливости — и всё это оказалось таким
хрупким, таким смехотворно недолговечным.

На светофоре я остановился, хотя, кажется, никого во-
круг не было — просто рефлекс, ещё один осколок прежней,
правильной жизни, который я по инерции продолжал соблю-
дать. Посмотрел на своё отражение в зеркале заднего вида:
опухшие глаза, разбитая губа, лицо, которое я не узнавал.

«Кто ты теперь?» — спросил я это отражение, и оно, ко-
нечно, не ответило.

Мне пришло в голову, что за всю свою жизнь я ни разу
по-настоящему не оставался один на один с собой — всегда
была работа, был статус, было ощущение, что я контролирую
происходящее. Даже с Ольгой, даже в самые безрассудные
моменты, я всё равно оставался тем, кто просчитывает ходы.
А сейчас — впервые, наверное, за долгие годы — я не про-
считывал ничего. Просто ехал, и плакал, и не знал, что будет



 
 
 

через час, не то что через месяц.
Квартира встретила меня темнотой и застоявшимся запа-

хом чужого дома и парфюма — не Евиного, не своего, а того,
промежуточного, что скопился здесь за полгода тайных вече-
ров. Впервые этот запах не показался мне манящим. Только
тошнотворным напоминанием о цене, которую я заплатил,
даже толком не осознавая, что плачу.

Я сел на пол в прихожей — второй раз за эту ночь я ока-
зывался на полу у чьей-то закрытой двери, только на этот раз
дверь была моей собственной, и за ней никого не было. Пу-
стота оказалась куда громче любого крика.

Впервые за долгое время мне не хотелось звонить Ольге.
Не хотелось никому звонить вообще. Просто сидеть в тем-
ноте и чувствовать, как засыхают на щеках дорожки слёз, и
думать о том, что где-то там, в квартире, которая ещё вчера
была моим домом, осталась одна женщина, которую я, ока-
зывается, любил всё это время гораздо больше, чем сам себе
позволял признавать.



 
 
 

 
Глава 3. Ева.

 
Я сижу на полу мастерской, поджав колени к груди, и

смотрю сквозь холст, который так и не закончила. Взгляд
не цепляется ни за одну деталь. Мои мысли разбросанными
нелепыми мазками кисти находятся далеко от этой комнаты.
Я думаю обо всём и ни о чём.

И никак не могу сосредоточиться, о чём я думаю… пой-
мать эту невидимую нить своих размышлений.

Темнота начинает седеть, свет становится более прозрач-
ным. Но я не хочу её сейчас отпускать. Пришлось встать и
задёрнуть шторы.

Живот скрутило судорогой. Оказывается, я хочу есть. В
последний раз это было вчера днём, потом я просто забыла
о еде.

Я заставила себя встать и размять занемевшие ноги — они
были будто чужие после долгого сидения на полу, но голод
сделал своё дело, и я медленно поползла к холодильнику.

На кухне свет казался сейчас почти насмешкой — будто
утро не имело права наступать как ни в чём не бывало, буд-
то солнце обязано было хоть немного посчитаться с тем, что
произошло со мной ночью. Но оно не считалось. Светало по
расписанию, равнодушно, так же, как светало вчера и поза-
вчера, и это равнодушие природы меня сейчас ранило.

В темноте было проще. В темноте я могла оставаться ни-



 
 
 

кем — ни брошенной женой, ни обманутой дурой, ни худож-
ницей, у которой сорвался очередной срок сдачи работ. Про-
сто тело, свернувшееся на полу, без имени и без истории.

Я слышала, как хлопнула дверь квартиры несколько часов
назад. Он ушёл. Я сама сказала ему уйти — и в то же время
часть меня, которую я ненавидела за это, хотела броситься
следом, вцепиться в рукав, попросить остаться, сделать вид,
что можно просто перемотать вечер назад, как плёнку, и на-
чать заново с того момента, когда телефон ещё лежал на ку-
хонном столе нетронутым.

Но я не побежала. Осталась сидеть.
Кружка со сладким чаем так и осталась недопитой где-то

на подоконнике — я слышала, как фарфор глухо звякнул о
дерево. Я вспомнила, когда уходила Катя, она обещала за-
ехать утром. Мысль о том, что скоро снова придётся с кем-
то разговаривать, объяснять, отвечать на вопросы «как ты»,
казалась почти невыносимой. Хотелось ещё побыть одной в
этой темноте, в этом застывшем времени, где ничего не нуж-
но было решать.

Я снова посмотрела на холст — другим взглядом, уже не
сквозь, а поверх, — тот самый, который так и не закончила,
на который так и не нашла достаточно сил. А потом долго
искала тот оттенок охры, которого у меня не было.

Краску я купила — она так и осталась лежать невскрытой
на полочке рядом с мольбертом.

Смотрела на холст и не видела его. Как будто часть ме-



 
 
 

ня, отвечавшая за зрение художника — за способность раз-
личать оттенки, формы, свет и тень, — временно отключи-
лась, оставив только способность смотреть перед собой, не
различая ничего.

Мама говорила мне в детстве: горе — это как будто те-
бе завязали глаза посреди знакомой комнаты. Ты вроде бы
знаешь, где стоит каждый предмет, но не доверяешь больше
собственной памяти, и от этого даже самая обжитая обста-
новка вдруг кажется полем с минами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74294714
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74294714

	Глава 1. Марк.
	Глава 2. Марк.
	Глава 3. Ева.
	Конец ознакомительного фрагмента.

