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Аннотация
Что скрывается за миллионами, статусом и красивой жизнью?

Эта книга — о тайном богатстве, цене успеха и людях,
которые однажды поняли: деньги способны дать свободу, но
не гарантируют доверия, любви и счастья. Истории реальных
богачей переплетаются с личной исповедью автора, пережившей
большие деньги, статус, предательство и потерю состояния. Это
книга о том, как научиться использовать деньги, не позволяя им
управлять собственной жизнью.
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ПРОЛОГ
Самый богатый человек в комнате может выгля-

деть беднее всех
Есть один странный закон денег, о котором редко говорят

вслух.
Чем больше человек хочет показать своё богатство,

тем меньше мы знаем о том, насколько он действи-
тельно богат.

И наоборот.
Человек в дорогом костюме может оказаться по уши в

долгах.Человек на роскошном автомобиле может выплачи-
вать кредит, который не позволяет ему спокойно спать.Че-
ловек, который каждый день выкладывает фотографии до-
рогих ресторанов, часов, путешествий и дизайнерской одеж-
ды, может отчаянно нуждаться в одном — чтобы кто-нибудь



 
 
 

наконец признал его успешным.
А тот, кто действительно обладает состоянием, способ-

ным изменить судьбы нескольких поколений, иногда сидит
рядом с вами в обычной куртке.

Вы можете встретить его в очереди за кофе.
Он может ехать в том же вагоне.
Может стоять рядом в аэропорту и раздражённо искать

зарядку для телефона.
Может жить в доме, который с улицы ничем не отличается

от соседних.
И вы никогда не узнаете, что перед вами человек, который

способен купить то, на что вы смотрите через стекло витри-
ны, не проверяя цену.

Потому что ему это не нужно.
И вот здесь начинается самое интересное.
Почему?
Почему человек, которому доступны практически любые

материальные удовольствия, иногда выбирает простоту?
Почему кто-то, получив миллионы, начинает демонстри-

ровать каждый рубль, а кто-то — прячет даже сам факт сво-
его благополучия?

Почему один богатый человек окружает себя охраной,
коллекциями автомобилей, дорогими часами и фотографи-
ями с известными людьми, а другой предпочитает, чтобы его
имя вообще не появлялось в новостях?

Почему кто-то мечтает о том, чтобы весь мир узнал о его



 
 
 

состоянии, а кто-то мечтает только об одном — чтобы мир
оставил его в покое?

И наконец, самый неудобный вопрос:
что если богатство вообще не выглядит так, как нас

научили его представлять?
Представьте комнату.
Большую.
Тёплую.
В ней мягкий свет, дорогая мебель, книги, картины, хру-

стальная люстра. На столе лежат часы, которые стоят боль-
ше, чем годовая зарплата большинства людей. Рядом — те-
лефон последней модели, ключи от автомобиля, стоимость
которого можно сравнить с квартирой.

За столом сидят несколько человек.
Кто-то громко рассказывает о сделке.
Кто-то показывает фотографии с яхты.
Кто-то говорит о недвижимости.
Кто-то вскользь упоминает знакомство с известным пред-

принимателем.
В разговоре мелькают цифры.
Миллионы.
Десятки миллионов.
Инвестиции.
Компании.
Сделки.
И среди этих людей есть один мужчина.



 
 
 

Он почти ничего не говорит.
На нём простой свитер.
Его часы не бросаются в глаза.
Телефон старый.
Он не рассказывает, где отдыхал летом.
Не упоминает стоимость своего дома.
Не демонстрирует знакомство с влиятельными людьми.
Когда разговор заходит о деньгах, он переводит тему.
Если кто-то спросит, чем он занимается, мужчина ответит

коротко:
— Бизнесом.
И всё.
Никто не знает, что именно ему принадлежит.
Никто не знает, сколько компаний записано на связанные

с ним структуры.
Никто не знает, сколько денег находится в его инвестици-

ях.
Никто не знает, сколько людей работают в созданной им

системе.
И, возможно, никто в этой комнате даже не догадывается,

что самый богатый человек здесь — именно он.
Почему?
Потому что мы привыкли распознавать богатство по

внешним сигналам.
Нам нужны символы.
Золотые часы.



 
 
 

Дорогая машина.
Большой дом.
Брендовая одежда.
Роскошный отдых.
Фотографии.
Публичность.
Всё это создаёт ощущение:
«Вот он — богатый человек».
Но ощущение — ещё не реальность.
Есть люди, которым богатство необходимо видеть.
Им важно, чтобы оно было заметным.
Чтобы другие заметили машину.
Чтобы спросили о часах.
Чтобы увидели ресторан.
Чтобы знали, где они живут.
Чтобы услышали название компании.
Чтобы восхитились.
Чтобы завидовали.
Чтобы хотя бы на несколько секунд человек почувствовал:
«Теперь я чего-то стою».
И здесь деньги перестают быть инструментом.
Они становятся языком.
Языком, которым человек говорит окружающим:
«Посмотрите на меня».
«Я смог».
«Я выбрался».



 
 
 

«Я больше не тот, кем был раньше».
«Теперь меня нельзя унизить».
«Теперь я выше вас».
Но есть другая категория людей.
Они тоже когда-то мечтали о деньгах.
Тоже знали, что такое отсутствие возможностей.
Тоже могли начинать с маленькой комнаты, старой маши-

ны, первых заказов, долгов, отказов и бессонных ночей.
Но однажды они дошли до точки, которую большинство

из нас представляет себе совершенно неправильно.
Они получили достаточно.
И вдруг обнаружили:
после определённой суммы деньги перестают де-

лать человека счастливее так, как ему обещали.
Ещё один автомобиль не приносит прежнего восторга.
Ещё один дом не делает жизнь в два раза лучше.
Ещё одни часы не добавляют человеку ни часа жизни.
Ещё один ресторан не насыщает сильнее.
Ещё один миллион не обязательно приносит ещё один

миллион единиц спокойствия.
И тогда возникает совершенно другой вопрос:
если я могу позволить себе всё, что я хочу, чего я на

самом деле хочу?
Вот здесь человек впервые встречается не с деньгами.
С самим собой.
Мы привыкли думать, что богатство решает проблемы.



 
 
 

Иногда — действительно решает.
Деньги могут дать безопасность.
Лечение.
Образование.
Свободу выбора.
Возможность уйти с ненавистной работы.
Возможность помочь родителям.
Возможность не зависеть от человека, который использует

твою финансовую уязвимость.
Возможность создать компанию.
Переехать.
Начать сначала.
Сказать «нет».
И именно поэтому деньги обладают такой огромной вла-

стью.
Они покупают не только вещи.
Они покупают пространство для выбора.
Но у денег есть одна особенность.
Они не отвечают на вопрос:
«Зачем?»
Они отвечают только на вопрос:
«Что ты теперь можешь?»
А это совершенно разные вопросы.
Ты можешь купить дом.
Но зачем тебе этот дом?
Ты можешь купить самолёт.



 
 
 

Но зачем тебе самолёт?
Ты можешь открыть десять компаний.
Но зачем тебе десять компаний?
Ты можешь сделать так, чтобы твоё имя знали миллионы

людей.
Но зачем?
И если человек не знает ответа, деньги начинают превра-

щаться в бесконечную гонку.
Ещё.
Ещё.
Ещё.
Ещё один ноль.
Ещё один актив.
Ещё один объект.
Ещё одна сделка.
Ещё один уровень.
Проблема в том, что у этой лестницы нет последней сту-

пени.
Потому что богатство, построенное исключительно на

сравнении, не имеет точки насыщения.
Всегда найдётся кто-то богаче.
У кого дом больше.
Компания крупнее.
Самолёт дороже.
Яхта длиннее.
Состояние выше.



 
 
 

Связи влиятельнее.
И тогда человек, который уже давно перестал нуждаться

в деньгах, продолжает их зарабатывать.
Не потому, что ему нужны деньги.
А потому, что ему нужно победить того, кого он даже

не знает.
Но есть люди, которые однажды выходят из этой игры.
Именно они история в этой книге.
Не потому, что каждый из них идеален.
Не потому, что богатство автоматически делает человека

мудрым.
И уж точно не потому, что каждый скрывающий своё со-

стояние человек является добрым, скромным или благород-
ным.

Нет.
Среди богатых, предпочитающих тишину, есть разные

люди.
Есть осторожные.
Есть травмированные прошлым.
Есть те, кто боится внимания.
Есть те, кто не доверяет окружающим.
Есть те, кто понимает угрозы публичности.
Есть наследники, которым никогда не приходилось зара-

батывать состояние самостоятельно.
Есть предприниматели, которые просто не любят славу.
Есть люди, которые сознательно избегают публичности



 
 
 

ради семьи.
Есть филантропы, которые считают бессмысленным пре-

вращать помощь в рекламу себя.
Есть те, кто считает роскошь пустой тратой.
А есть люди, которые поняли одну вещь:
чем меньше окружающие знают о твоих возможно-

стях, тем больше возможностей остаётся у тебя.
Это уже не просто скромность.
Это стратегия.
Публичность имеет цену.
Когда весь мир знает, сколько у тебя денег, люди начинают

иначе смотреть на каждое твоё решение.
Если ты покупаешь дорогой дом — тебя обсуждают.
Если не покупаешь — тебя тоже обсуждают.
Если даёшь деньги — кто-то считает тебя героем.
Если не даёшь — обвиняют в жадности.
Если создаёшь фонд — спрашивают, зачем тебе пиар.
Если помогаешь анонимно — никто не знает, что ты по-

мог.
И здесь возникает странная свобода.
Можно сделать что-то хорошее и не получить за это

аплодисментов.
Для человека, который привык получать подтверждение

собственной ценности через мнение окружающих, это прак-
тически невозможно.

Но для другого — это и есть свобода.



 
 
 

Вспомните, сколько вещей в нашей жизни мы покупаем
не потому, что они нам действительно нужны.

Мы покупаем одежду, чтобы выглядеть определённым об-
разом.

Телефон — чтобы соответствовать.
Автомобиль — чтобы показать уровень.
Ремонт — чтобы гости увидели.
Путешествие — чтобы выложить фотографии.
Ресторан — чтобы рассказать.
Украшение — чтобы заметили.
Даже иногда отдых превращается в работу.
Мы не просто живём.
Мы создаём доказательства того, что хорошо жи-

вём.
И это одна из самых дорогих ловушек современного че-

ловека.
Потому что за всё это приходится платить.
Не только деньгами.
Временем.
Энергией.
Кредитами.
Стрессом.
Необходимостью поддерживать образ.
А потом человек обнаруживает страшное:
он работает не ради жизни.
Он работает ради поддержания фотографии жизни,



 
 
 

которую хочет показать другим.
Настоящая финансовая свобода может выглядеть совер-

шенно иначе.
Она может выглядеть как старый автомобиль.
Как обычный дом.
Как отсутствие фотографий.
Как отказ от дорогого ресторана.
Как возможность сказать:
«Нет, мне это не нужно».
И самое сложное — не купить то, что ты можешь себе

позволить.
Большинство людей думают, что богатство — это возмож-

ность сказать:
«Я могу купить».
Но существует следующий уровень.
Когда человек способен сказать:
«Я могу купить. Но я не хочу».
Это совершенно другая форма силы.
Потому что первое — власть денег над тобой.
А второе — твоя власть над деньгами.
Есть ещё одна причина, почему настоящие богачи могут

избегать публичности.
Безопасность.
Когда люди знают, что у тебя много денег, меняется не

только их отношение к тебе.
Меняются их ожидания.



 
 
 

Кто-то начинает просить.
Кто-то — завидовать.
Кто-то хочет дружить.
Кто-то хочет получить работу.
Кто-то предлагает «выгодную возможность».
Кто-то хочет занять.
Кто-то появляется после двадцати лет отсутствия.
Кто-то внезапно вспоминает о родстве.
И однажды человек понимает:
он больше не знает, кому нужен он сам, а кому нуж-

ны его деньги.
Это одна из самых болезненных сторон богатства.
Бедность может лишить человека возможностей.
Но большие деньги иногда лишают его уверенности в лю-

дях.
Поэтому некоторые богатые люди сознательно становятся

незаметными.
Не потому, что им нечего показать.
А потому, что они слишком хорошо понимают цену вни-

мания.
Особенно интересно наблюдать за теми, кто разбогател

самостоятельно.
Человек, который вырос в достатке, может воспринимать

богатство как естественную часть мира.
Но тот, кто однажды стоял перед пустым банковским счё-

том, кто знал цену каждой покупке, кто переживал период,



 
 
 

когда ошибка могла привести к краху, часто иначе относит-
ся к деньгам даже после успеха.

Его психика продолжает помнить прошлое.
Иногда очень долго.
Можно дать человеку миллиард.
Но невозможно мгновенно удалить из его памяти годы,

когда он считал каждую копейку.
И именно поэтому мы иногда встречаем людей с огром-

ными состояниями, которые продолжают экономить на ме-
лочах.

Для окружающих это выглядит странно.
«Зачем ему это?»
Но, возможно, вопрос поставлен неправильно.
Потому что он экономит не ради денег.
Он сохраняет свою систему ценностей.
Он помнит, кем был до того, как появился первый боль-

шой капитал.
И не хочет становиться человеком, которого когда-то бо-

ялся или презирал.
Но есть и более глубокая причина.
Некоторые богатые люди не хотят, чтобы их дети росли с

ощущением:
«Мне всё положено».
Они прекрасно понимают одну вещь.
Если ребёнок знает, что за любой его ошибкой стоит

огромный финансовый запас, он может никогда не научить-



 
 
 

ся жить самостоятельно.
Не потому, что деньги плохи.
А потому, что отсутствие необходимости бороться иногда

убивает способность бороться.
Поэтому некоторые состоятельные родители специально

создают для детей границы.
Не потому, что им жалко денег.
А потому, что они хотят подарить детям не состояние.
Они хотят подарить им способность создавать со-

стояние.
Это совершенно другая форма наследства.
Но тогда возникает ещё более сложный вопрос.
Почему некоторые богатые люди вообще не хотят

оставлять детям всё?
Потому что они начинают понимать: деньги — это не

только ресурс.
Это ответственность.
Если передать человеку огромное состояние, не передав

ему способность управлять собой, деньги могут стать не по-
дарком, а разрушением.

Поэтому некоторые состояния уходят не наследникам.
Они уходят в фонды.
В образование.
В медицину.
В исследования.
В проекты.



 
 
 

В города.
В экологию.
В помощь тем, кто никогда не сможет вернуть долг.
И иногда человек, который мог бы оставить своим детям

миллиарды, сознательно выбирает другой путь.
Это решение может казаться жестоким.
А может быть — одним из самых сложных проявлений

любви.
Потому что иногда любить ребёнка — это не дать ему всё.
Иногда это не лишить его необходимости стать кем-

то самому.
Есть ещё одна категория тайных богачей.
Она особенно интересна.
Это люди, которые сознательно избегают даже самого сло-

ва «богатый».
Они не говорят:
«Я богат».
Они могут сказать:
«Мне повезло».
«У меня хороший бизнес».
«Я просто хорошо инвестировал».
«У меня есть некоторые активы».
Почему?
Потому что для них богатство — не идентичность.
И вот здесь проходит одна из главных границ между дву-

мя типами людей.



 
 
 

Один человек говорит:
«Я богатый».
Другой думает:
«У меня есть деньги».
Разница кажется небольшой.
Но психологически она огромна.
В первом случае деньги становятся частью личности.
Если состояние уменьшается — уменьшается и ощущение

собственной значимости.
Если кто-то становится богаче — возникает угроза.
Если бизнес падает — рушится самоощущение.
А во втором случае деньги остаются инструментом.
Сегодня они есть.
Завтра их может стать меньше.
Но человек остаётся человеком.
И, возможно, именно поэтому некоторые по-настоящему

обеспеченные люди так спокойно относятся к деньгам.
Они никогда не позволяли деньгам стать своим

именем.
В этой книге мы будем говорить не о том, как стать бога-

тым за тридцать дней.
Не будет магической формулы.
Не будет обещаний:
«Повторяй эти семь привычек — и через год станешь мил-

лионером».
Мир устроен сложнее.



 
 
 

Богатство зависит от страны, времени, образования, воз-
можностей, семьи, здоровья, рынка, случайности, риска, ха-
рактера и множества обстоятельств.

Мы не станем превращать чужую жизнь в набор универ-
сальных рецептов.

Вместо этого мы будем делать другое.
Мы будем задавать вопросы.
Почему этот человек стал богатым?
Что двигало им в начале?
Что изменилось после первых больших денег?
Почему он не захотел жить так, как от него ожидали?
Что он считает настоящей роскошью?
Чего он боится?
Кому доверяет?
Почему скрывает состояние?
Почему некоторые богатые продолжают работать, хотя

давно могут не работать?
Почему другие раздают миллионы?
Почему одни создают огромные империи, а другие после

успеха сознательно уменьшают масштаб своей жизни?
И главное: что их истории могут рассказать о нас са-

мих?
Потому что эта книга — не только о богачах.
Она о каждом человеке, который когда-нибудь говорил:
«Вот заработаю достаточно — и тогда начну жить».
Мы все в какой-то степени знаем эту фразу.



 
 
 

Вот закончу.
Вот заработаю.
Вот куплю квартиру.
Вот погашу кредит.
Вот дети вырастут.
Вот бизнес пойдёт.
Вот накоплю.
Вот стану успешным.
И тогда…
Тогда начнётся настоящая жизнь.
Но существует опасная вероятность.
Что человек однажды действительно получает всё, что хо-

тел.
И обнаруживает, что жить он так и не научился.
У него есть квартира, но нет времени.
Есть деньги, но нет доверия.
Есть статус, но нет близости.
Есть возможности, но нет понимания, какие из них дей-

ствительно нужны.
Есть свобода, но нет ответа на вопрос, что с ней делать.
Именно поэтому истории тайных богачей так интересны.
Они позволяют посмотреть на деньги с другой стороны.
Не снизу вверх.
Когда бедный человек смотрит на богатого и думает:
«Вот бы мне столько».
А наоборот.



 
 
 

Сверху вниз.
Когда человек, у которого уже есть всё необходимое,

смотрит на огромную гору денег и спрашивает:
«А дальше что?»
Возможно, именно здесь и начинается настоящее богат-

ство.
Не тогда, когда ты можешь купить всё.
А тогда, когда тебе больше не хочется покупать всё.
Не тогда, когда весь мир знает твоё имя.
А тогда, когда тебе спокойно от того, что мир его не знает.
Не тогда, когда ты можешь позволить себе любую рос-

кошь.
А тогда, когда ты можешь позволить себе отказаться от

неё.
Не тогда, когда у тебя много людей вокруг.
А тогда, когда ты точно знаешь, кто останется рядом, если

убрать деньги.
Не тогда, когда ты можешь купить свободу.
А тогда, когда понимаешь, что для тебя свобода вооб-

ще означает.
Однажды я задумалась: а можно ли определить бога-

того человека, если убрать всё, что обычно ассоции-
руется с богатством?

Убрать машину.
Дом.
Часы.



 
 
 

Одежду.
Телефон.
Ресторан.
Фотографии.
Компанию.
Должность.
Фамилию.
Состояние на банковском счёте.
Что останется?
Пожалуй, самое важное.
Его отношение к выбору.
Потому что бедность и богатство — это не только коли-

чество денег.
Это ещё и количество решений, которые человек спосо-

бен принимать без страха.
Можно иметь миллионы и жить в постоянном страхе.
Можно иметь гораздо меньше и обладать внутренней сво-

бодой, которую невозможно купить.
Можно быть окружённым людьми и быть совершенно

одиноким.
Можно жить в огромном доме и не чувствовать себя дома.
Можно владеть компаниями и не владеть собственным

временем.
И наоборот.
Можно иметь простую жизнь и при этом обладать тем, о

чём мечтают многие миллиардеры:



 
 
 

временем, тишиной, безопасностью, выбором и
возможностью сказать «нет».

Поэтому, когда в следующий раз вы окажетесь в комнате,
полной дорогих костюмов, роскошных часов и разговоров о
миллионах, не спешите искать самого богатого.

Возможно, он не тот, кто громче всех говорит.
Возможно, он вообще молчит.
Возможно, его машина осталась на парковке, а не стоит

перед входом.
Возможно, на нём нет ничего, что заставило бы вас обер-

нуться.
Возможно, он не выкладывает фотографии своей жизни.
Возможно, он даже не хочет, чтобы вы знали его имя.
И если вы спросите его:
— Что для вас самое дорогое?
Он может не назвать часы.
Не назовёт дом.
Не назовёт автомобиль.
Не назовёт состояние.
Он может ответить:
«Возможность выбирать, с кем мне быть, чем зани-

маться и на что тратить своё время».
И тогда вы поймёте:
перед вами человек, который наконец перестал измерять

богатство количеством вещей.
Он измеряет его количеством свободы.



 
 
 

Эта книга — о таких людях.
О тех, кого сложно заметить.
О тех, чьи истории иногда спрятаны за компаниями, фон-

дами, семейными структурами и намеренной тишиной.
О предпринимателях, инвесторах, наследниках, филан-

тропах и людях, которые однажды заработали больше, чем
им было необходимо для обычной жизни — а затем сделали
неожиданный выбор.

Кто-то продолжил работать.
Кто-то начал отдавать.
Кто-то исчез из публичного пространства.
Кто-то сохранил прежнюю простоту.
Кто-то отказался от привычной модели наследства.
Кто-то превратил деньги в инструмент изменения мира.
А кто-то просто понял, что ему достаточно.
Мы будем смотреть на их судьбы не как на сказки об успе-

хе.
Потому что за каждым большим состоянием есть челове-

ческая история.
Страх.
Голод.
Амбиции.
Обида.
Одиночество.
Жажда свободы.
Желание доказать.



 
 
 

Желание защитить.
Иногда — желание отомстить прошлому.
А иногда — стремление наконец от него освободиться.
И, возможно, среди этих историй вы неожиданно увидите

себя.
Не потому, что у вас миллиарды.
А потому, что у каждого человека есть собственное

представление о том, сколько ему нужно, чтобы нако-
нец почувствовать себя достаточно хорошим.

Для одного это будет миллион.
Для другого — десять.
Для третьего — квартира.
Для четвёртого — признание родителей.
Для пятого — уважение людей, которые когда-то его уни-

жали.
И вот тут возникает самая опасная ловушка.
Можно всю жизнь зарабатывать деньги, пытаясь купить

то, что деньгами никогда не продаётся.
Любовь.
Уважение.
Безопасность.
Принятие.
Самоценность.
Прощение.
Спокойствие.
И если этого не понять, можно стать очень богатым чело-



 
 
 

веком…
и всю жизнь чувствовать себя бедным.
Поэтому эта книга не обещает вам богатства.
Она предлагает нечто более сложное.
Посмотреть на богатство без иллюзий.
Увидеть не золотую оболочку, а человека внутри неё.
Понять, почему некоторые скрываются.
Почему некоторые отдают.
Почему некоторые продолжают работать.
Почему некоторые боятся.
Почему некоторые живут скромно.
Почему некоторые не хотят, чтобы их дети знали размер

семейного состояния.
Почему кто-то выбирает тишину вместо славы.
И почему человек, который может купить практически

всё, иногда выбирает самое простое.
Возможно, потому что после определённого уровня денег

человек начинает понимать одну вещь: самые дорогие ве-
щи в мире нельзя купить.

Нельзя купить ещё один час вчерашнего дня.
Нельзя купить искренний взгляд человека, который лю-

бит тебя не за состояние.
Нельзя купить детство.
Нельзя купить доверие после предательства.
Нельзя купить смысл.
Нельзя купить внутреннее спокойствие.



 
 
 

И невозможно купить свободу у самого себя.
А теперь вернёмся в ту комнату.
Туда, где сидят богатые люди.
Один говорит о своей новой машине.
Другой — о доме.
Третий — о сделке.
Четвёртый — о будущем.
А тот, кто действительно богат, сидит молча.
Он смотрит в окно.
Перед ним лежит возможность купить практически всё.
Но ему не нужно практически всё.
Ему нужно только то, что действительно имеет значение.
Он не пытается доказать, что победил.
Потому что ему больше не с кем соревноваться.
Он не пытается казаться богатым.
Потому что его богатство не зависит от того, что подумает

человек напротив.
Он не боится выглядеть простым.
Потому что простота больше не кажется ему поражением.
И, возможно, именно в этот момент происходит то, чего

мы не замечаем.
Человек, которого большинство присутствующих сочло

бы самым обычным, оказывается самым свободным из всех.
И тогда становится понятно название этой книги.
«Богатство без показухи».
Потому что настоящее богатство иногда не кричит.



 
 
 

Оно не требует аплодисментов.
Не просит зависти.
Не нуждается в доказательствах.
Оно просто сидит за столом.
Молчит.
И знает одну вещь, которую большинство людей понимает

слишком поздно:
Если тебе постоянно приходится показывать миру,

что ты богат, возможно, ты всё ещё пытаешься убе-
дить в этом самого себя.

А самый богатый человек в комнате может выглядеть бед-
нее всех.

Потому что ему больше не нужно выглядеть богатым.
Ему достаточно быть свободным.
ЧАСТЬ I
БОГАТСТВО, КОТОРОЕ НЕ ВЫСТАВЛЯЮТ НА-

ПОКАЗ
Есть богатство, которое невозможно увидеть с первого

взгляда.
Оно не припарковано у входа в ресторан.Не сверкает на

запястье.Не появляется в социальных сетях каждое утро.Не
требует фотографий из бизнес-класса и подписи «новый
этап».

Иногда оно вообще никак себя не выдаёт.
Человек может сидеть напротив вас в простом свитере,

пить недорогой кофе и говорить о самых обычных вещах. Вы



 
 
 

можете решить, что перед вами обычный предприниматель,
пенсионер, инженер или владелец небольшой компании.

А затем выяснить, что его капитал измеряется миллиона-
ми.

Или десятками миллионов.
Или гораздо больше.
Но самое интересное здесь даже не сумма.
Самое интересное — почему человек, который мо-

жет позволить себе почти всё, иногда сознательно вы-
бирает выглядеть так, будто у него почти ничего нет.

Мы живём в эпоху, когда богатство стало частью публич-
ного спектакля.

Человек покупает автомобиль — и фотографирует его.
Путешествует — публикует геолокацию.
Получает дорогие часы — снимает распаковку.
Покупает квартиру — показывает интерьер.
Открывает бизнес — объявляет об этом всему миру.
Зарабатывает миллион — рассказывает, как именно он

это сделал.
И в этом нет ничего плохого.
Но постепенно произошло нечто странное.
Мы начали путать богатство с демонстрацией бо-

гатства.
Нам кажется богатым тот, кто выглядит дорого.
Но внешний блеск ничего не говорит о финансовой устой-

чивости.



 
 
 

Дорогая машина может быть куплена в кредит.
Огромный дом может принадлежать банку.
Роскошный отпуск может быть оплачен деньгами, кото-

рых у человека фактически нет.
А человек, который выглядит совершенно обычно, может

обладать активами, которые работают на него годами.
И тогда возникает парадокс:
тот, кто громче всех говорит о богатстве, не обяза-

тельно богат. А тот, кто действительно богат, может
вообще не говорить об этом.

Почему?
Ответ лежит гораздо глубже финансов.
Он лежит в психологии человека.
ГЛАВА 1.
ПОЧЕМУ МЫ ПРИВЫКЛИ ИСКАТЬ БОГАТСТВО

НЕ ТАМ
С детства нас учат распознавать успех по внешним при-

знакам.
Красивый дом — значит, человек состоялся.
Хорошая машина — значит, у него всё получилось.
Дорогая одежда — значит, он занимает высокое положе-

ние.
Большая зарплата — значит, он счастлив.
Чем больше вокруг человека дорогих вещей, тем успеш-

нее он кажется.
Эта система настолько глубоко сидит в нашем сознании,



 
 
 

что мы редко останавливаемся и спрашиваем: а кому вооб-
ще нужно, чтобы я так думал?

Почему автомобиль должен сообщать окружающим о мо-
ём финансовом положении?

Почему одежда должна объяснять мою ценность?
Почему часы должны говорить о моём статусе?
Почему квартира должна становиться доказательством

того, что я «достаточно успешен»?
И почему нам вообще так важно, чтобы другие это заме-

тили?
Возможно, потому что человеку недостаточно просто об-

ладать.
Ему хочется быть признанным обладателем .
Это разные вещи.
Можно иметь деньги и быть внутренне неуверенным.
А можно не иметь огромного состояния, но не испытывать

никакой необходимости что-либо доказывать.
Именно поэтому иногда самые показательные покупки со-

вершаются не ради удобства.
Они совершаются ради чужого взгляда.
Человек покупает не автомобиль.
Он покупает выражение лица окружающих.
Не часы.
А восхищение.
Не платье.
А ощущение собственной значимости.



 
 
 

Не дорогой ресторан.
А возможность сказать: «Я теперь могу себе это поз-

волить».
И вот здесь деньги начинают выполнять совершенно дру-

гую функцию.
Они становятся психологическим лекарством.
Но у такого лекарства есть опасный побочный эффект.
Его приходится принимать снова и снова.
Представьте человека, который всю жизнь чувствовал се-

бя недостаточно хорошим.
В школе его не замечали.
В семье его сравнивали.
На работе его недооценивали.
Кто-то однажды сказал ему:
— Ты ничего не добьёшься.
Эта фраза могла остаться внутри на двадцать лет.
И человек начинает зарабатывать.
Сначала ему нужен первый миллион.
Не потому, что он действительно знает, что будет делать

с этими деньгами.
А потому, что миллион должен доказать: «Я смог».
Потом ему хочется квартиру лучше.
Потому что старая квартира напоминает о прошлом.
Потом автомобиль.
Потом бизнес.
Потом ещё один.



 
 
 

Потом статус.
Потом признание.
И кажется, что наконец-то наступит момент, когда внут-

ренний голос замолчит.
Но он не замолкает.
Потому что деньги доказали окружающим многое.
Только не самому человеку.
Он продолжает чувствовать себя тем ребёнком, которому

когда-то сказали:
«Ты недостаточно хорош».
И теперь ему нужно всё больше доказательств.
Это уже не стремление к богатству.
Это погоня за разрешением считать себя ценным.
Есть люди, которые становятся богатыми именно потому,

что умеют зарабатывать.
Но есть и другая категория.
Люди, которые становятся богатыми и затем начинают

тратить всё заработанное на поддержание образа богатого
человека.

Это два совершенно разных пути.
Первый создаёт активы.
Второй создаёт впечатление.
Первый думает:
«Что принесёт мне деньги через пять лет?»
Второй:
«Что заставит людей считать меня успешным сего-



 
 
 

дня?»
Первый может выглядеть скучно.
Второй — впечатляюще.
И именно поэтому мы так часто ошибаемся.
Мы видим фасад и принимаем его за здание.
Настоящее богатство не всегда выглядит дорого
Финансовая устойчивость редко бывает зрелищной.
Она выглядит как:
— отсутствие долгов, которые душат человека;
— накопления, позволяющие пережить кризис;
— активы, приносящие доход;
— возможность отказаться от невыгодной работы;
— способность выдержать несколько месяцев без заработ-

ка;
— возможность помочь близким;
— время, которым человек распоряжается самостоятель-

но;
— право не соглашаться на то, что разрушает его жизнь.
Ничего из этого не выглядит эффектно на фотографии.
Нельзя выложить в социальную сеть:
«Сегодня я не взял кредит».
Но иногда именно это решение делает человека богаче но-

вой машины.
Нельзя сфотографировать:
«У меня есть деньги на полгода жизни, поэтому я не

боюсь увольнения».



 
 
 

Но это может быть одной из самых дорогих форм свобо-
ды.

Нельзя эффектно показать:
«Мне не нужно никому доказывать свой статус».
Хотя именно это состояние может стоить человеку многих

лет внутренней работы.
Есть удивительная закономерность.
Чем больше человек зависит от чужого мнения, тем боль-

ше денег он может потратить на то, чтобы это мнение кон-
тролировать.

И наоборот.
Чем свободнее он становится внутренне, тем меньше ему

требуется внешних доказательств.
В какой-то момент человек может купить всё.
И впервые спросить себя:
«А мне это вообще нужно?»
Это один из самых важных вопросов в жизни.
Потому что до определённого момента мы думаем:
«Я не могу себе это позволить».
А после определённого уровня свободы возникает другой

вопрос:
«Я могу себе это позволить. Но стоит ли оно моего

времени?»
И это уже совершенно другой уровень мышления.
ГЛАВА 2.
ЧЕЛОВЕК С МИЛЛИОНАМИ И ЖИЗНЬЮ



 
 
 

ОБЫЧНОГО ЧЕЛОВЕКА
Представьте, что вы знакомитесь с человеком.
Он рассказывает, что занимается бизнесом.
Ничего необычного.
Вы разговариваете о погоде, работе, семье.
Он не производит впечатления человека, который владеет

большим капиталом.
На нём простая одежда.
Он не пытается контролировать разговор.
Не рассказывает о своих связях.
Не спрашивает, сколько вы зарабатываете.
Не говорит о своих достижениях.
В какой-то момент вы можете даже решить, что он недо-

статочно амбициозен.
А потом случайно узнаёте:
у него несколько компаний;
есть недвижимость;
есть инвестиции;
его активы приносят доход независимо от того, работает

он сегодня или нет.
И возникает почти детская реакция:
«Но почему он так выглядит?»
Вот именно.
Почему?
Почему мы ожидаем, что богатство обязательно должно

иметь определённый внешний вид?



 
 
 

Почему нам трудно принять мысль, что человек может
иметь деньги и не считать необходимым их демонстриро-
вать?

Потому что демонстрация — это социальный язык.
Она сообщает окружающим:
«У меня получилось».
«Я поднялся».
«Я теперь принадлежу к другому уровню».
«Смотрите, как изменилась моя жизнь».
И особенно сильно эта потребность проявляется у тех, кто

долго чувствовал себя ниже других.
Человек, выросший в бедности, иногда хочет не просто

выбраться из неё.
Он хочет никогда больше не выглядеть бедным.
И вот здесь возникает тонкая психологическая ловушка.
Он начинает тратить деньги на то, чтобы доказать отсут-

ствие бедности.
Возможно, вы когда-нибудь видели такую картину.
Человек получает первую действительно большую сумму.
Он ещё не знает, насколько устойчив его доход.
Не создал резерв.
Не сформировал инвестиционный портфель.
Не защитил бизнес.
Но покупает автомобиль.
Почему?
Потому что автомобиль видят.



 
 
 

Резерв — нет.
Инвестиции — нет.
Финансовая дисциплина — нет.
А автомобиль видят все.
И человек получает мгновенную награду:
«Теперь меня будут воспринимать иначе».
Это очень мощное чувство.
Но оно быстро проходит.
Через несколько месяцев дорогая машина становится

обычной.
И тогда возникает необходимость в следующем доказа-

тельстве.
Новый автомобиль.
Новый ремонт.
Новая поездка.
Новый телефон.
Новый статус.
Так формируется бесконечная лестница демонстративно-

го потребления.
Человек вроде бы становится богаче.
Но психологически всё больше зависит от того, что о нём

думают окружающие.
А теперь представьте противоположное.
Человек заработал первый миллион.
Он ничего не покупает.
Не потому, что жадный.



 
 
 

Он просто задаёт вопрос:
«Что этот миллион может сделать для меня?»
Он может купить вещь.
А может купить актив.
Может создать резерв.
Может дать ему время.
Может позволить начать новый проект.
Может защитить от кризиса.
Может помочь родителям.
Может дать возможность отказаться от плохого предло-

жения.
И тогда деньги перестают быть украшением.
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