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Аннотация
Старая, как мир, история. Расстались двое, она смогла начать

всё сначала, а он не смог отпустить. Она давно строит новую
жизнь, а он застрял в прошлом, под "старым небом", где они были
счастливы.
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Глава
 

Что-то не туда меня несёт по жизни . Чувствую , понимаю
и удивляюсь . Я же никогда не мог даже мысли допустить ,
что буду вот таким , именно потому , что по натуре другой
человек .

Я рос , наполненный романтизмом и семейными ценно-
стями , был уверен , что я из мужчин , стоящих на страже
своей семьи , добытчик , однолюб .

Спокойный , достойный , сильный , как камень .
А живу в чужой шкуре .
Одинокий , озлобленный , масса мышц на диване перед

телевизором .
Ну да , диван . А что ещё ? Зверем по однушке шарахать-

ся ?
Спортзал раз в неделю , одинокие прогулки не в кайф ,

друзья есть конечно , но видимся набегом , все семейные .
Не мальчики , по тридцать пять .
Личная жизнь - череда одноразовых свиданий с последу-



 
 
 

ющим разгоном осадка на душе коньяком под болтовню те-
левизора .

Как я их всех презираю этих девиц . С их святым выраже-
нием лица в начале вечера , с этим враньём о себе .

Впрочем , я тоже вру , все хотим казаться кем-то другим .
Но как же противно они жеманятся , изображают безза-

щитность . Принцессы . Если ты принцесса - живи в замке .
Или другой типаж - я царица , бл ... , всего ! Даже в по-

ходке видно как она балдеет от себя , в каждом жесте пове-
лительница . Противно ! Боже , выть охота , как противно .

Даже играть в это противно , кривляться вместе с ними по
выбранному ими же сценарию . Одна кроткая овечка , вторая
львица , третья акула , ни одной женщины .

Но играешь , не потому что покупаешь своим временем
необходимое , а потому что каждый раз надеешься , что уви-
дишь настоящее , поверишь , оживешь .

Что-то никак , пять долгих лет никак . И я всё циничнее
и жёстче , все они всё больше раздражают , а я становлюсь
всё более одиноким и несчастным . С каждой этой актрисой
всё несчастнее.

Не хочу играть ! Слышите , вы ? Не хочу !
Я пытался это объяснить , но в ответ ещё больше ужимок

или глупое хихиканье.
Да я понимаю , на откровенность сразу сложно и даже

страшно перейти . Ну а если уже мутит от этих кривляний ,
называемых кокетством ?



 
 
 

Говорят , женщины без кокетства не бывает . Это так ми-
ло , так естественно .

Бывает ! Моя Марина никогда не была кокеткой , ни грам-
ма , и это была самая милая женщина из всех самых милых
на земле .

Проста и легка с первой минуты , абсолютно прозрачна ,
без малейшего желания городить сложности или напустить
на себя загадочности . Как легко с ней было . Ноль ужимок ,
ноль масок . Марина всегда была так естественна в своей
простоте .

Была и есть . Правда не со мной . Вот именно . Не со мной .
Наверное поэтому ни у одной из этих артисток нет шанса .
С Мариной мы развелись пять лет назад , за эти пять лет

я не отвык любить её нежные веснушки на носу и манеру
кривить губы в моменты глубокой задумчивости .

Это было не моё решение , я бы под страхом смерти не
захотел бы её потерять , но удержать её я тоже не смог .

До сей поры не могу поверить , что она ушла . Как пове-
ришь в такое , когда у нас на двоих было своё собственное
звёздное небо , своя вселенная в которой всё говорило : вы
суждены друг другу .
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