



Марина Урусова

Чужая жизнь

«Автор»

2026

Урсова М. Н.

Чужая жизнь / М. Н. Урсова — «Автор», 2026

Лидка - социализированная аутистка. Она легко ладит с людьми и выглядит "как все". Но ей порой кажется, что она живёт не свою, а чью-то чужую жизнь.

© Урсова М. Н., 2026

© Автор, 2026

Марина Урсова

Чужая жизнь

- Вы с первого дня нарушаете! Я на вас сестре-хозяйке пожалуюсь!!!

- Да, я сама на вас пожалуюсь! Что вы пристали ко мне с первого дня?!! Сестра-хозяйка тут уже была и ничего не сказала!

После этой стычки два часа Лидку успокаивала соседка по палате, час – полковница Лена, полчаса медсестра... А она рыдала и хлюпала носом, не в силах объяснить почему её так сильно задело поведение санитарки. Плохо быть аутистом. Хорошо социализированным, но всё-таки аутистом. Люди смотрят на неё и думают, что она – кремень, что она – как все. А она способна впасть в панику, если кто-то нарушает её планы.

До пяти лет Лидка была обычным весёлым ребёнком, пока на её глазах не произошла страшная драка. После этого девочка стала замкнутой и хмурой. Она боялась всего и всех, поэтому бросалась с кулаками на каждого, кто казался опасным. Родители, воспитатели и учителя совершили подвиг – научили жить среди людей, выполнять свои обязанности, бороться за место под солнцем не проявляя агрессии. Десять лет потребовалось, чтобы она научилась вести себя как все и начала улыбаться. Но с той поры время от времени ей начало казаться, что она живёт не свою, а чью-то чужую жизнь. Женщина строила планы и следила, чтобы они исполнялись, глуша таким способом это странное чувство нереальности происходящего.

Лидка не боялась онкологии. Она давно ничего не боялась, потому что всю жизнь попадала в аварии, тонула, слетала с лестницы. Количество несчастных случаев однажды перешло в качество. Более бесстрашного человека, наверное, сложно было найти.

Она пришла в онкоцентр, как ей казалось, во всеоружии. Четыре «якорька» должны были дать возможность отвлечься от грустных мыслей, если таковые появятся, и провести людей так, чтобы никто не узнал о её слабостях. Четыре якоря, на которых можно удержать болтающееся в штормовом море судно – человеческую душу.

Книги, список фильмов, которые стоит посмотреть, куча тетрадок и ручек для того, чтобы писать. На крайний случай - прогулки по коридору под предлогом «надо бы ноги размять». Жаль, конечно, что по коридору. Лучше на природе, но выбирать не приходится.

Три больницы за полтора года и три операции прошла она «без сучка и задоринки», везде создавая впечатление уверенной, сильной и спокойной женщины. Её якоря срабатывали везде, но не здесь.

Всё, всё, всё пошло прахом в первый же день.

- Так, красота моя! Иди сюда! Вот как я поставлю, так чтобы всё и стояло! Ничего не двигать! И чтобы тумбочку не раскладывала!

Тумбочка... Как обрадовалась Лидка, обнаружив, что это не просто тумбочка, а трансформер, что сбоку есть откидывающаяся крышка, на которой можно писать! Кто ж знал, что она только для лежачих больных, и ходячим ею пользоваться нельзя? Никаких предупреждений по этому поводу при «заселении» сделано не было.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.