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Аннотация
Лидка - социализированная аутистка. Она легко ладит с

людьми и выглядит "как все". Но ей порой кажется, что она живёт
не свою, а чью-то чужую жизнь.



 
 
 

Марина Урусова
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- Вы с первого дня нарушаете! Я на вас сестре-хозяйке
пожалуюсь!!!

- Да, я сама на вас пожалуюсь! Что вы пристали ко мне
с первого дня?!! Сестра-хозяйка тут уже была и ничего не
сказала!

После этой стычки два часа Лидку успокаивала соседка по
палате, час – полковница Лена, полчаса медсестра… А она
рыдала и хлюпала носом, не в силах объяснить почему её так
сильно задело поведение санитарки. Плохо быть аутистом.
Хорошо социализированным, но всё-таки аутистом. Люди
смотрят на неё и думают, что она – кремень, что она – как
все. А она способна впасть в панику, если кто-то нарушает
её планы.

До пяти лет Лидка была обычным весёлым ребёнком, по-
ка на её глазах не произошла страшная драка. После этого
девочка стала замкнутой и хмурой. Она боялась всего и всех,
поэтому бросалась с кулаками на каждого, кто казался опас-
ным. Родители, воспитатели и учителя совершили подвиг –
научили жить среди людей, выполнять свои обязанности, бо-
роться за место под солнцем не проявляя агрессии. Десять
лет потребовалось, чтобы она научилась вести себя как все и



 
 
 

начала улыбаться. Но с той поры время от времени ей нача-
ло казаться, что она живёт не свою, а чью-то чужую жизнь.
Женщина строила планы и следила, чтобы они исполнялись,
глуша таким способом это странное чувство нереальности
происходящего.

Лидка не боялась онкологии. Она давно ничего не боя-
лась, потому что всю жизнь попадала в аварии, тонула, слета-
ла с лестницы. Количество несчастных случаев однажды пе-
решло в качество. Более бесстрашного человека, наверное,
сложно было найти.

Она пришла в онкоцентр, как ей казалось, во всеоружии.
Четыре «якорька» должны были дать возможность отвлечь-
ся от грустных мыслей, если таковые появятся, и провести
людей так, чтобы никто не узнал о её слабостях. Четыре яко-
ря, на которых можно удержать болтающееся в штормовом
море судно – человеческую душу.

Книги, список фильмов, которые стоит посмотреть, куча
тетрадок и ручек для того, чтобы писать. На крайний случай
- прогулки по коридору под предлогом «надо бы ноги раз-
мять». Жаль, конечно, что по коридору. Лучше на природе,
но выбирать не приходится.

Три больницы за полтора года и три операции прошла она
«без сучка и задоринки», везде создавая впечатление уве-
ренной, сильной и спокойной женщины. Её якори срабаты-
вали везде, но не здесь.



 
 
 

Всё, всё, всё пошло прахом в первый же день.

- Так, красота моя! Иди сюда! Вот как я поставлю, так что-
бы всё и стояло! Ничего не двигать! И чтобы тумбочку не
раскладывала!

Тумбочка… Как обрадовалась Лидка, обнаружив, что это
не просто тумбочка, а трансформер, что сбоку есть откиды-
вающаяся крышка, на которой можно писать! Кто ж знал,
что она только для лежачих больных, и ходячим ею пользо-
ваться нельзя? Никаких предупреждений по этому поводу
при «заселении» сделано не было.
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