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Алексей Матвеев
Аркадич

На экране смартфона появился новый заказ. Всего в трёх минутах езды. Один пасса-
жир. Комфорт. Поездка в ближний пригород. В общем, не очень интересно, но других заказов
поблизости нет.

Аркадич пристегнулся и принял заказ.
В такси он был ветераном — продержался уже больше семи лет, что с одной стороны

было удивительно, а с другой… А что ему ещё делать? Никого из родных здесь нет, с женой
он развёлся больше десяти лет назад, но каждый год поздравлял её с днём рождения по смс.
Она довольно быстро снова вышла замуж, и поэтому напоминать о себе лишний раз он счи-
тал неуместным. Даже с Новым годом перестал поздравлять, что, надо сказать, было некото-
рым облегчением: каждый раз придумывать, что пожелать хорошего, когда сам ничего хоро-
шего в новом году не ждёшь, было таким себе удовольствием. Посылать музыкальные живые
открытки с тройкой белых лошадей и вечным «и уносят меня, и уносят меня…» он считал
ниже своего достоинства, поэтому самым разумным решил вообще ничего не делать.

Его единственная дочь вышла замуж за айтишника и уже много лет разъезжает с ним по
Европе, лишь иногда, не чаще чем раз в два года, навещая отца, чтобы отчитаться, насколько
вырос его внук и какой язык ему теперь приходится осваивать в школе.

В целом Аркадич считал, что жизнь удалась — и дочку удачно пристроил, и жену,
вроде, тоже неплохо. Оставалось как-то дотянуть до пенсии, а там — здравствуй, бесконечная
рыбалка, по вечерам телевизор с футболом или старым шпионским фильмом, иногда, может,
кто-то из старых друзей заглянет (что, в общем-то, вообще не обязательно).

На пенсию он не рассчитывал, поэтому старался откладывать сам — и на всю оставшуюся
жизнь, и на то, что после, но об этом старался не думать. Всё свободное время он рулил, не
особо выбирая заказы, считая, что ехать-то всем надо, а ему лишняя копейка не повредит.

И вот сейчас он медленно подъехал к очень высокой женщине, стоявшей на обочине
дороги прямо напротив огромной лужи.

— Это как же тебя угораздило именно здесь встать, — про себя посетовал он, сбавляя
скорость до такой, которую спидометр уже не мог определить. Не дай Бог ещё обрызгаешь её.
И прижаться к бордюру надо было поближе, а то не глядя наступит в лужу и устроит скандал
— такое с ним уже бывало.

По старой привычке, только остановившись, он выбежал из машины, чтобы открыть даме
дверь. Кроме галантности была у него ещё тайная мысль — посадить её рядом с собой на перед-
нее сиденье, но девушка довольно проворно юркнула назад, не оставив ему никаких шансов.

— Ну и ладно, — немного разочарованно подумал Аркадич, — видимо, не хочет разго-
варивать.
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