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Алексей Матвеев

    Аркадич

На экране смартфона появился новый заказ. Всего в трёх минутах езды. Один пассажир. Комфорт. Поездка в ближний пригород. В общем, не очень интересно, но других заказов поблизости нет.
Аркадич пристегнулся и принял заказ.
В такси он был ветераном — продержался уже больше семи лет, что с одной стороны было удивительно, а с другой… А что ему ещё делать? Никого из родных здесь нет, с женой он развёлся больше десяти лет назад, но каждый год поздравлял её с днём рождения по смс. Она довольно быстро снова вышла замуж, и поэтому напоминать о себе лишний раз он считал неуместным. Даже с Новым годом перестал поздравлять, что, надо сказать, было некоторым облегчением: каждый раз придумывать, что пожелать хорошего, когда сам ничего хорошего в новом году не ждёшь, было таким себе удовольствием. Посылать музыкальные живые открытки с тройкой белых лошадей и вечным «и уносят меня, и уносят меня…» он считал ниже своего достоинства, поэтому самым разумным решил вообще ничего не делать.
Его единственная дочь вышла замуж за айтишника и уже много лет разъезжает с ним по Европе, лишь иногда, не чаще чем раз в два года, навещая отца, чтобы отчитаться, насколько вырос его внук и какой язык ему теперь приходится осваивать в школе.
В целом Аркадич считал, что жизнь удалась — и дочку удачно пристроил, и жену, вроде, тоже неплохо. Оставалось как-то дотянуть до пенсии, а там — здравствуй, бесконечная рыбалка, по вечерам телевизор с футболом или старым шпионским фильмом, иногда, может, кто-то из старых друзей заглянет (что, в общем-то, вообще не обязательно).
На пенсию он не рассчитывал, поэтому старался откладывать сам — и на всю оставшуюся жизнь, и на то, что после, но об этом старался не думать. Всё свободное время он рулил, не особо выбирая заказы, считая, что ехать-то всем надо, а ему лишняя копейка не повредит.
И вот сейчас он медленно подъехал к очень высокой женщине, стоявшей на обочине дороги прямо напротив огромной лужи.
— Это как же тебя угораздило именно здесь встать, — про себя посетовал он, сбавляя скорость до такой, которую спидометр уже не мог определить. Не дай Бог ещё обрызгаешь её. И прижаться к бордюру надо было поближе, а то не глядя наступит в лужу и устроит скандал — такое с ним уже бывало.
По старой привычке, только остановившись, он выбежал из машины, чтобы открыть даме дверь. Кроме галантности была у него ещё тайная мысль — посадить её рядом с собой на переднее сиденье, но девушка довольно проворно юркнула назад, не оставив ему никаких шансов.
— Ну и ладно, — немного разочарованно подумал Аркадич, — видимо, не хочет разговаривать.
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