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Это рассказ о дружбе, пережившей время и даже смерть. В центре — история
моего лучшего друга Алексея Репина: от озорного мальчишки до
бесстрашного воина. Читатель увидит, как Лёха, несмотря на отсрочку,
после проводов друга в армию твёрдо решил служить, прошёл срочную
службу в Москве и остался по контракту — ведь быть защитником он считал
своим призванием.Боль утраты пронизывает повествование: весть о гибели
Лёхи, дорога на похороны, прощание в церкви, поминки, где даже волевой
и дерзкий старший брат Александр едва сдерживал слёзы. Память о друге
живёт в снах и случайных совпадениях — например, в сходстве героя сериала
«Слово пацана» с Лёхой. Это история о том, как дружба формирует характер
и остаётся с человеком навсегда.
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Леха. Мальчишка с духом воина
 

Детство
 

Мы дружили с Лёхой Репиным с самого детского сада — будто судьба сразу решила, что
мы должны идти рядом, пусть и не вечно. В те годы мир казался огромным, а наши маленькие
приключения — настоящими подвигами.

Помню, как однажды летом я пришёл к нему в гости, и мы отправились гулять по полю за
домом. Земля была распахана, повсюду стояли лужи, смешанные с грязью, и эта вязкая жижа
будто жила своей жизнью. Нам тогда ещё и пяти лет не исполнилось, но разве в этом возрасте
думаешь об осторожности? Мы смело шагали по кочкам, пока Лёху внезапно не засосало. Он
крикнул: «Сбегай, позови Сашку, пусть вытащит!» Я тогда так сильно испугался, что даже не
смог сразу сообразить, как помочь. Вместо того чтобы стоять рядом и держать его за руку, я
сорвался с места, закричал Сашке и потом убежал домой. До сих пор мне стыдно за этот порыв
— за то, что страх оказался сильнее желания быть рядом.

Лёха был из тех ребят, с кем никогда не бывало скучно. Озорной, чуть хулиган, но при
этом удивительно надёжный. Когда у его собаки появились щенки, они казались нам малень-
кими плюшевыми игрушками. Мы выбрали себе по щенку, но один оказался «не таким краси-
вым» — и из-за него мы даже слегка поссорились. Я гордо заявил, что ухожу, раз мне не дают
того, кого хочется. Лёха немного помолчал, потом махнул рукой: «Ладно, ладно, бери этого,
не обижайся». И мы снова бегали по двору, забыв про ссору.

В школе мы играли в «чику» — трясли монеты, раскидывали их и забирали те, что выпа-
дали орлом. Играли всей деревней, на деньги, и для нас это было не про выигрыш, а про азарт,
про чувство причастности к чему-то взрослому. Однажды мы столкнулись со старшим пар-
нем — Ленчиком Кузнецовым, братом одноклассника Лёхи. Он был опытнее, хитрее, и в тот
день легко обыграл всех. Мои сорок рублей — все накопления, которые казались тогда целым
состоянием, — ушли к нему за несколько раундов. Я старался не показывать, как мне обидно,
но Лёха всё видел. И тогда он молча протянул мне семь рублей. Для нас это были серьёзные
деньги. Я отказывался, но он настоял: «Бери, чего там». Я взял. И, конечно, эти семь рублей
тоже проиграл. Но сам жест запомнился навсегда: Лёха не стал смеяться над моей неудачей,
не стал читать нотаций — он просто протянул руку.

А в конце августа, перед первым сентября, мы с Лёхой затеяли целое дело. У нас лежали
радиаторы от тракторов — мы хотели их разобрать, раскрутить кучу болтов и сдать цветной
металл, медь, чтобы выручить денег. На эти деньги мы хотели купить джойстик и играть на
компьютере. Полдня мы возились, крутили эти болты — руки устали, пальцы ныли, терпение
кончалось. Я держался, не хотел бросать, а Лёха, видно, совсем выдохся. «Сейчас схожу домой,
немного передохну и вернусь», — сказал он и ушёл. А до вечера так и не появился. Я тогда
здорово расстроился, даже немного разозлился: план рушился, джойстик откладывался. Но
на следующее утро Лёха как ни в чём не бывало пришёл к нам, и мы поехали в Тюмень —
покупать школьную форму.

Я тогда был ужасно привередлив: мерил всё подряд — брюки, пиджаки, рубашки, кру-
тился перед зеркалом, пока не убеждался, что это именно то, что мне нужно. А Лёха надел
первый попавшийся костюм, пожал плечами: «Мне всё нравится, всё хорошо. Покупаем». В
этом был весь он — без лишних раздумий, без суеты, но с какой-то внутренней уверенностью.

Как-то раз мы сидели у меня дома: сначала по очереди играли на компьютере, а потом,
когда надоело, принялись дурачиться. Под руку попалась пустая полуторалитровая пластико-
вая бутылка. Мы стали запускать её, как ракету. В какой-то момент бутылка сорвалась и уго-
дила пробкой Лёхе прямо в зубы. Он тут же схватился за рот и выбежал на улицу, ничего
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не говоря. Я замер от страха: вдруг выбил ему зуб? Сейчас начнётся драка, будет обида… Я
выскочил за ним, кричу: «Что случилось?!» А он молчит, держится за рот. Потом оказалось
— всё обошлось. Зубы на месте, просто Лёха на секунду поверил, что всё пропало, и даже
пытался выплюнуть выбитый зуб. А через пару минут мы уже снова смеялись и снова тянулись
к компьютеру, будто ничего и не произошло.

В классе в седьмом-восьмом, мы хулиганили по-другому — по-своему, по-подростко-
вому. Придумали штуку, которую называли «поставить дятла». Делалось всё просто: к окну
привязывали на верёвочке картошку, к картошке — длинную леску, метров на пятьдесят-сто.
Потом отходили подальше, прятались и начинали потихоньку тянуть. Картошка стучала по
стеклу — ровно так, будто кто-то настойчиво стучит в окно. Человек внутри не понимал, что
происходит: выходил на улицу — а там никого. Возвращался, и снова стук. Снова выбегал —
опять пусто. Так могло тянуться долго, пока хозяева не начинали злиться, кричать, обыскивать
двор, огород, заглядывать за забор. А мы сидели где-нибудь в кустах и давились от смеха.
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