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Белозерский уезд, зима 1660 года.Зоран живёт дольше, чем ему было
отпущено. Когда-то его убили и похоронили, но он выбрался из могилы
уже иным. С тех пор он не раз находил тех, кому некуда было идти,
и старая крепость среди лесов понемногу стала домом для чужих и
потерянных.Заряна тоже появляется так — замёрзшая, избитая дорогой,
лишившаяся собственного дома.Только жить тихо она не умеет.Ей нужна
купальня — значит, пора валить лес. Нужны сухие доски — будет сушильня.
Из кости можно вырезать гребни, из ремесла сделать общее дело, а ненужные
прежде руки занять работой.Заряна не собирается менять крепость. Она
просто привыкла: если чего-то не хватает — надо взять и сделать.И Зоран
впервые замечает, как место, где веками лишь находили приют, обретает
будущее.«Там, где кончается зима» — славянское фэнтези о Русском Севере
XVII века, ремесле, найденной семье и доме, который строится из самых
обыкновенных дел.
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Эрина Дарк
Там, где кончается зима

 
Пролог

 
Копьё вошло под рёбра наискось, отыскав щель между кольчугой и краем щита. Удар

развернул Зорана боком, однако он удержался на ногах, перехватил меч и успел отбить кли-
нок, летевший в лицо. Второе копьё настигло со спины. Наконечник скользнул по железным
кольцам, вспорол одежду и вонзился ниже лопатки.

Ноги ещё держались. Он сделал шаг, другой, попытался повернуться к нападавшему, но
кто-то ударил древком под колени. Земля рванулась навстречу. Мёрзлый дёрн содрал кожу со
скулы, снег набился в рот.

Вокруг продолжалась сеча. Кричали люди, надсадно ржали кони. Железо скрежетало о
железо, и каждый звук доносился будто издалека, через толщу тёмной воды. Перед лицом
Зорана мелькали сапоги. Они топтали истоптанный снег, мешали кровь с грязью и обрывками
сухой травы.

Он попытался подняться. Рука скользнула, пальцы погрузились в красную кашу. Тело
больше не слушалось.

Мысль удержалась одна.
Милава.
Он не успел вернуться, увидеть её, сказать того, что откладывал до конца похода, словно

впереди у них оставалось сколько угодно дней.
Над ним остановился молодой воин. Совсем ещё юнец: щёки гладкие, лицо выбелено

страхом, обе руки вцепились в рукоять меча. Зоран видел, как ходит его горло, как дрожит
поднятый клинок. Мальчишка боялся лежащего сильнее, чем тот мог бояться смерти.

Меч опустился плашмя.
Боль вспыхнула в голове и сразу погасла.
—
Сначала была земля.
Она давила на грудь, набивалась в нос и рот, лежала на веках холодной тяжестью. Пахло

сыростью, гнилыми листьями и прелой тканью.
Зоран пытался открыть глаза, попробовал вдохнуть и понял, что воздуха нет. Грудь под-

нялась по привычке, но удушье не пришло. Сердце молчало так долго, что в этой тишине
успела родиться мысль: он всё ещё мёртв.

Потом внутри глухо толкнуло.
Один удар.
Воевода пошевелил пальцами. Под ладонью осыпалось сухое крошево — земля, истлев-

шие листья, остатки савана. Руки лежали вдоль тела. Кто-то сложил их перед погребением,
омыл кровь и завернул его в ткань.

Он согнул локоть. Земля не поддалась.
Пришлось рвать её ногтями, разгребать перед лицом, проталкивать вниз, в тесное про-

странство возле плеч. Сверху осыпались новые комья. Зоран выплюнул грязь и продолжил.
Он не знал, сколько рыл. В темноте исчезло время. Осталось направление — вверх.
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