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«Приключения фотонов» — история о том, как непросто вырваться наружу,
когда даже плазма становится подозрительной.«Чувствуете? — вдруг
прошептал Пыль, застыв между двумя слоями плазмы. — Тут как будто
плотнее стало. — Это ты просто устал, — буркнул Искра, отскакивая от
очередного ядра. — Тут всегда плотно».И всё-таки в этот день что-то пошло
не так: привычный путь наружу стал сложнее, а привычные законы будто дали
сбой. Вместе с Пылью и Искрой читатель пройдёт сквозь слои огня и вакуума,
где атомы работают как такси, протоны нарочно встают на пути, а каждое
столкновение — это новый поворот судьбы. Лёгкая, ироничная и удивительно
понятная история о том, как рождается свет — без формул, но с душой. Для
тех, кто любит космос, сказки и истории, где наука говорит человеческим
голосом.
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Глава

 

В центре Солнца всё шло по привычному сценарию: протоны сталкивались, нейтроны
ворчали, а фотоны продолжали свой бесконечный квест «выбраться наружу». Но в этот день
что-то пошло не так.— Чувствуете? — вдруг прошептал Пыль, застыв между двумя слоями
плазмы. — Тут как будто… плотнее стало.— Это ты просто устал, — буркнул Искра, отска-
кивая от очередного ядра. — Тут всегда плотно. Тут вообще слово «просторно» не знают.Но
Пыль не ошибался. Где-то в зоне лучистого переноса случилась локальная «пробка»: плотность
выросла, и фотоны начали застревать, как люди в переполненном вагоне метро в час пик.—
Эй, кто-то перекрыл коридор! — закричал новенький фотон, которого только что «родили» в
термоядерной реакции. Он был ещё совсем зелёный — в смысле, с короткой длиной волны, и
от этого ужасно нервничал. — Я только появился, и уже не могу пройти!— Добро пожаловать
в реальность, — хмыкнул Искра. — Тут не «появился и полетел», тут «появился, отскочил,
снова отскочил, потом ещё раз отскочил».

Пыль тем временем пытался сориентироваться.— Надо найти обходной путь! — решил
он. — Может, там, где плазма чуть реже?— Обходной путь на Солнце? — фыркнул Искра.
— Тут нет «чуть реже». Тут либо «очень плотно», либо «всё ещё очень плотно».Но Пыль уже
рванул вперёд, пробиваясь сквозь слои. За ним потянулись остальные. Это был не полёт, а
скорее хаотичный танец: бам — от ядра, тыц — от электрона, шмяк — обратно в поток.И
тут случилось неожиданное. В одном из слоёв их подхватило мощное конвективное течение
— огромный пузырь горячего газа, который поднимался вверх, как лифт, только очень шум-
ный и трясучий.— Держитесь крепче! — завопил Пыль, когда их закрутило в вихре. — Это
как американские горки, только без ремней безопасности!— Я не хочу быть экстремалом! —
пискнул новенький фотон. — Я хотел просто светить!— Тут не спрашивают, чего ты хотел,
— спокойно ответил Искра, хотя сам едва удерживался в потоке. — Тут либо светишь, либо
тебя поглощают.

Лифт-вихрь нёс их вверх, швыряя из стороны в сторону, пока наконец не вытолкнул
ближе к фотосфере. Фотоны вывалились из потока, слегка помятые, но живые — ну, насколько
фотоны вообще могут быть живыми.— Мы… мы почти у цели, — выдохнул Пыль. — Ещё
немного, и мы увидим космос.— Не сглазь, — предупредил Искра. — На Солнце сглазить —
это когда тебя снова отбрасывает к ядру.И правда, оставалось преодолеть последний рубеж —
фотосферу. Но и тут Вселенная приготовила сюрприз. Прямо на их пути образовался солнеч-
ный протуберанец — огромная арка раскалённого газа, которая взметнулась вверх, перекры-
вая выход.— Ну вот, — вздохнул Искра. — Классика. Когда уже почти свободен, Вселенная
говорит: «А давай ещё один раунд».— Нет, мы не сдадимся! — решительно заявил Пыль. —
Мы столько лет пробивались, что теперь даже протуберанцу не позволим нас остановить!Они
нашли узкую щель между потоками плазмы и рванули вперёд. Это было как пробираться сквозь
шторм: горячий газ хлестал со всех сторон, но фотоны упрямо летели вперёд, каждый раз
отскакивая, но не останавливаясь.— Ещё чуть-чуть! — кричал Пыль. — Ещё один прыжок!И
вот он — момент истины. Они прорвались через фотосферу и наконецто вырвались наружу.—
Свобода! — завопил Пыль, разгоняясь до скорости света. — Теперь я буду освещать планеты!
Буду в радуге! Буду… буду в лампе, если надо!— Главное, не попади в чёрную дыру, — при-
вычно буркнул Искра, но в его голосе слышалась гордость.
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