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Аннотация
«Приключения фотонов» — история о том, как непросто

вырваться наружу, когда даже плазма становится подозрительной.
«Чувствуете? — вдруг прошептал Пыль, застыв между двумя

слоями плазмы. — Тут как будто плотнее стало. — Это ты просто
устал, — буркнул Искра, отскакивая от очередного ядра. — Тут
всегда плотно».

И всё-таки в этот день что-то пошло не так: привычный путь
наружу стал сложнее, а привычные законы будто дали сбой.
Вместе с Пылью и Искрой читатель пройдёт сквозь слои огня
и вакуума, где атомы работают как такси, протоны нарочно
встают на пути, а каждое столкновение — это новый поворот
судьбы. Лёгкая, ироничная и удивительно понятная история о
том, как рождается свет — без формул, но с душой. Для тех, кто
любит космос, сказки и истории, где наука говорит человеческим
голосом.
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В центре Солнца всё шло по привычному сценарию: про-
тоны сталкивались, нейтроны ворчали, а фотоны продолжа-
ли свой бесконечный квест «выбраться наружу». Но в этот
день что-то пошло не так.— Чувствуете? — вдруг прошеп-
тал Пыль, застыв между двумя слоями плазмы. — Тут как
будто… плотнее стало.— Это ты просто устал, — буркнул
Искра, отскакивая от очередного ядра. — Тут всегда плотно.
Тут вообще слово «просторно» не знают.Но Пыль не оши-
бался. Где-то в зоне лучистого переноса случилась локаль-
ная «пробка»: плотность выросла, и фотоны начали застре-
вать, как люди в переполненном вагоне метро в час пик.—
Эй, кто-то перекрыл коридор! — закричал новенький фо-
тон, которого только что «родили» в термоядерной реакции.
Он был ещё совсем зелёный — в смысле, с короткой длиной
волны, и от этого ужасно нервничал. — Я только появился,
и уже не могу пройти!— Добро пожаловать в реальность, —



 
 
 

хмыкнул Искра. — Тут не «появился и полетел», тут «по-
явился, отскочил, снова отскочил, потом ещё раз отскочил».

Пыль тем временем пытался сориентироваться.— Надо
найти обходной путь! — решил он. — Может, там, где плаз-
ма чуть реже?— Обходной путь на Солнце? — фыркнул Ис-
кра. — Тут нет «чуть реже». Тут либо «очень плотно», либо
«всё ещё очень плотно».Но Пыль уже рванул вперёд, проби-
ваясь сквозь слои. За ним потянулись остальные. Это был
не полёт, а скорее хаотичный танец: бам — от ядра, тыц
— от электрона, шмяк — обратно в поток.И тут случилось
неожиданное. В одном из слоёв их подхватило мощное кон-
вективное течение — огромный пузырь горячего газа, кото-
рый поднимался вверх, как лифт, только очень шумный и
трясучий.— Держитесь крепче! — завопил Пыль, когда их
закрутило в вихре. — Это как американские горки, только
без ремней безопасности!— Я не хочу быть экстремалом! —
пискнул новенький фотон. — Я хотел просто светить!— Тут
не спрашивают, чего ты хотел, — спокойно ответил Искра,
хотя сам едва удерживался в потоке. — Тут либо светишь,
либо тебя поглощают.

Лифт-вихрь нёс их вверх, швыряя из стороны в сторону,
пока наконец не вытолкнул ближе к фотосфере. Фотоны вы-
валились из потока, слегка помятые, но живые — ну, на-
сколько фотоны вообще могут быть живыми.— Мы… мы
почти у цели, — выдохнул Пыль. — Ещё немного, и мы
увидим космос.— Не сглазь, — предупредил Искра. — На



 
 
 

Солнце сглазить — это когда тебя снова отбрасывает к яд-
ру.И правда, оставалось преодолеть последний рубеж — фо-
тосферу. Но и тут Вселенная приготовила сюрприз. Прямо
на их пути образовался солнечный протуберанец — огром-
ная арка раскалённого газа, которая взметнулась вверх, пе-
рекрывая выход.— Ну вот, — вздохнул Искра. — Класси-
ка. Когда уже почти свободен, Вселенная говорит: «А давай
ещё один раунд».— Нет, мы не сдадимся! — решительно
заявил Пыль. — Мы столько лет пробивались, что теперь
даже протуберанцу не позволим нас остановить!Они нашли
узкую щель между потоками плазмы и рванули вперёд. Это
было как пробираться сквозь шторм: горячий газ хлестал со
всех сторон, но фотоны упрямо летели вперёд, каждый раз
отскакивая, но не останавливаясь.— Ещё чуть-чуть! — кри-
чал Пыль. — Ещё один прыжок!И вот он — момент истины.
Они прорвались через фотосферу и наконецто вырвались на-
ружу.— Свобода! — завопил Пыль, разгоняясь до скорости
света. — Теперь я буду освещать планеты! Буду в радуге!
Буду… буду в лампе, если надо!— Главное, не попади в чёр-
ную дыру, — привычно буркнул Искра, но в его голосе слы-
шалась гордость.
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