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Аннотация
Эта история произошла на самом деле — в одну из тех липких

июльских ночей, когда жара бьёт рекорды, а воздух дрожит
над раскалённым асфальтом. Мой вечер начинался с ленивого
наблюдения за Мусей и Максом: две пушистые меховые грелки,
раскинувшие лапы на диване под вентилятором, пока я пытался
отвлечься от духоты. Но стоило темноте стать густой и осязаемой,
как уютная квартира превратилась в зону отчуждения.

Сначала Муся заплакала горько и безутешно, заглядывая
мне в глаза расширенными от ужаса зрачками. Затем молодой
дерзкий Макс встал на задние лапы у старой фотографии в
рамке, его шерсть встала дыбом, а взгляд впился в пустой
угол комнаты, где воздух дрожал, словно над геенной огненной.
Они не играли. Они воевали. Два моих кота почувствовали то,
что человеческий разум списывает на жару и переутомление
— ледяное присутствие чего-то древнего, пришедшего из мира
мёртвых сквозь расплавленную тишину ночи.
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Глава

 
Жара бьёт все рекорды. Воздух перегрет, а дождя нет и

не будет, поскольку комментатор из метеоцентра опять тихо
бормотал о такой возможности кое-где, местами и не у нас.
Согласно его выводу, будет град величиной с куриное яйцо в
районе субботы, а скорее всего в середине июля. В общем, —
молодец! Развеселил, смутил сознание и нырнул за шторку
в студии.

Включаю вентилятор. Струи воздуха летят по квартире,
обдувая мою Мусю и Макса. Муся улыбается, зевает, хитро
поглядывая на Макса. Они оба вытянулись на диване, раски-
нув лапы в разные стороны, словно два пушистых чемодана,
набитых счастьем. Макс, молодой и дерзкий, пытается пой-
мать струю воздуха лапой, но теплый ветер ускользает, и он в
замешательстве смотрит на свои белые носочки. Муся, стар-
шая и мудрая, просто наблюдает за ним сверху вниз, словно
говоря: «Ещё учись, малыш. Жизнь сложнее, чем кажется».

Наконец стемнело, и моя братия пошла спать в свой особ-
няк на куриных ножках — старенький диван у окна, где днём
светит солнце, а ночью просачивается лунный свет. Уста-



 
 
 

лость берёт своё. Я засыпаю.
Ночь правит балом. Далёкие образы проникают в моё со-

знание. Плавают, как в тумане, молчат, наблюдая за моим
«Я». Я иду по знакомой улице, но дома стоят криво, дере-
вья шепчутся голосами умерших соседей, а асфальт под но-
гами мягкий, словно тесто. Вдруг Мусин плач разбудил ме-
ня. Моя киса горько плакала, просила её пожалеть, загляды-
вала в глаза и пыталась передать страх от присутствия нечто.
Её зелёные глаза были широко раскрыты, зрачки расширены
до предела, а тоненькое тельце дрожало, словно её обдувал
не вентилятор, а ледяной ветер с Севера.
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