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Аннотация
В БЕСконечном городе можно потерять всё: кошелёк,

репутацию, дорогу домой. А если ты младший оценщик Пликс
— ещё и алиби. Его обвиняют в краже сейфа, хотя он клянётся,
что был на лекции. Вот только магия города, записи и свидетели
говорят иное. Остались лишь странные следы: пустое место в
аудитории, вопрос без автора и несуществующая ветка метро.

Частный сыщик Гарс — не маг и не герой, зато у него есть
чутьё, связи и дурная привычка лезть не в своё дело. Вывеска на
двери гласит: «Не моё дело», но сам он в неё уже давно не верит.
И, похоже, это как раз его случай.
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Глава 1. Денег Нет, Алиби Тоже

 
Денег у меня не было.
Это даже не новость, а климат. Постоянная погода в мо-

ем бюро. Иногда — ливень из счетов, иногда — морось на-
поминаний. Солнце финансового благополучия не вставало
здесь так давно, что я подозревал его в переезде в богатый
район. У солнца, в отличие от меня, на дорогу хватало.

Я сидел за столом. Когда-то он был солидным. Потом ста-
рым. Затем опытным. Сейчас он находился в той благород-
ной стадии, когда мебель не ломается, а философски расхо-
дится по швам. На столе лежали: три счета, два предупре-
ждения, одна квитанция за магическое отопление и записка
от домового инспектора. В записке утверждалось, что в мо-
ем помещении завелась задолженность.

Я перечитал.
Задолженность действительно завелась. Я даже знал, где

она спит: в левом нижнем ящике, рядом с неоплаченными
штрафами и мешочком медных кругляшей. Мешочек я бе-



 
 
 

рег на черный день. Черный день наступал каждое утро, по-
этому мешочек давно похудел и звенел так жалобно, будто
хотел подать на меня в суд за ненадлежащее содержание.

На двери, отделявшей бюро от лестницы, висела табличка:
«Не мое дело».

Это было название.
Клиенты редко понимали юмор с первого раза. Некоторые

— со второго. Большинство — только когда я называл цену.
На этом месте они обычно решали, что дело действительно
не мое, и уходили искать кого-то дешевле, моложе или хотя
бы с ковром. Ковра у меня не было. Молодость тоже ушла
без предупреждения, адреса не оставила.

Мне было около сорока. В БЕСконечном городе это зна-
чит: достаточно стар, чтобы не верить объявлениям метро, и
достаточно молод, чтобы иногда на них попадаться.

Я брался почти за все, кроме поиска смысла жизни, воз-
вращения чести и наследственных споров, где одна из сто-
рон уже прокляла другую через нотариуса. Последнее было
не принципом, а вопросом здоровья. Нотариальные прокля-
тия плохо снимаются и отлично держатся на обуви, одежде
и всем, к чему могут прицепиться.

В тот день я пытался решить, какой счет оплатить пер-
вым: за свет, отопление или лицензию на вывеску. Вывес-
ка, утверждало уведомление, занимает «общественное вни-
мание» и облагается внимательным сбором. Я уже хотел на-
писать жалобу, но вспомнил: жалобы тоже облагаются сбо-



 
 
 

ром, если достаточно убедительны.
В дверь постучали.
Я посмотрел на счета. Счета посмотрели на меня. У них

был вид документов, надеющихся на чудо.
— Войдите.
Дверь открылась осторожно — как будто снаружи сто-

ял человек, не доверяющий ни мне, ни петлям. В комнату
просунулся нос. За носом — владелец: худой, узкоплечий, в
большом воротнике и маленькой шляпе. С выражением ли-
ца, какое бывает у людей, которые всю жизнь честно подпи-
сывали бумаги, а потом одна из бумаг подписала их в ответ.

Он оглядел бюро. Стол, два стула, шкаф с делами, окно
с видом на стену соседнего дома. И мою табличку на двери
изнутри, где надпись выглядела еще убедительнее.

— Это сыскное бюро? — спросил он.
— Если вы за коврами — нет.
Он моргнул.
— Я к Гарсу.
— Тогда повезло. Я сегодня почти он.
— Почти?
— До первого платежа все люди немного не те, кем ка-

жутся.
Он снял шляпу, прижал к груди и шагнул внутрь. На вид

— из тех, кто извиняется перед стулом, если сел слишком
резко. На манжете пиджака блеснула бронзовая булавка лом-
барда «Временно ваше»: круглая, с крошечным замком и



 
 
 

надписью.
Ломбард я знал. Хорошее место, если срочно нужны день-

ги и вы готовы оставить в залог что-то менее важное, чем
рука, но ценнее достоинства. Там принимали часы, амуле-
ты, родовые кольца, проклятые сервизы, говорящие зеркала
с характером и семейные тайны в конвертах. Тайны ценились
плохо — большинство оказывалось дешевыми и с пятнами.

— Садитесь.
Он сел на край стула, будто боялся, что тот предъявит

счет.
— Пликс. Младший оценщик третьего стола.
— Третьего?
— Первый оценивает драгоценности, второй — прокля-

тые предметы, третий — всё, что спорит с оценщиком.
— Часто спорите с имуществом?
— Только по службе.
Я взял чистый лист. Роскошь, но клиент выглядел доста-

точно испуганным, чтобы заслужить официальный вид.
— Что случилось, Пликс?
Он сглотнул.
— У меня украли алиби.
Я приготовился записывать, но не стал портить бумагу

раньше времени. Иногда лучшая реакция — дать глупости
самой постоять в комнате. Если не падает — значит, возмож-
но, это не глупость, а начало дела.

— Повторите.



 
 
 

— У меня украли алиби.
— Обычно приходят, чтобы его найти.
— Я тоже так думал. Но...
Он сказал это с таким несчастным достоинством, что я не

стал улыбаться. Частный сыщик живет не только на деньги,
но и на умение вовремя не испортить клиенту драму.

— Начнем с простого. Вас в чем-то обвиняют?
Пликс кивнул.
— В краже сейфа.
— Содержимого?
— Нет. Сейфа.
— Целиком?
— Он самозапирающийся.
— Это не ответ.
— Для него — ответ. Он всегда так говорил.
Я откинулся на спинку. Спинка скрипнула с таким уко-

ром, будто тоже хотела участвовать.
— Вы украли самозапирающийся сейф?
— Нет!
— Хорошо. Проверка. Люди, которые украли сейф, обыч-

но отвечают: «Какой именно?»
Пликс побледнел.
— У нас он один.
— Тем хуже для статистики. Рассказывайте.
Он достал из кармана сложенный лист. Руки дрожали, бу-

мага шелестела, как мышь, которой объявили налог на сыр.



 
 
 

Я взял. Уведомление о внутреннем расследовании. Печать
«Временно ваше», подпись управляющего, сухой канцеляр-
ский язык: младший оценщик Пликс временно отстранен в
связи с исчезновением сейфа номер один. В документах он
именовался «имущество постоянного хранения, самозапи-
рающееся, самоуверенное».

— Самоуверенное? — переспросил я.
— Он настоял.
— Сейф?
— Он вел собственную книгу жалоб.
Я дочитал. Время: между девятью и десятью вечера. До-

ступ: три ключа, две печати, одно устное согласие сейфа, за-
веренное дежурным замком. Подозреваемый: Пликс. Имел
ключ, дежурил, спорил с сейфом накануне. И был упомянут
в последней записи книги жалоб.

— Что за запись?
Пликс зажмурился:
— «Если меня украдет Пликс — я предупреждал».
— Вы часто доводите мебель до пророчеств?
— Это была не мебель. Это был сейф.
— Простите. Не хотел оскорбить его социальное положе-

ние.
Он сжал шляпу так, что поля сложились внутрь.
— Я не крал его, господин Гарс.
— Просто Гарс.
— Да, господин просто Гарс.



 
 
 

— Нет. Просто Гарс.
— Простите.
Он был так искренне напуган, что трудно было сердиться.

Даже город, наверное, стыдился бы. Хотя город редко упус-
кает случай взять плату за стыд.

— Где вы были между девятью и десятью?
— На лекции. «Основы честной оценки проклятых пред-

метов».
— Звучит как вечер, ради которого стоит украсть сейф,

лишь бы не идти.
— Я был там! — Пликс подался вперед. — В третьем ря-

ду, справа от прохода. Лектор читал про сосуды с остаточ-
ным злопамятством. Показывал чайник, который с каждым
кипячением снижает залоговую стоимость кухни. Я задавал
вопрос.

— Какой?
— Можно ли считать проклятие дефектом, если покупа-

тель сам его просил.
— Хороший вопрос.
— Лектор сказал, что хороший. А теперь говорит, что та-

кого вопроса не было.
Я сделал первую запись.
— Кто еще вас видел?
— Двенадцать человек. Должны были видеть. Старший

оценщик, две ученицы, хранитель каталога, женщина в зеле-
ном платке, мужчина с очень упрямой бородой...



 
 
 

— Борода была упрямее мужчины?
— Намного. Она занимала еще полместа рядом с ним.
— И все они вас не помнят?
— Помнят лекцию. Третий ряд. И что справа от прохода

кто-то кашлял.
— Вы кашляли?
— У меня аллергия на остаточное злопамятство.
— Удобно.
— Но они не помнят меня.
Он произнес это почти шепотом. В комнате стало ти-

ше. Не потому что история стала правдоподобной. Наобо-
рот — слишком неправдоподобной, чтобы быть обычной ло-
жью. Обычная ложь экономна: «Я был дома», «Я спал», «Я
не знал». У нее маленький бюджет. Пликс принес историю
с лекцией, бородой, чайником, двенадцатью свидетелями и
сейфом, который заранее подозревал его в краже. Это было
либо безумие, либо БЕСконечный город в хорошем настро-
ении.

Разница между ними обычно выясняется после аванса.
— Документы посещения были?
— Да. На лекции ставили магическую отметку. Для учета

повышения квалификации.
— И?
Пликс вытащил второй лист.
Ведомость оказалась аккуратной. Слишком аккуратной.

Двадцать семь имен, у каждого — светлая точка подтвержде-



 
 
 

ния. На месте Пликса — пустая строка. Не зачеркнутая, не
стертая, не испорченная. Просто пустая. Будто бумага нико-
гда о нем не слышала.

— Кто вел?
— Автописец. Новый.
— Тогда он должен ошибаться чаще.
Пликс жалко улыбнулся. Юмор дошел, но сил отвечать не

было.
— Я ходил к устроителям. Они сказали: мест нет не толь-

ко в списке, но и в памяти зала.
— Памяти зала?
— Лекционная аудитория сохраняет общий отпечаток

слушателей. Чтобы спорные зачеты не подделывали.
— И отпечаток?
— Третий ряд есть. Кашель есть. Свободное место справа

от прохода — есть.
— Свободное.
— Да.
Я положил ведомость рядом с уведомлением. Две бумаги

смотрели друг на друга как дальние родственники на похо-
ронах: вроде связаны, но говорить не о чем.

— Вы уверены, что не перепутали день?
Он выпрямился.
— Я младший оценщик третьего стола. Могу перепутать

цену, если предмет убеждает. Могу перепутать проклятие с
характером владельца. Это часто одно и то же. Но лекции я



 
 
 

не путаю. За них доплачивают.
Сильный довод. Люди забывают любовь, долги и обеща-

ния. Но редко — то, за что им доплачивают.
— Сколько?
— Три серебряных и право не дежурить в субботу.
— Ради субботы люди совершали и худшее.
— Я был на лекции.
Я кивнул.
— Допустим. Что пропало вместе с сейфом?
Пликс замялся.
— Это сложно.
— Если бы было просто, вы бы пришли к кому-нибудь с

ковром.
— В сейфе хранились вещи, которые нельзя хранить в

обычных сейфах.
— Потому что опасны?
— Потому что обижаются.
— На что?
— На недоверие.
Я вздохнул. Вещи, обижающиеся на недоверие, обычно

заслуживают его в первую очередь.
— Список есть?
— У управляющего.
— Видели?
— Только общий: семь запечатанных ячеек, два зеркаль-

ных договора, один зуб неизвестного права собственности,



 
 
 

браслет невозвращенного обещания и коробка без ярлыка.
— Коробка без ярлыка — всегда плохо.
— Почему?
— Если на коробке нет ярлыка, значит кто-то решил, что

ярлык страшнее содержимого.
Пликс посмотрел на меня так, будто я подтвердил его худ-

шие ожидания и добавил проценты.
Я встал, подошел к окну. За стеклом — стена соседнего

дома. На стене — реклама метро: «До любой станции — по-
чти всегда туда». Мелким шрифтом: «Администрация не от-
вечает за прибытие пассажиров в смысловом, юридическом
и семейном отношении».

Метро в БЕСконечном городе удобно, если не задавать во-
просов. Оно связывало районы, которые иначе пришлось бы
обходить неделями, месяцами или по завещанию. Большин-
ство горожан пользовалось им каждый день и относилось к
этому как к погоде: ворчали, платили и надеялись не попасть
на ветку, где контролеры проверяют не билет, а жизненные
решения.

— Вы ехали на лекцию метро?
Пликс моргнул.
— Да.
— Линия?
— Центральная до Узловой, потом пересадка на Серую.
— Билет сохранился?
Он полез в карман и достал тонкую полоску плотной бу-



 
 
 

маги. Билеты метро любили выглядеть старомодно. Это вну-
шало пассажирам мысль, что город хотя бы делает вид, будто
понимает, куда их отправляет.

Я взял.
Отправление: Ломбардная. Пересадка: Узловая. Назначе-

ние: Лекторий Третьего Согласия. Вход: 20:22. Выход: пусто.
Я поднял взгляд.
— Вы вышли?
— Конечно.
— Билет так не считает.
— Но я был на лекции!
— Билет считает, что вы вошли в метро и никуда не вы-

шли.
Пликс побледнел еще сильнее. Я не знал, возможно ли это

с медицинской точки зрения, но он старался.
— Значит, я все еще в метро?
— Нет. Вы сидите в моем бюро и портите стул волнением.
— Тогда почему...
— Потому что кто-то не стер ваш день целиком. Он вы-

нул из него подтверждения. Свидетели помнят место без вас.
Ведомость — строку без имени. Билет — вход без выхода.

Я сказал это и услышал, как фраза легла в воздух. Не
объяснение, но форма объяснения. Иногда дело начинается
именно так: не с ответа, а с контура пустоты.

Пликс смотрел так, будто я уже спас его, хотя всего лишь
назвал яму ямой.



 
 
 

— То есть вы мне верите?
— Я верю бумагам, когда они врут одинаково.
— Они врут?
— Нет. Вот что неприятно.
Он снова сжал шляпу.
— Вы возьметесь?
Я посмотрел на счета. Потом на билет. Потом на Пликса.

Потом снова на счета. Профессиональная этика подсказыва-
ла: нельзя брать дело только потому, что клиент пришел в
момент финансовой гибели. Личная практика подсказывала:
этика редко платит за отопление.

— Аванс.
Пликс оживился, достал кошелек. Маленький, потертый,

грустный — мой мешочек мог бы с ним подружиться. Он
вытряхнул на стол четыре серебряных, девять медных и одну
плоскую монету с дыркой.

— Это не наша монета.
— Она сама пришла. В сдаче.
Я взял монету с дыркой, посмотрел на свет. Сквозь отвер-

стие видна была дверь и табличка «Не мое дело». Табличка
смотрелась как совет. Я же, как обычно, не собирался ему
следовать.

— На первый день хватит.
Пликс выдохнул.
— Что мне делать?
— Ничего героического. Не бегите, не прячьтесь, не пы-



 
 
 

тайтесь доказать невиновность людям, которым за сомнения
не доплачивают. И не разговаривайте с сейфами, если они
вдруг начнут связываться.

— Но сейф украден.
— Тем более. Украденные сейфы часто становятся общи-

тельнее.
Он кивнул так серьезно, будто я сообщил важное профес-

сиональное правило. В БЕСконечном городе проблема была
не в том, что люди верили в странное. Проблема — в том,
что странное верило в них первым.

Я спрятал аванс в ящик, где задолженность уже потирала
руки, и взял плащ.

— Мы идем в ломбард? — спросил Пликс.
— Сначала на лекцию.
— Почему?
— Украсть сейф трудно. Украсть лекцию из человека —

интереснее.
— Но лекция уже закончилась.
— Зато последствия, как обычно, задержались.
Лекторий Третьего Согласия находился в районе, кото-

рый официально назывался Образовательным, а неофици-
ально — местом, где люди платят за право узнать, насколь-
ко они были неправы до этого. Добраться пешком можно за
несколько часов, если не сворачивать и не спорить с указате-
лями. Указатели в том районе имели педагогический уклон
и любили задавать встречные вопросы.



 
 
 

Мы спустились по лестнице. На втором пролете из две-
ри выглянула соседка — госпожа Мерва. Она торговала су-
шеными предсказаниями и свежими слухами, причем слухи
сбывались чаще.

— Гарсик, — сказала она.
Я закрыл глаза.
— Гарс.
— Конечно, милый. Гарсик, к тебе опять клиент?
— Нет, это алиби пришло забрать сдачу.
Пликс дернулся.
Мерва прищурилась:
— Алиби нынче беспокойные. У Тирры с третьего этажа

вчера муж потерял алиби на карточный вечер.
— И где нашлось?
— У соседки.
— Это не алиби, это улика.
— Я ему так и сказала.
Она посмотрела на Пликса, на шляпу, на меня, на дверь,

которую я запирал на ключ — потому что замок без ключа
начинал скучать и щелкать в неподходящие моменты.

— Ты за квартиру когда заплатишь?
— Как только расследую преступление против платеже-

способности.
— То есть никогда?
— Вы недооцениваете мой оптимизм.
— Я его в прошлом месяце сушила. Плохо хранится.



 
 
 

Мы вышли на улицу под ее довольное фырканье. Пликс
шагал рядом и старался не задавать вопросов. Редкое каче-
ство. Я сразу заподозрил, что надолго не хватит.

— Почему она назвала вас Гарсиком? — спросил он через
десять шагов.

Не хватило.
— Потому что некоторые люди не ценят жизнь.
— Это ваше полное имя?
— Это ошибка прошлого.
— Но звучит...
— Пликс.
— Да?
— Хотите найти алиби?
— Очень.
— Тогда не ищите мое детство.
Он кивнул и замолчал. Умный клиент. Возможно, времен-

но.
Мы свернули к метро. Ближайшая станция называлась

Ломбардная — потому что в этом городе даже подземка лю-
бит напоминать о финансовом положении.

Станция пряталась между лавкой потерянных ключей и
конторой срочного составления оправданий. Над входом
висела светящаяся надпись: «Пассажиры без направления
оплачивают двойной тариф». Ниже кто-то приписал мелом:
«Пассажиры с направлением — тоже». Одна из тех город-
ских правд, за которые лицензию не выдают, чтобы потом



 
 
 

было проще штрафовать.
Мы спустились.
Метро пахло озоном, мокрым камнем и чужой спешкой.

На стенах шевелились схемы линий. Перестраивались, пока
на них смотрели, и делали вид, что так и было. Центральная
сияла уверенной золотой полосой. Серая выглядела так, буд-
то ее нарисовали после тяжелого разговора с бухгалтером.

У турникетов сидел контролер. Вернее, над турникетами
висела его верхняя половина — нижняя, по словам таблич-
ки, находилась на обеде. Он листал журнал нарушений и ску-
чал.

— Билеты.
Я показал проездной жетон. Пликс — свой билет.
Контролер взял двумя пальцами, поднес к глазам, нахму-

рился.
— Неполный выход.
— Я вышел, — сказал Пликс.
— Не ко мне. Я не составлял вашу биографию.
— Нам нужно проверить запись прохода, — сказал я.
— Основание?
— Частное расследование.
— Справка?
— Клиент.
— Клиенты не справка.
— Смотря какие.
Пликс попытался выглядеть справочно. Получилось тре-



 
 
 

вожно.
Контролер вздохнул, ткнул пальцем в окошко рядом с

турникетом:
— Архив проходов. Три медных за запрос. Пять — если

хотите получить ответ. Семь — если хотите ответ по своему
вопросу.

— А за правду?
— Не к нам. Район другой.
Я заплатил семь. Задолженность в ящике, наверное, по-

чувствовала это на расстоянии и заплакала.
Окошко открылось. Внутри — женщина с серебряной

линзой вместо левого глаза. Перед ней — карточки прохо-
дов, каждая тонкая, как чужое оправдание.

— Время?
— 20:22, Ломбардная. Пликс, младший оценщик.
— Документ?
Пликс протянул служебную карточку.
Женщина провела над пластиной. Пластина вспыхнула,

кашлянула, показала силуэт Пликса. Потом силуэт дернулся,
распался и превратился в пустое место в форме человека.

— Любопытно, — сказала она.
Я не любил, когда служащие говорили «любопытно».

Обычно это значило: платить придется еще.
— Что там?
— Вход есть. Пассажир не определен.
— Но силуэт был.



 
 
 

— Было место, где должен быть силуэт.
— Это разные вещи?
Она подняла на меня линзу:
— Если вы видите дырку в стене — вы говорите, что это

окно?
— В некоторых районах — да.
— Не в моем.
Она вытащила карточку прохода, положила на стойку. Пу-

стой контур человека, время входа, маршрут до Узловой.
Дальше линия обрывалась чисто, будто откушенная.

— Выхода нет. Пересадки нет. Нарушения нет.
— Почему нет нарушения?
— Чтобы было нарушение, нужен нарушитель.
Пликс тихо пискнул.
Я взял карточку, не касаясь светящегося края.
— Копию можно?
— Уже сделали.
— Я не просил.
— Поэтому честная.
Я заплатил еще два медных за честность. Всю жизнь по-

дозревал, что она должна стоить дешевле.
Когда отошли, Пликс выглядел так, будто его постепенно

вычеркивают из собственного лица.
— Господин Гарс...
— Просто Гарс.
— Просто Гарс, что это значит?



 
 
 

Я посмотрел на карточку. Пустой контур. Чистый обрыв
маршрута.

— Это значит, что у вас не просто украли алиби.
— А что?
— Кто-то взял все места, где мир должен был подтвер-

дить: «Пликс был здесь», и заставил их сказать: «Здесь было
место для Пликса».

— Зачем?
— Хороший вопрос.
— У вас есть ответ?
— Пока нет. Но есть начало.
В этот момент над платформой щелкнуло объявление. Го-

лос метро — вежливый, усталый и слегка влажный, как по-
лотенце в дешевой бане:

— Уважаемые пассажиры. Поезд Центральной линии до
станции Узловая прибывает через три минуты. Просьба не
забывать личные вещи, детей, направления и подтвержден-
ное присутствие.

Пликс медленно повернул ко мне голову.
— Оно всегда так говорит?
— Нет.
— Это плохо?
— Для начала дела — отлично.
Поезд подошел без звука. Двери открылись. Из вагона вы-

шли люди, запах дождя и раздраженный чемодан. На мгно-
вение в стекле двери отразился я: плащ, усталое лицо, глаза



 
 
 

человека, который только что продал спокойный день за че-
тыре серебряных, девять медных и монету с дыркой.

За моей спиной — Пликс.
А рядом с ним, там, где должно быть пустое пространство

платформы, стоял еще один контур. Человеческий. Прозрач-
ный. Без лица.

Он поднял руку и приложил палец к месту, где должен
быть рот.

Потом двери мигнули, отражение дернулось — и контур
исчез.

Пликс ничего не заметил. Смотрел на поезд как человек,
надеющийся, что транспорт хотя бы не станет свидетелем об-
винения.

Я спрятал карточку во внутренний карман.
— Пликс.
— Да?
— На лекции справа от вас было свободное место?
— Нет. То есть... теперь говорят, что да.
— А кто должен был сидеть слева?
— Женщина в зеленом платке.
— Хорошо. Сначала Лекторий. Потом она.
— А сейчас?
Я вошел в вагон.
— Сейчас проверим, помнит ли метро, кого потеряло.
Двери закрылись. Поезд тронулся. На схеме над выходом

вспыхнула Центральная, потом Серая, потом на долю секун-



 
 
 

ды между ними проступила тонкая бледная черта без назва-
ния.

Я успел прочитать только одну букву.
О.
Схема мигнула — и снова стала обычной. Почти обычной.
В БЕСконечном городе слово «почти» было тем крючком,

на котором висело всё остальное.



 
 
 

 
Глава 2. Самооговор с
Магическим Уклоном

 
Метро помнило людей примерно так же, как должники

помнят обещания: выборочно, с обидами и только после
оплаты.

Поезд шел мягко, без стука и дрожи. В БЕСконечном го-
роде тишина редко означала покой. Чаще — что что-то уже
подкралось и ждет, пока вы сами поймете, насколько поздно
начали волноваться.

Пликс сидел напротив, вцепившись в шляпу. Шляпа му-
жественно терпела, хотя по виду уже составляла внутреннюю
жалобу.

Над дверью вагона светилась схема. Центральная, Серая,
боковые ветки — и между ними та самая бледная черта,
появлявшаяся на долю секунды и исчезавшая, как мысль о
своевременной оплате счетов. Я смотрел слишком присталь-
но. Схема, заметив это, сделала вид, что всегда была простой
и законопослушной.

— Вы ее видели? — спросил Пликс.
— Линию?
— Да.
— Видел.
— Значит, я не схожу с ума?



 
 
 

— Одно другому не мешает.
Он побледнел.
— Это была поддержка?
— В моем исполнении — почти.
Мы доехали до Узловой, пересели на Серую и вышли у

станции Лекторий Третьего Согласия. Третье Согласие, гла-
сила городская история, было единственным, на котором ко-
гда-либо сошлись преподаватели, студенты и бухгалтерия.
Первое сорвалось из-за терминов, второе — из-за обеда.

Станция выводила к площади Зачетных Надежд. Три оди-
наковых здания, каждое с табличкой «Лекторий». Первое
принимало слушателей, второе — жалобы, третье — жалобы
на жалобы. Между ними ходили люди с папками и лицами,
на которых было написано: образование уже началось, а по-
нимание задерживается.

— Куда нам? — спросил Пликс.
— Туда, где меньше очередь.
— Но это может быть не тот корпус.
— Если в учреждении меньше очередь — оно либо закры-

то, либо опасно. В обоих случаях узнаем быстрее.
Мы вошли в среднее. Пахло мелом, старой магией и стра-

хом перед формулировками. На стене — доска объявлений.
Верхняя половина сообщала расписание, нижняя опровер-
гала верхнюю по процедурным основаниям. В углу скромно
мерцала табличка: «Администрация не отвечает за знания,
полученные без квитанции».



 
 
 

За стойкой сидел привратник. Маленький, круглый и та-
кой неподвижный, что сперва я принял его за печать. Потом
печать подняла глаза.

— Справки по посещению — окно четыре, — сказал он.
— Я еще не спрашивал.
— У вас лицо человека, которому нужна справка.
— У меня часто такое лицо.
— Значит, вам часто в окно четыре.
Окно четыре находилось за поворотом, под портретом ос-

нователя. Основатель смотрел так, будто всю жизнь подозре-
вал знания в недостаточной отчетности. Перед окном стояли
трое: девушка с учебником, старик с дипломом в рамке и че-
ловек с пустой рамкой, который спорил с ней о содержании.

Мы встали в очередь.
— Что будем спрашивать? — прошептал Пликс.
— Обычное. Кто вы, где были и почему мир делает вид,

что его это не касается.
— А если не помогут?
— Тогда помогут не тем способом, на который рассчиты-

вали.
Очередь двигалась со скоростью официального призна-

ния ошибки. Старик с дипломом успел доказать, что диплом
настоящий, но принадлежит внуку, девушка выяснила, что
сдала экзамен будущей весной, а человек с пустой рамкой
получил замечание за отсутствие содержательной пустоты.

Наконец подошли мы.



 
 
 

В окне сидела женщина в строгом темно-синем платье.
Перед ней — ведомость, рядом — автописец: тонкий мед-
ный механизм на трех ножках, с грифелем вместо носа и по-
вадками мелкого чиновника. Царапал по бумаге сам, иногда
останавливался, чтобы выразительно не согласиться с напи-
санным.

— Фамилия, имя, причина беспокойства, — сказала жен-
щина.

— Гарс. Частный сыск. Причина беспокойства — чужая.
— Чужие причины принимаются по вторникам.
— Сегодня вторник?
— Нет.
— Тогда тем более никто не заподозрит порядок.
Она посмотрела на меня, потом на Пликса.
— Пликс, младший оценщик третьего стола, — сказала

она без вопроса.
Пликс дернулся.
— Вы меня помните?
— Нет. Но у вас вид человека, которого сегодня уже вы-

черкивали из списка.
Сказано без злобы. В Лектории вообще умели говорить

неприятное ровно, будто это часть программы.
Я положил на стойку копию карточки прохода и ведо-

мость из ломбарда.
— Нам нужна запись посещения вчерашней лекции.
— Название?



 
 
 

— «Основы честной оценки проклятых предметов».
Автописец дернулся, царапнул по бумаге и вывел: «Слу-

шатель отсутствовал, но место вело себя занято».
Женщина нахмурилась.
— Не люблю, когда автописец делает выводы раньше за-

проса.
— А я не люблю, когда выводы лучше запросов.
Она вынула папку. Внутри — листы посещения, план

аудитории, жалобы на чайник и записка лектора: «Борода в
третьем ряду мешала обзору, но, возможно, имела право».

Пликс подался вперед.
— Вот! Борода! Я говорил!
— Бороды часто выступают как свидетели, — сказала

женщина. — Но редко подписывают показания.
План был аккуратным. Третий ряд, справа от прохода —

свободное место. Слева — пометка «платок зеленый, опоз-
дала на семь минут, спорила с дверью». Справа — пустота.
Не пропуск, не пятно. Пустота, обведенная тонкой линией —
словно кто-то решил: отсутствие обязано сидеть прилично.

— Ваш план? — спросил я.
— Автоматический.
— Может ошибаться?
— Конечно.
Пликс оживился:
— Правда?
— В пределах допустимой ошибки. Допустимая ошибка



 
 
 

для плана аудитории — один стул, половина кафедры или до
двух студентов философского отделения.

— А оценщик ломбарда?
— Не входит.
Пликс сник.
Я наклонился над планом.
— Что значит линия вокруг пустого места?
Женщина поджала губы.
— То, что место было занято юридически, но не факти-

чески.
— Для людей, не состоящих в браке с канцелярией?
— Кто-то должен был там быть. Система не знает кто. По-

этому оставила место свободным, чтобы не нарушить рас-
садку.

— Очень вежливо.
— Система гордится собой.
Я попросил показать отпечаток зала. Женщина не стала

спорить — либо любопытно, либо решила, что так я быстрее
уйду. Оба мотива в учреждениях считались рабочими.

Нас провели в аудиторию.
Третий зал был длинным, ступенчатым и слишком чи-

стым. Чистота в учебных заведениях всегда подозрительна.
Нормальные знания оставляют пыль, пятна, ругань на полях
и следы отчаяния на подоконниках.

На кафедре стоял чайник. Медный, пузатый, с носиком,
изогнутым как ехидная улыбка. На боку — бирка: «Экспо-



 
 
 

нат. Не кипятить вблизи имущества, чувств, мебели и лиц с
самооценкой».

— Это он, — прошептал Пликс.
— Чайник?
— Да.
— У него есть алиби?
— Он был на лекции.
— В отличие от вас.
Пликс посмотрел с таким страданием, что я решил не раз-

вивать тему. Иногда юмор должен знать, когда оставить че-
ловека в покое.

Женщина нажала медную кнопку. Воздух над третьим ря-
дом дрогнул. Появились полупрозрачные силуэты: головы,
плечи, книги, зеленый платок, упрямая борода, поднятая ру-
ка без владельца.

Поднятая рука висела справа от прохода.
Пликс выдохнул.
— Это моя рука.
— Не вся, — сказал я.
— Я узнаю манжету.
Силуэт руки дрожал. От локтя вниз четкий, дальше рас-

творялся. Место вокруг — пустое.
— Можно остановить на вопросе? — спросил я.
Женщина нажала другую кнопку. Силуэты замерли. Лек-

тор у кафедры, чайник на столе, борода в третьем ряду, зе-
леный платок повернут к пустому месту. Рука Пликса тянет-



 
 
 

ся вверх.
— Звук есть?
— Фрагментами.
Она повернула рычаг. Из воздуха раздался голос:
— *...вопрос из третьего ряда. Да, вы, справа от прохода.

Если предмет проклят по просьбе владельца, дефектом счи-
тается не проклятие, а владелец...*

Потом звук оборвался — будто вырезали ножницами.
Пликс смотрел на пустое место рядом со своей рукой.
— Он ответил мне.
— Да, — сказал я. — Вас из записи выкинули, но вопрос

убрать забыли.
— Это хорошо?
— Для дела — хорошо. Для самолюбия — спорно.
Я попросил копию отпечатка. Женщина посмотрела так,

как смотрят служащие, когда понимают: человек перед ними
собирается продолжать задавать вопросы.

— Это частное дело?
— Пока да.
— Тогда лучше сделать его не частным.
— Почему?
Она закрыла папку.
— Потому что вы не первые.
Я перестал считать дело мелкой неприятностью.
— Сколько?
— В журнале жалоб — один.



 
 
 

— Пликс?
— Нет. За последние сутки приходили еще двое. Один

требовал подтвердить, что был на лекции по налоговым ил-
люзиям. Второй — что не был, хотя все помнили обратное.
Оба ушли в Центральный район.

— В полицию?
— В Управление порядка и разумных объяснений.
— Значит, в полицию.
— Если вам нравится грубая терминология.
Я взял копию отпечатка, план и чек. Чек был самым тя-

желым документом из трех.
Пликс шел за мной молча. Уже не умное молчание клиен-

та — молчание человека, который увидел собственную руку
без себя.

На выходе автописец царапнул по листу. Женщина про-
тянула мне бумагу: «При повторном отсутствии обратиться
туда, где отсутствие учитывают профессионально».

— Куда? — спросил Пликс.
Я посмотрел на герб Центрального района внизу листа.
— Туда, где любую беду сначала регистрируют, потом

портят, а потом требуют благодарности.
***
Центральный район начинался с уверенности.
Дома стояли ровно, окна смотрели прямо, фонари горели

с видом, будто им выдали полномочия. Даже лужи отражали
небо по установленной форме. В Центральном районе власть



 
 
 

была везде: в башнях, печатях, знаках, лицах прохожих, ко-
торые старались идти так, чтобы не нарушить направление.

Пликс прижимал к груди шляпу и пакет.
— Меня арестуют?
— Возможно.
— Вы могли бы сказать «нет».
— Мог бы. Но тогда вы начали бы доверять.
— А это плохо?
— До оплаты полного гонорара — опасно.
Управление занимало серое здание с колоннами. Колон-

ны были такими строгими, что рядом хотелось признаться в
чем-то мелком, лишь бы пройти быстрее. Над входом — де-
виз: «Каждому происшествию — приемлемую формулиров-
ку». Ниже мелко: «Неприемлемые принимаются через от-
дельное окно».

Я знал это здание. К сожалению, оно тоже знало меня.
Внутри пахло чернилами, мокрыми плащами и осторож-

ной ложью. В приемной сидели люди, нелюди и двое, кото-
рые еще не определились. Очередь тянулась к стойке. Над
ней — таблички: «Кражи», «Пропажи», «Самооговоры»,
«Магические недоразумения», «Прочее, но не очень».

Пликс посмотрел на таблички.
— Нам куда?
— Судя по лицу дежурного — в неприятности.
Дежурный был широким, с глазами человека, который за

годы службы научился не удивляться ничему, кроме соб-



 
 
 

ственной зарплаты.
— Имя?
— Гарс.
Он поднял глаза.
— Опять?
— Я тоже рад стабильности.
— Жалоба?
— Украденное алиби.
Он медленно посмотрел на Пликса.
— Ваше?
Пликс кивнул.
— Сами украли?
— Что?
— Алиби. Так бывает. Сначала прячут, потом забывают

где, потом обвиняют город.
— Я не...
— Тихо, — сказал я. — Он задает вопросы не для ответов,

а чтобы форма не чувствовала себя одинокой.
Дежурный вздохнул, достал бланк, поставил штамп: «Са-

мооговор с магическим уклоном».
— Это не самооговор, — сказал я.
— Пока нет. Но формулировка хорошая.
— Для кого?
— Для статистики.
— А для человека?
Он посмотрел на Пликса.



 
 
 

— Человек в статистику не входит, если не подает отдель-
ное заявление.

Пликс открыл рот, закрыл. Я положил руку ему на плечо.
— Дышите. Это всего лишь полиция. Они страшны толь-

ко тем, что существуют.
— Гарс, — сказал кто-то за спиной. — Ты опять пугаешь

заявителей до того, как мы успели это сделать.
Я обернулся.
С лестницы спускался Риг Велт. Старший дознаватель

отдела странных обстоятельств и один из немногих в Цен-
тральном районе, у кого совесть была личной. Сильно меша-
ло карьере. Иногда помогало мне.

Риг широк в плечах, узок в улыбке, форму носил так, буд-
то она задолжала ему объяснения. На виске — серебряный
знак отдела: глаз, смотревший в сторону, потому что прямо
на странные обстоятельства смотреть вредно.

— Риг, — сказал я. — Ты выглядишь почти живым.
— А ты почти платежеспособным. Значит, мы оба врем.
Он посмотрел на Пликса, бумаги, штамп.
— Украденное алиби?
— Уже слышал?
— Сегодня все только о них и молчат.
Мне не понравилось слово «них». Пликсу тоже.
Риг кивнул в сторону коридора.
— Ко мне.
Кабинет Рига — третий этаж, между архивом невозмож-



 
 
 

ных совпадений и комнатой для свидетелей, которые сами
не уверены, свидетели ли они. На двери — табличка: «От-
дел странных обстоятельств». Кто-то снизу приписал: «Нор-
мальные не принимаем».

— Твоя работа?
— Нет. Но стирать не стал.
В кабинете тесно от шкафов, бумаг и осторожных выво-

дов. Риг убрал со стула стопку дел, показал Пликсу садиться,
забрал у меня копии. Читал быстро. Хороший дознаватель
читает так, будто документы могут сбежать.

— Ломбард, лекция, метро, пустое место, рука без вла-
дельца, — перечислил он. — Неплохо для утра.

— После обеда.
— В нашем отделе утро длится до первого объяснения.
— Пликса обвиняют в краже сейфа.
— Самозапирающегося?
— Ты знаешь?
Риг поднял бровь.
— Гарс, если в городе исчезает сейф, умеющий жаловать-

ся, об этом узнают раньше, чем о пожаре в налоговой. Он
оставил заявление.

Пликс вскинулся:
— Что?
— Не лично. Книга жалоб с отсроченной подачей. По-

следняя запись ушла автоматически.
— Там написано, что я его украл?



 
 
 

— Там написано: если украдет Пликс — я предупреждал.
Юридически это не обвинение.

Пликс выдохнул.
— Пока, — добавил Риг.
Пликс снова перестал дышать.
Риг открыл ящик, достал тонкую папку без номера.
— Официально я ничего не показываю.
— А я ничего не вижу.
— Отлично. Значит работаем в рамках закона.
В папке — три заявления. Первое — от Пликса, состав-

ленное дежурным до нашего прихода, и поэтому почти не
имеющее к Пликсу отношения. Второе — от женщины Сар-
ны, помощницы архивариуса, потерявшей подтверждение
присутствия на ночной смене. Третье — от человека с ти-
тулом и слишком длинным именем, начинавшимся с «Тер»
и заканчивавшимся угрозой подать жалобу на саму возмож-
ность жалоб.

— Трое? — спросил я.
— Официально. Еще двое пытались узнать, можно ли вер-

нуть алиби без регистрации. Один ушел при слове «прото-
кол». Второй предложил купить это слово и запретить его
использование.

— Богатый?
— Очень.
— Наследник?
Риг посмотрел внимательнее.



 
 
 

— Почему спросил?
— Богатые редко покупают слова по одному. Обычно бе-

рут семьями.
Риг не улыбнулся.
— Один из пострадавших — из дома Терринов.
Я присвистнул.
Дом Терринов владел кварталами, складами, половиной

благотворительных фондов и несколькими грехами, оформ-
ленными на дальних родственников. Если их наследник по-
терял алиби — город скоро начнет делать вид, что это не
преступление, а недоразумение.

— И ты хочешь закрыть дело как самооговор?
— Я хочу дожить до вечера.
— Скромная цель.
— В Центральном районе скромность — способ выжива-

ния.
Он постучал по заявлениям.
— Общее: провал около часа. Связка с метро. Подтвер-

ждение не пустое, а неправильное. Это не стирание памяти.
— Я тоже так думаю.
— Тогда мне стоит пересмотреть вывод.
— Почему?
— Когда мы с тобой согласны, город обычно готовит счет.
Пликс робко поднял руку.
— Если я не один — это хорошо или плохо?
Мы с Ригом посмотрели на него.



 
 
 

— Для вас — плохо, — сказал Риг. — Но убедительнее.
— А для дела?
— Лучше, — сказал я. — Один без алиби — подозревае-

мый. Несколько с одинаковой дырой — уже схема.
Риг закрыл папку.
— Могу дать копии неофициально.
— А официально?
— Официально должен попросить не мешать следствию.
— Следствие идет?
— Нет.
— Тогда чему мешать?
— Возможности когда-нибудь начать.
Я посмотрел на Пликса. Он хотел, чтобы взрослые пере-

стали говорить умно и начали спасать его от тюрьмы.
— Мне нужен доступ к записи по Террину.
Риг покачал головой.
— Нет.
— Риг.
— Гарс.
— Я уже в деле.
— Именно поэтому.
Он достал из папки лист и протянул мне.
— Могу случайно забыть на столе адрес человека, кото-

рый знает, кто пытался снять заявление Террина до реги-
страции.

— Ты стал рассеянным.



 
 
 

— Работа.
На листе: «Серебряный Проезд, дом семь. После девяти.

Не приходить с полицией».
— Ловушка?
— Центральный район. Даже приглашение на чай сначала

проходит стадию ловушки.
Пликс сглотнул.
— А мне что делать?
Риг посмотрел мягче.
— Не возвращайтесь в ломбард один. Не подписывайте

признаний, объяснений, уточнений, отказов от уточнений и
благодарностей. Если подойдет сейф — зовите свидетелей.

— Сейф может подойти?
— Он самозапирающийся, а не самоходный, — сказал

Риг. — Но сегодня я не готов спорить с возможностями.
Мы вышли с копиями, адресом и ощущением, что одно

дело уже стало тремя.
В коридоре Пликс остановился.
— Господин Гарс...
— Просто Гарс.
— Просто Гарс. Вы правда думаете, что это схема?
— Да.
— И не обо мне?
— Хорошие новости: вы не центр заговора.
Он выдохнул.
— Плохие: вас использовали как часть механизма.



 
 
 

Он вдохнул уже без радости.
— Какую часть?
Я посмотрел на билет метро, пустой выход, адрес Сереб-

ряного Проезда. На краю бумаги на миг проступила бледная
линия.

— Если механизм собирали из украденных алиби — ко-
му-то понадобилось доказать не где люди были.

— А что?
— Где их не было.
Пликс молчал до выхода. На улице Центральный район

сиял порядком, печатями и самодовольством. Вдалеке зво-
нили часы магистрата. Каждый удар — будто время здесь то-
же ходит по разрешению.

Я спрятал бумаги.
— Теперь куда? — спросил Пликс.
— Спрячем вас там, где ломбард не станет искать первым

делом.
— Где?
— У меня в кабинете.
— Но вы сказали, туда приходят кредиторы.
— Именно. Никто не ищет невиновного там, где все вы-

глядят виноватыми.
Он задумался.
— Хорошее место?
— Нет.
— Тогда почему...



 
 
 

— Потому что хороших нет. Есть только знакомые и пло-
хие.

Мы спустились по ступеням. Сквозь открытые двери я
увидел дежурного — он ставил новый штамп на бланк. Я
вернулся и прочитал верхнюю строку: «Утрата оправдатель-
ных обстоятельств».

Еще один.
Дежурный заметил мой взгляд, прикрыл бланк ладонью.
— Не твое дело, Гарс.
Я посмотрел на него, на Пликса, на двери, за которыми

Центральный район делал вид, что город под контролем.
— У меня вывеска такая, — сказал я. — Но я редко ей

верю.
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