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Завод на краю тайги. Ночная смена. Седьмой цех.Когда под гидравлическим
прессом находят тело крановщика Ильи Сидорова, пятерых вахтовиков —
начальника смены, инженера, слесаря, оператора и странного электрика —
запирают в комнате отдыха до приезда полиции. Которая будет только завтра
к обеду.Связи нет. Выхода нет. Камеры не работают.Они пятеро. Один из них
— убийца.
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Александр Чуварлев
Серая комната

 
Глава 1

 

Запах мазута и холодной стали пропитал всё вокруг. Воздух в цехе номер семь был тяжё-
лым, как перед грозой.

— Закрыли, блядь.
Слова бригадира упали в тишину, и никто не засмеялся. Потому что это была не шутка.
Семь часов вечера. За окнами комнаты отдыха — уже сумерки, за дверью — гулкий кори-

дор с запертым на цепь выходом. И труп. Там, в главном пролёте, у гидравлического пресса,
лежал человек, с которым сорок минут назад они пили чай.

— Охрана сказала: никого не выпускать, — повторил Стас, приглаживая седеющие
волосы. — Приказ с самого верха. Полиция будет завтра, к обеду.

— К обеду? — Голос коллеги дрогнул. — То есть мы тут... с ним?
— Не с ним. Он там. А мы здесь.
Комната, куда загнали подозреваемых, была обычной вахтовой «курилкой»: два рваных

дивана, стол на четырёх ногах, холодильник, микроволновка и плазма на стене — единственное
окно в мир, но сети в цехе не было уже неделю. Серая плитка на полу, масляные разводы на
стенах. И запах — дешёвый табак, растворимый кофе и страх. Новый, резкий, как нашатырь.

Пятеро.
Пятеро, кто оказался в цехе в момент, когда сработал предохранительный клапан, и все

прибежали на грохот — а там уже лежало тело. Лицом вниз, в луже, которая быстро росла.
Илья Сидоров, тридцать два года, пятый месяц вахты. Крановщик. Теперь — никто.

— Нам надо... надо что-то решить, — сказал Стас. Он привык командовать. Белая каска с
логотипом завода, форменная куртка на «молнии», ботинки начищены до зеркального блеска.
Станислав Борисович, сорок семь лет, начальник смены. Пятнадцать лет на производстве. Раз-
ведён, двое детей, живёт с матерью в Новокузнецке. На левом запястье — часы «Командир-
ские», на правом — татуировка, наполовину стёртая: якорь и надпись «Не вернусь». В кармане
— пачка «Винстона», зажигалка и ампулы с нитроглицерином. Сердце.

— Чего решать-то? — спросил Палыч, не поднимая головы. Сидел в углу, нахохлившись,
как старый ворон. Лет ему никто точно не знал. Паспорт говорил «пятьдесят три», но глаза
видели все шестьдесят. Василий Палыч Гребенюк, слесарь-ремонтник. Тридцать лет на заводе,
двадцать из них — вахтой. Лицо в глубоких морщинах, будто кто-то провёл борозды плугом.
Руки — отдельная история: пальцы скрючены артритом, ногти чёрные от въевшейся смазки, но
силища в них ещё жила, неправильная, звериная. На левой щеке — шрам от окалины, на пра-
вой — родимое пятно, похожее на карту Африки. Пахло от него мазутом и почему-то укропом.
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