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Аннотация
Завод на краю тайги. Ночная смена. Седьмой цех.
Когда под гидравлическим прессом находят тело крановщика

Ильи Сидорова, пятерых вахтовиков — начальника смены,
инженера, слесаря, оператора и странного электрика — запирают
в комнате отдыха до приезда полиции. Которая будет только
завтра к обеду.

Связи нет. Выхода нет. Камеры не работают.
Они пятеро. Один из них — убийца.
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Глава 1

 

Запах мазута и холодной стали пропитал всё вокруг. Воз-
дух в цехе номер семь был тяжёлым, как перед грозой.

— Закрыли, блядь.
Слова бригадира упали в тишину, и никто не засмеялся.

Потому что это была не шутка.
Семь часов вечера. За окнами комнаты отдыха — уже су-

мерки, за дверью — гулкий коридор с запертым на цепь вы-
ходом. И труп. Там, в главном пролёте, у гидравлического
пресса, лежал человек, с которым сорок минут назад они пи-
ли чай.

— Охрана сказала: никого не выпускать, — повторил
Стас, приглаживая седеющие волосы. — Приказ с самого
верха. Полиция будет завтра, к обеду.

— К обеду? — Голос коллеги дрогнул. — То есть мы тут...
с ним?

— Не с ним. Он там. А мы здесь.
Комната, куда загнали подозреваемых, была обычной вах-

товой «курилкой»: два рваных дивана, стол на четырёх но-



 
 
 

гах, холодильник, микроволновка и плазма на стене — един-
ственное окно в мир, но сети в цехе не было уже неделю. Се-
рая плитка на полу, масляные разводы на стенах. И запах —
дешёвый табак, растворимый кофе и страх. Новый, резкий,
как нашатырь.

Пятеро.
Пятеро, кто оказался в цехе в момент, когда сработал

предохранительный клапан, и все прибежали на грохот — а
там уже лежало тело. Лицом вниз, в луже, которая быстро
росла. Илья Сидоров, тридцать два года, пятый месяц вахты.
Крановщик. Теперь — никто.

— Нам надо... надо что-то решить, — сказал Стас. Он
привык командовать. Белая каска с логотипом завода, фор-
менная куртка на «молнии», ботинки начищены до зеркаль-
ного блеска. Станислав Борисович, сорок семь лет, началь-
ник смены. Пятнадцать лет на производстве. Разведён, двое
детей, живёт с матерью в Новокузнецке. На левом запястье
— часы «Командирские», на правом — татуировка, наполо-
вину стёртая: якорь и надпись «Не вернусь». В кармане —
пачка «Винстона», зажигалка и ампулы с нитроглицерином.
Сердце.

— Чего решать-то? — спросил Палыч, не поднимая голо-
вы. Сидел в углу, нахохлившись, как старый ворон. Лет ему
никто точно не знал. Паспорт говорил «пятьдесят три», но
глаза видели все шестьдесят. Василий Палыч Гребенюк, сле-
сарь-ремонтник. Тридцать лет на заводе, двадцать из них —



 
 
 

вахтой. Лицо в глубоких морщинах, будто кто-то провёл бо-
розды плугом. Руки — отдельная история: пальцы скрюче-
ны артритом, ногти чёрные от въевшейся смазки, но силища
в них ещё жила, неправильная, звериная. На левой щеке —
шрам от окалины, на правой — родимое пятно, похожее на
карту Африки. Пахло от него мазутом и почему-то укропом.
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