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Аннотация
В восемь лет я потеряла отца. В двенадцать перестала быть

ребёнком.
Эта книга — о том, как я выживала в доме, где пахло страхом,

водила братьев в садик и пыталась быть идеальной.
О маме, которая боялась остаться одна, об отчиме, который

поднимал руку, и о папе, который был моим щитом.
Я пишу это для каждой девочки, девушки, женщины, которая

когда-либо чувствовала себя одинокой в переполненном доме.
Ты не одна. И даже если одно лето невозможно забыть —

можно научиться дышать после него.
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Глава 1

 
Забудь каждое лето

Пролог
Есть моменты, которые мы называем "точками невозвра-

та". Только вот беда — мы никогда не знаем, что это именно
они, пока не обернёмся спустя годы.

В двадцать восемь я сижу на подоконнике своей малень-
кой квартиры в городе, который когда-то казался мне кон-
цом света, и смотрю на рассвет. Он такой же, как десять лет
назад. Тот же бледно-серый, тот же обещающий. Только я
уже не верю обещаниям.

Эта книга — не исповедь. Нет. Это скорее письмо самой
себе из того лета, когда я ещё умела смеяться так, что жи-
вот болел, а колготки вечно были с дырками на коленках.
Это письмо той девочке, которая бегала босиком по горяче-
му асфальту и думала, что жизнь — это бесконечная игра в
классики.

Я пишу это для тебя, моя дорогая незнакомка. Для той,
кто сейчас держит в руках эти страницы. Знаю, знаю — ты



 
 
 

молода, или не очень, или уже мудра, но всё ещё ищешь. Я
прошу тебя об одном: не ищи себя в моих ошибках. Ищи
себя в моём желании жить дальше.

Я выбрала неправильно. Или правильно? Жизнь так и не
дала мне ответа. Вместо неё в моей голове застряла песня,
которая звучала тем летом из открытого окна старого до-
ма. Мы с подругами думали, что справимся со всем миром.
Справлялись... по-своему.

Сейчас мне двадцать восемь. У меня есть я. Это больше,
чем я могла себе обещать когда-то.

Я не желаю тебе моей дороги, девочка. Но если ты уже на
неё ступила — держись за мою руку. Мы пройдём этот путь
вместе.

Ну что? Начнём?
В тот день пахло вишней и свободой. И я ещё не знала,

что это был последний день, когда я дышала полной грудью.

Глава 1.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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