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Аннотация
Пётр — бармен в баре «Стакашка» на задворках мегаполиса.

Он фанатично организует пространство, чтобы сохранить
контроль и не сойти с ума в мире, где грань между живыми
и мёртвыми почти стёрта. Его посетители — спивающиеся
люди, превращающиеся в ходячие скелеты, и сами скелеты —
маргиналы, потерявшие облик, волочащие существование по
инерции, лишь эхо некогда живых.

Пётр ведёт дневник-эксперимент, чтобы разобраться в себе
и не потерять рассудок посреди серой реальности, где одна
половина стала живыми мертвецами, а другая отрицает это,
притворяясь, будто всё нормально. Он уверен, что знает, как
жить правильно, но окружающие постоянно испытывают его
убеждения.

Используя приёмы производственного романа и дневниковых
записей, автор рисует портрет человека, спасающегося от
экзистенциальной пустоты иронией, порядком и убеждённостью
в собственном превосходстве. Но тонка ли грань, чтобы самому
не стать живым скелетом?



 
 
 

Валерий Краснов
Танцы на костях

 
Глава 1

 
Заметки по организации барного пространства

ГЛАВНОЕ: бармен не должен тянуться. Всё нужное —
в вытянутой руке.

Грязная (посудомойка, сливы, утиль) и чистая зона
(сборка, декор, подача) четко разграничены.

*Их нельзя смешивать.* (вычеркнуто) Их вообще нельзя
смешивать! Смешивают все, но это неправильно. Я не сме-
шиваю. Поэтому посуда не воняет.

Холод
Пиво, белое вино, тоники, сок — отдельно, не в одной кас-

сете с продуктами.
*Некоторые кладут всё в одно место.* (вычеркнуто)

Кладут всё в одно место идиоты.

Лёд
Доступ к нему — с двух сторон рабочей зоны.



 
 
 

Если лёд в конце стола — бармен переломает себе спину.
Проверено.

Нижние полки
Только для того, чем пользуешься реже раза в смену.
*Остальное выше.* (вычеркнуто) Ни в коем случае не вы-

ше. Высоко — тоже плохо. Идеально — на уровне пояса.

Скорость
Все движения бармена — короткие и прямые.
*Лишние шаги убивают выручку.* (вычеркнуто) Лишние

шаги убивают спину и желание работать.

Рукава¹
*Удобно, когда рядом.* (вычеркнуто) Удобно, когда не

рядом, а сразу под рукой. На кронштейне. Без шлангов через
всю стойку.

Бутылки с сиропами
Переливать в дозаторы² с носиком.
Иначе теряется контроль. Сироп течёт по бутылке, ру-

ка липкая, клиент ждёт.
Мусор
Отверстие для отходов — прямо перед барменом.
Не сбоку. Не сзади. Иначе летаешь вокруг стойки как ду-

рак.



 
 
 

Зона кофе
Отдельно от алкоголя. Отдельно от льда.
Кофейная грязь не должна лезть в коктейли.

Бланши³
Хранить перевёрнутыми.
Это не эстетика. Это чтобы пыль не копилась.

*Итог* (вычеркнуто)
Не итог. Заметка на память: если бар проектировал не

бармен — беги. Или переделывай всё сам. Я переделываю.

¹ Рукава — системы подачи газированной воды, тоника
или содовой через стационарные краны. Профессиональные
бармены их ненавидят, когда они плохо спроектированы. Я
ненавижу тоже. Но без них в часы пик — самоубийство.

² Дозаторы — пластиковые или металлические насадки
на бутылки с узким носиком. Позволяют отмерить сироп
каплями, а не лить вслепую. Выглядят дёшево. Работают
отлично. Эстетика уступает функциональности — редкий
случай, когда я это принимаю.

³ Бланши — коктейльные бокалы на короткой ножке.
Для плотных, слоистых напитков типа «Б-52» или сметан-



 
 
 

ных ликёров. Перевёрнутое хранение — не причуда. Пыль
внутри бокала чувствуется на губах. Клиент не скажет
спасибо. Просто не вернётся.

Ежедневник, который я использовал для рабочих заметок,
превратится в сборник моих «высоких» мыслей… А имен-
но, личным дневником… Такого предательства рабочие за-
метки мне не простят, но тем не менее.

…
Когда-то я переживал тяжелое расставание, тогда я был

куда более впечатлительным и наивным. Ныне я совершен-
но другой человек, однако, вспоминая пережитый опыт, я
замышляю воспользоваться интересным инструментом, по-
могающим проще переживать травмирующий опыт и сохра-
нять ясность ума.

Про этот метод я узнал из какой-то художественной ли-
тературы, в которой он вскользь упоминался. Эта процеду-
ра помогает лучше анализировать причины своих решений и
не отступать от задуманного. Долгосрочные отношения даже
после потери, так называемой, любви продолжают существо-
вать на созависимости партнеров. Если в паре возникает се-
рьезный конфликт, кто-то должен сделать первый шаг, что-
бы прекратить порочный круг истлевших отношений. Иначе
вы обрекаете друг друга на вечный дискомфорт. После со-
вершения шага, ознаменавшего конец отношений, глупая го-
ловешка отчаянно пытается романтизировать прошлое, сво-



 
 
 

рачивая тебя с намеченного курса. Данные головные терза-
ния могут привести к очередному витку порочного круга и
попыткам вернуть все назад. Головешка отрицает объектив-
ные, непреодолимые причины прекращения контакта с че-
ловеком, за что в ответе те самые созависимые отношения.

Суть борьбы с иррациональным поведением и мыслями о
романтизации негативного опыта очень проста: необходимо
каждый день в моменты, когда тебя накатывают волны это-
го бреда, писать в дневник, что ты сейчас чувствуешь. Эти
строчки ты пишешь не для того, чтобы с кем-то ими поде-
литься, а чтобы просто выговориться (никому твое нытье не
интересно). Следом необходимо напомнить себе в письмен-
ном виде, почему ты решил поставить точку, а после этого, в
данном случае самое важное, указать от 3-х негативных ка-
честв бывшего партнера. Проделывать эту процедуру необ-
ходимо каждый день, пока не почувствуешь свободу от го-
ловных и сердечных терзаний, сомнений. Мне хватило 1,5 –
2 недели данной терапии.

Как я и упоминал выше, я стал куда более зрелым, я на-
хожу себя выше этой примитивной иррациональности, но на
смену ей с течением лет пришла куда более серьезная про-
блема. Возможно, ее можно назвать кризисом среднего воз-
раста, экзистенциальной проблемой самовосприятия и стра-
хом потери себя.

Признавая эффективность ведения личного дневника в
прошлом, я намерен попробовать ее испытать, несколько по-



 
 
 

меняв принцип. Я хочу разобраться в себе и в своих ожида-
ниях от себя, лучше анализировать пережитый опыт. Глав-
ная цель – сохранить рассудок и здравый смысл на фоне ха-
отичной, серой жизни, ставить личные эксперименты и ана-
лизировать их влияние на жизнь и эмоциональное самочув-
ствие. Начну завтра.

(Возможно, если я найду свои старые, сопливые записи
о расставании, я приложу их к этим отчетам для полноты
картины анализа).

Отчет №1 – 657 год, 1 марта – четверг.
Вынужден отложить эксперимент, я сегодня совершенно

не в духе и катастрофически устал. Пишу это, чтобы все же
начать, а не бросить. Дорогой дневник и бла-бла-бла, уви-
димся завтра…

Отчет №2 – 657 год, 2 марта – пятница.
Все же самое сложное в любом деле – это начать. Подтвер-

ждаю: начинать действительно сложно, особенно если ты не
уверен в том, что начинать вообще надо. Обещаю самому
себе и вселенной, что точно уже завтра вечером я сяду с бо-
калом вина и изолью все скопившиеся мысли, которые так
и не нашли своего решения в моей голове. Не пожалею ни
бумаги, ни чернил – опишу все. Это и будет долгожданным
началом эксперимента.



 
 
 

Отчет №3 – 657 год, 3 марта – суббота.
Пришло время начать, начать… Начну с самого утра, я

намеренно старался обращать внимание на волнующие меня
вещи, чтобы сейчас их задокументировать. Буду поступать
так и в будущем…

Сегодня утром проснулся с ощущением, будто вчера со-
вершил какую-то непоправимую подлость. Лоб в холодном
поту, тело знобит. Хотя день прошёл как обычно: я ничего
не делал, ни во что не вмешивался и никому не отказывал
— просто потому, что никто и не просил. Интересно, а ес-
ли бы попросили по-настоящему — помог бы? Или инстинк-
тивно отстранился, не желая тащить на себе чужой груз? Хо-
телось бы верить, что помог. Особенно если вопрос лежал
бы в сфере, где я объективно компетентнее большинства во-
круг. В радиусе, скажем, десяти километров. Вечером мыс-
ли обычно возвышеннее. Амбициозные, почти грандиозные,
и — что самое пьянящее — кажутся легко осуществимыми.
Утром же приходит отрезвление. Мир снова становится тя-
жёлым, хмурым и невероятно сложным. Дофамин, гормоны,
циркадные ритмы — всё это, конечно, играет свою роль.

Сегодня я ещё относительно бодр. В голове теплятся на-
дежды на переезд и смену работы. Но уже появляется тре-
вожное чувство, что этот район действует как вирус: мед-
ленно, незаметно, но неотвратимо въедается в тебя. И чем
дольше здесь остаёшься, тем меньше хочется сопротивлять-
ся. Раньше я не придавал значения таким мелочам, однако



 
 
 

раз уж я обзавёлся целью писать, будем называть это, отчё-
ты, то имеет смысл отражать даже такие мелочи здесь.

Цель на утро была выполнена в полном объёме. Поддер-
живая режим, я уверенно, через силу, но с большой долей
сожаления поднял себя с кровати. Привёл своё лицо в поря-
док сильным напором леденящей душу холодной воды, по-
сле этого — чашка горячего кофе и стыдливо выкуренная
сигарета на балконе. Несмотря на то, что я формально бро-
сил, почему-то привычка никак не хочет отступать от меня.
Пугающее свойство табачного никотина: чем дольше воздер-
жание от курения, тем сильнее ощущается эффект от пер-
вой сигареты. Обычно говорят «я не курю, я балуюсь», но
нет — я признаю своё раболепие перед такой глупой и недо-
стойной привычкой. Подумать только: когда-то кто-то пред-
ложил каждый час буквально дышать продуктами горения,
и это получило свою популярность, несмотря на очевидный
вред данного занятия.

Отвлёкшись от глубоких, не без доли иронии, мыслей, я
размеренно облачился в солидный образ из скромного гарде-
роба, который был по карману рядовому бармену заведения
на окраине мегаполиса: прямые чёрные брюки без стрелок,
светло-серая рубашка, чёрный классический жилет и серое
пальто. Был бы праздник какой — пожалуй, я бы предпочёл
белую рубашку с галстуком, но сегодня просто рядовой день,
в который, как и всегда, я хочу и должен выглядеть безупреч-
но. Стойко верю, что таким мой образ находят и окружаю-



 
 
 

щие, хотя не сказать, что это как-то на что-то влияло бы. Я
читал, что правильная осанка, расправленные плечи и под-
нятый вверх нос искусственно повышают тестостерон, а зна-
чит — и уверенность. На мой скромный взгляд, вероятно,
это работает, однако такими манипуляциями Атланта из се-
бя не сделаешь, но чувствовать себя будешь лучше.

Как и любой в этом городе, я живу совсем неподалёку от
своей работы. Так уж заведено, что место работы определяет
место твоего проживания, поэтому дорога от дома до работы
не занимает больше пяти минут, но этих пяти минут хватает,
чтобы получить откровенный срез об этом районе и о лицах
(если они ещё на месте), проживающих в этих кругах. Прямо
скажем: работать и жить здесь был не мой выбор, а вынуж-
денная временная мера, но я уже свыкся со своим положени-
ем. Солгу, если буду говорить, что жить здесь невыносимо.
Заборы будто бы уже и сами покосились от местного флё-
ра, штукатурка — которая сползла ещё в прошлом десятиле-
тии, показывая некачественную кирпичную кладку — хмуро
нависающих над головой домов, которые были прагматично
возведены с целью: содержать и прятать в себе местное жи-
вое и не очень население. Мне даже отзывается прагматизм
авторов этих домов: честно, без излишеств, и главное — дан-
ные постройки исполняют свою цель. Говорят, что рассмат-
ривать окружение по пути на работу, даже если ты ежеднев-
но бываешь там, — это нормально, человеческий глаз уто-
ляет любопытство, но главное зрелище — это другие люди.



 
 
 

Вглядываясь в лица прохожих (если они на месте), наш мозг
пытается найти какой-то новый контент, что является своего
рода развлечением. Все эти предсказуемые мысли посещали
мою голову, пока я, подобно поезду на рельсах, перемещал
себя на работу — в бар «Стакашка» («потрясающее» назва-
ние).

По приходу на рабочее место я направился в раздевалку,
повесил на вешалку своё пальто, сменил рубашку на рабо-
чую и накинул барный фартук. В силу того, что смена всё-
таки утренняя, спешить куда-то было напрасно. В это вре-
мя в баре особенно одиноко: посетителей немного, прихо-
дят исключительно «опохмелиться». Как обычно, я присту-
пил к подготовке рабочей смены: проверил все маркеры сро-
ков годности, нарезал лайм, лимон, приготовил мяту и убрал
её в холодильник, подготовил лёд, расставил барное обору-
дование и инструменты в соответствии с собственным ви-
дением эффективного их расположения. Рутинные процес-
сы сопровождались жужжанием от не очень-то хитрых робо-
тов-уборщиков, которые как раз заканчивали свою работу и
отправлялись на места подзарядки. После открытия в заве-
дении ближайший час нахожусь лишь я один, что обуслов-
лено бездушной оптимизацией расходов в сети баров, в од-
ном из которых работаю я. Политика до безобразия простая
— минимизация трат на человеческий ресурс. Совет дирек-
торов (или там кто-то один — никто не знает) проводил те-
сты, которые показали: наличие ЖИВОГО бармена повыша-



 
 
 

ет выручку заведения, нежели его отсутствие.
Я закончил организацию рабочего пространства, осталось

сверить остатки на складе, поставки на который осуществля-
ют автономно, дотошно просчитав и спрогнозировав спрос
каждой позиции. Несмотря на это, по регламенту я всё равно
обязан подтверждать наличие всего необходимого. Ибо да-
же в самой точной системе могут закрасться ошибки, хотя
при мне таких ошибок не было. Основная ставка сети баров
«Стакашка» — реализация алкогольной продукции, с чем
бар отлично справляется благодаря или вопреки мне и дру-
гим сменщикам. Заведения разнятся от района их располо-
жения; я надеюсь, что я работаю не в самом худшем, однако
есть у меня смутные сомнения…

На часах было примерно 11:30 утра, когда на пороге бара
появился первый клиент. Это был живой мужчина средних
лет в засаленном халате и тапках. На лице проглядывалась
характерная для этого заведения доля отчаяния и небрежная
щетина, над которой красные, пьяные глаза. От него веяло
хорошим таким шлейфом. Никакого дресс-кода у нас нико-
гда не было, поэтому в его внешнем виде ничего удивитель-
ного я для себя не обнаружил. Как и предполагалось, данный
товарищ пришёл опохмелиться.

— Чего желаете? — упреждающе и спокойно вопросил я
мужчину, который усаживался на барный стул у стойки, пока
я сам заканчивал протирать бокалы.

— Тебя не удивляет мой внешний вид? — пробормотал



 
 
 

ещё не отрезвевший клиент.
— С чего бы вдруг меня это удивило? — с небольшой

усмешкой спросил я. — Во-первых, не моё это дело, а во-
вторых, это далеко не первая моя смена.

Мог бы я ему предложить заглянуть в это заведение ча-
сам так к двум ночи, чтобы уже он удивился происходящему
здесь, но не стал. Данный персонаж тут впервые. Не то что-
бы я всех запоминал, но по его поведению и дезориентации
в пространстве можно было сделать такой вывод.

— Мне холодного светлого пива, — озвучил тот свой за-
каз.

День оставался предсказуемым настолько, насколько это
возможно. Глядя на его лицо, я четко понимал, что сейчас
начнётся…

— Я всю молодость отдал предприятию и заводу, а они
меня просто вышвырнули, — ожидаемо затеял он разговор.
— Ты представляешь? Стоило мне немного расслабиться…
а меня просто вышвырнули. А жена, клявшаяся «и в беде, и
в радости», просто молча ушла…

Какая драма, какие страсти, да как так можно?! Никогда
такого не было, и снова я слышу одни и те же истории.

— А что значит «немного расслабиться»? — всё же я ре-
шил наверняка убедиться в предсказуемости этого дня, задав
ряд уточняющих вопросов, пока наполняется бокал пивом.

— Я пару раз пользовался продукцией, которую выпуска-
ли на предприятии, — промолвил он, глядя на меня стек-



 
 
 

лянными глазами. — Я её производил. Неужели я не могу
проверить качество продукции, которую сделал я?!

— А где предприятие находится? — даже с небольшим
азартом задал вопрос я.

— В западной части 37-го района. А что? — мужчина
немного ободрился, будто ожидая диалога, которого он так
жаждал.

В западной части 37-го района располагается два заво-
да: один — авиационный завод, который производит шас-
си, обслуживает приборную и корпусную часть для легко-
моторных самолётов; другой же... барабанная дробь... ликё-
ро-водочный завод. Теперь внимание, вопрос: мужичок ре-
шил проверить качество шасси или чего покрепче?

— Любопытство, — холодно продолжил я. — Раз уж вы
начали, а что произошло с вашей женой?

Мужчина в халате нахмурился. Вероятно, это задевает его
больше.

— Эта стерва! Постоянно меня пилила, что я слишком
много отдыхаю! Много провожу времени с друзьями! Уволь-
нение для неё стало просто поводом, ведь она меня никогда
не любила, — со злостью и долей обиды, сквозь зубы, пьяно
пробормотал он. — Почему так всегда со мной?!

Я устало выдохнул.
— Если позволите мне некоторую грубость… Вы про-

сто, что называется, «синячили» на работе, потребляли то,
что должны были производить. В связи с чем ваша произ-



 
 
 

водительность труда упала. Вместе с тем вы создавали, хоть
и небольшой, но убыток предприятию, фактически занима-
лись кражей, — я остановился, чуть было не потеряв мысль,
засмотревшись на лицо мужчины передо мной, к которо-
му подступало раздражение, — могу только предполагать…
Учитывая ваш опыт и возможные навыки, очевидно, было не
одно предупреждение и выговор со стороны предприятия. А
ваша жена, очевидно, достаточно долго это терпела, опаса-
ясь, что это станет причиной вашего увольнения... — без до-
ли сомнения трактовал я, пока «собеседник» не попытался
меня перебить.

— Слышь, умник, а нуу!... — воскликнул засаленный ха-
лат, вскочив со стула.

— Присядьте, я все же продолжу… — твёрдо и отрезв-
ляюще перебил, в свою очередь, уже я его протест. — Как
вы сами упомянули, вы достаточно давно работаете на этом
предприятии. Другие навыки, если у вас и были, давно поза-
быты. Вся отрасль производства алкоголя фактически моно-
полизирована. Формально это дочерние или вообще разные
компании, однако быть уволенным с одного завода — значит
быть уволенным из всей алкогольной индустрии.

Из моих уст издавался весь этот поток, пока мужчина ме-
нял одну гримасу на другую, пытаясь вставить слово, но я
был непреклонен и был намерен закончить свой спич.

— Вас теперь ждёт только постановка в центр труда для
дальнейшего распределения на незавидную работу. Глядя на



 
 
 

вас, вас вскоре признают «слоем населения, нуждающимся
в социализации», фактически — недееспособным. Вас посе-
лят в какой-нибудь депрессивный район, вероятно, уже по-
селили где-то неподалёку. Вы будете или уже получаете ми-
зерное социальное пособие, которое спускаете на выпивку,
и так до тех пор, пока не обратитесь в ходячий труп… Даже
могу предположить, а вы можете отрицать, что в какой-то
степени это и был ваш план, как бы прискорбно это ни зву-
чало… — закончил я, немного передыхая от нехватки воз-
духа. Все же длинные речи мне тяжело даются.

У халата пропала злость, он медленно сел на место,
немного побледнело лицо, а гримаса уже окончательно при-
няла форму слабого испуга и замешательства.

— Откуда ты столько знаешь? — дрожа, протащил он че-
рез свой рот.

— Как я и сказал ранее, это не первая моя смена, — озву-
чил я, протягивая наполненный доверху бокал пива. — Не
беспокойтесь, переживать не о чем. Я буду рад вас обслужи-
вать. Вы здесь впервые, но уверяю, вы окажетесь здесь ещё
много раз. Даже когда с вас сползёт кожа, я так же разолью
вам всё, что вы только пожелаете и на что вам будет хватать
вашего пособия. Добро пожаловать, здесь вас никто не осу-
дит! — Даже немного восторженно и успокаивающе подыто-
жил я.

Этот «диалог» был бы действительно чем-то забавным, ес-
ли бы он не повторялся с каждым таким доходягой из раза



 
 
 

в раз. Наверняка, его бы и не свершилось, если не этот экс-
перимент с дневником.

Мужчина держал в руках пиво и пристально смотрел на
бокал, будто бы обрабатывал все услышанное.

— Ты считаешь меня жалким? — не отрывая свой взгляд
от бокала тихо произнес мужчина.

— Я считаю, что вам нужно расплатиться за пиво, — ска-
зал я, указывая на терминал оплаты. — Касательно лично
вас — я не испытываю к вам ни жалости, ни презрения, ис-
ключительно наблюдение, ничего личного.

— Как звать тебя? — поинтересовался мой именем посе-
титель в халате.

— С вашего позволения, обойдёмся без имён. Обращать-
ся ко мне можете просто «бармен», — с наигранной улыбкой
донёс я до клиента.

В работе бармена контактного бара всегда важно оставать-
ся по ту сторону стойки от клиентов. Он всё же клиент, а за-
водить здесь приятелей — самоубийственно. Тем временем
мужчина допил пиво, расплатился и медленно зашагал к вы-
ходу. Он точно вернётся.

— Заглядывайте к нам вечером, вам точно понравится ат-
мосфера, — всё же решил предложить я, хотя он и без этого
обязательно вернётся.

Шли часы, ничем не примечательные. В обеденное время
сюда даже заглядывает молодёжь — выпить чашку кофе в
рабочий перерыв. Но подходило, наконец, время повышен-



 
 
 

ной загрузки. Время, когда в нашем заведении тишина и всё
живое, что здесь было, умирает.

Ближе к 18:30 за дверью бара начал слышаться пока ещё
тихий, но тревожный, нарастающий, щёлкающий шум. Его
можно было бы сравнить с градом. Плотные щёлкающие зву-
ки сопровождались хаотичным пьяным галдежом, который
прерывался на, казалось бы, зловещий бездушный смех —
точно не принадлежавший человеку.

Бланш, который я держал в руке, так и остался не про-
тёртым до конца. Я пристально смотрел на дверь в ожида-
нии, и наконец, когда нарастающий шум достиг пика, подоб-
но взрыву, распахнулась дверь бара с такой силой, что могло
показаться — дверь вот-вот слетит с петель. От этого даже
звякнули бутылки на полках за моей спиной.

В тот же момент в зал хлынула толпа живых скелетов, из-
дающая всепоглощающий костяной, накладывающийся эхом
сам на себя шум. Скрежет их сухих костей, цоканье челюстей
от смеха и характерный ритм костяного шага уже настолько
мне породнились, что единственной мыслью, которая меня
волновала, была: «Меня ждёт очень много работы».

Толпа живых мертвецов моментально поглотила всё про-
странство бара. Первый скелет, споткнувшись о косяк, ку-
выркнулся на пол с характерным хрустом, напоминающим
звук падающих сухих веток. Этот мешок костей успел в по-
лёте черепом встретиться с углом стола, но даже не оста-
новился. Как ни в чём не бывало поднялся и поковылял к



 
 
 

стойке. Второй — в рваном красном свитере — хромал, но
рвался вперёд, расталкивая всех локтями, пытаясь добрать-
ся до стойки первым. Третий мертвец пассивно терпел толч-
ки остальной толпы — подобно футбольному мячу его пере-
брасывали из стороны в сторону, а он безвольно барахтался
в этой мертвой круговерти.

Во всём этом скрежете, цоканье и щелчках можно было
различить костяные возгласы — заказы на те или иные на-
питки. Все они, ожидаемо, были спиртными. Я включился
в работу с полным погружением: принимал оплату, выпол-
нял различные заказы, технично и быстро разливал коктей-
ли и другие напитки. Именно моя правильная организация
пространства позволяет мне комфортно работать даже при
таком большом потоке, не надрывая спину. В эти минуты я
полностью отключаю голову и отдаюсь рабочему процессу.
Мои руки всё делают сами — они знают, куда тянуться и что
делать. Я ни о чём не думаю, не переживаю, не волнуюсь,
меня ничего не тревожит и не интересует. Для меня эти ми-
нуты — настоящая эмоциональная разрядка.

Когда ажиотаж спал и все клиенты получили свои зака-
зы, у меня появилась возможность перевести дух и понаблю-
дать, как ходячие скелеты жадно вливают в свои «рты» пой-
ло, которое просто стекает сначала по шейным позвонкам,
затем по рёбрам и, наконец, на пол. Они корчатся, их пе-
редёргивает от крепкого алкоголя, создавая иллюзию, будто
они способны опьянеть или ощущать вкус. Они смеются и



 
 
 

грустят так, словно способны испытывать хоть какие-то чув-
ства. Сколько бы я за этим ни наблюдал, каждый раз умо-
рительно следить за тем, как эхо когда-то ещё живых людей
продолжает имитировать жизнь по инерции. Мне всегда бы-
ло интересно: после процесса маргинализации и обращения
в живого скелета остаётся ли в этих костях хотя бы частичка
былого, когда-то живого человека?

Размышляя о мире, в котором приходится жить, я краем
глаза заметил, как один из скелетов в шляпе пристально на
меня смотрит. Его поведение выбивалось из остальной мас-
сы костей, которые предавались имитации куража. Оно вы-
делялось настолько, что могло показаться, будто именно его
подсвечивают отдельным прожектором. Пока все вокруг гал-
дели, перебирали кости в плясках, он один просто сидел и
смотрел в мою сторону. Он смотрел даже не на меня, а буд-
то бы сквозь меня. Я отвлёкся на выполнение очередного за-
каза, но меня из процесса приготовления напитка вырвало
то, как этот странный скелет медленно встал из-за стола в
баре, затем размеренно и ровно направился в мою сторону –
к барной стойке. Он, буквально, крался в мою сторону. Его
движение и характер поведения крайне сильно выбивались
из всей массы, учитывая мою насмотренность. В нём вид-
нелась не характерная для этих существ осознанность. По-
сле того как скелет в шляпе сел за освободившийся стул за
барной стойкой, он просто продолжал пристально наблюдать
за мной, иногда отрываясь на происходящее вокруг. Это со-



 
 
 

здавало некоторое напряжение и мешало сосредоточиться на
выполнении своей работы. Мои усилия не обращать на него
внимания были напрасны. Он не просил что-либо ему раз-
лить, он просто сидел. Было бы странно обратиться к нему
первым со словами: «чего желаете?». Таким образом я окон-
чательно признаю и себе, и ему, что он поглотил всё моё вни-
мание. Хотя кому «ему»? За этими костями есть хоть что-
то живое вообще?

Раздался звон колокольчика от открывающейся двери, на
которую я невольно взглянул. Это был тот самый засаленный
халат, приходивший утром. Он скромно проник вглубь зала
и быстро растворился в нём среди скелетов. В этот момент я
столкнулся взглядами со скелетом в шляпе, который не пе-
реставал за мной следить. Я застыл, вглядываясь в его пу-
стые глазницы, ожидая, когда он наконец перестанет пялить-
ся. Наша зрительная баталия длилась вечность, вопрос был
один: кто первый отведёт взгляд? Окружение перестало для
меня существовать, а стойкий, стоявший ранее шум стих. С
каждой секундой я чувствовал подступающую тревогу, что
не свойственно мне, отчего становилось ещё тревожнее. Его
бездушный череп, выглядывающий из тени, которую отки-
дывала его шляпа, будто высасывал из меня что-то челове-
ческое. Это зрительное противостояние я проиграл, но вы-
нужденно, поскольку меня отвлёк от него халат, сделавший
свой заказ.

— Эй, бармен! Разлей-ка мне водки в графин, двести мил-



 
 
 

лилитров! — воскликнул уже поддатый мужчина в халате,
размахивая смятыми купюрами. — Ты был прав, у вас тут
вечером весело!

Я отвлёкся от шляпы, достал графин из морозилки. На-
лил требуемый объём водки и отдал клиенту, который с
утра так и не успел протрезветь или хотя бы сменить свой
«имидж». Прежнее подавленное настроение халата смени-
лось каким-то нездоровым весельем. Интересно, это бар
имеет такое влияние?

— Премного благодарен, мужик, — халат наигранно по-
клонился, взял графин с рюмкой и в пьяном танце направил-
ся в толпу скелетов, в которой вновь растворился.

Только я взял в руки бланш, который так и не успел долж-
ным образом протереть, как со стороны шляпы раздалось:

— Это… Бармен, просьба есть… — холодно прозвучало
почти шёпотом из его костлявой челюсти.

— Какая? — непринуждённо вопросил я, откладывая
бланш в сторону.

В какой-то степени я даже немного выдохнул от того, что,
наконец, это давящее молчание и пристальный взгляд закон-
чатся раньше, чем моя смена. На пару секунд за барной стой-
кой повисла тишина, ожидавшая, что выдаст шляпа.

— Смешай мне такого пойла, чтобы МЕНЯ УБИЛО! —
произнёс скелет, выделяя именно конец своей реплики.

Я взглянул на шляпу, думая, что мне послышалось.
— Ахахахаха! — искренне рассмеялся я с присущей мне



 
 
 

в такие моменты жадностью. — Хахахахахахах…
Вероятно, в моём смехе виновен и тот факт, что я дей-

ствительно отпустил ситуацию, которая так сильно мешала
мне сосредоточиться. Я больше не чувствовал дискомфорта.

— Ты, видно, шутишь! — хлопнул я ладонью по столу,
отчётливо произнеся. — Посмотри на себя, ты ведь и без
того… труп…

Шляпа многозначительно взглянул на своё отражение в
стоявшей рядом бутылке пива. Так он провёл ещё несколько
секунд, вдумчиво всматриваясь в своё костлявое отражение.

— И правда, труп! — скелет резко развёл руками, будто
внезапно об этом вспомнил.

— Не смешно… Мне тебе нечего предложить по твоей
просьбе, — сказал я, взяв вновь злополучный бланш, чтобы
наконец его протереть.

— Ну и не смейся, раз не смешно, — ровно сказал скелет,
отведя взгляд на полки с бутылками алкоголя. Он явно пы-
тался найти что-то подходящее.

Мне пришла в голову глупая, но забавная идея.
— Хотя… — протянул я, взглянув на поллитровый ста-

кан, куда я сливаю излишки от коктейлей. — Думаю, не со-
всем то, что тебе нужно, но тоже сгодится.

У меня появилась небольшая улыбка на лице от комич-
ности ситуации и того, что я намереваюсь ему предложить.
В процессе работы при высокой загрузке возникают случаи,
когда бармен (даже самый профессиональный) переливает



 
 
 

по мерникам — остаются излишки, которые могут не поме-
ститься в бокал с коктейлем. Эти излишки не всегда удоб-
но выливать в раковину, поэтому я неподалёку держу пол-
литровый хайбол, куда отливаю лишнее: излишнюю пенку от
пива, газировку, крепкий алкоголь, иногда даже кофе. Со-
держимое не является мусором, а стакан помойкой в пря-
мом смысле. За насыщенный вечер, каким был сегодня, со-
бирается почти полный стакан, состоящий из всего, что есть
на баре. Содержимое я перелил в шейкер, немного сболтал,
разлил в коллинз, а сверху аккуратно положил мяту и зонтик
для украшения. Всё это время на моём лице стояла неболь-
шая шкодливая улыбочка.

— Попробуй ЭТО. Что там намешано — одному только
чёрту известно, — я поставил перед шляпой стакан, напол-
ненный тёмно-красной смесью, ожидая его реакции. — За
счёт заведения!

— То, что надо! — воскликнул скелет и тут же влил в себя
этот «коктейль».

Я даже немного был разочарован тем, как быстро и непри-
нуждённо он выпил его. Тут же я опомнился, наблюдая, как
содержимое стакана проливается по его челюсти вниз на
ключицы, затем на рёбра и вглубь рубашки, в которую он
был одет. Он чисто физически не может ощутить вкуса…
Скелет в шляпе перебирал челюстью, словно смаковал вкус
«коктейля».

— Это чертовски вкусно! Лучшее, что я пил за последние



 
 
 

годы! — встрепенулся с почти живым энтузиазмом скелет
в заляпанной изнутри «коктейлем» рубашке. — Что это за
коктейль, как называется?

Можно подумать, что эта ядовитая смесь несочетающе-
гося между собой содержимого обладает настолько резким
вкусом, что даже безжизненный скелет смог хоть немного
его ощутить, но я сильно сомневаюсь.

— Нет у этой бурды названия, — отрезал я.
— Хм… Тогда я дам ему название, — задумчиво прики-

нул шляпа. — Как насчёт «Ядовитая мята»? Не то… «Крас-
ная смерть» — банально. «Кровавая Тэри» — уже что-то по-
хожее было. О! Придумал: «Танцы на костях». Как тебе?

— Чушь. Эта бурда никогда не попадёт в меню, — устало,
с небольшим высокомерием произнёс я, потеряв всякий ин-
терес к диалогу. — Почему бы вам этот вопрос не обсудить
с такими же, как вы?.. В смысле, с такими, как и вы, которые
пришли сюда «развлечься»…

Я ожидал очередной «слезливой» истории о том, как
жизнь несправедлива, от шляпы, но он не спешил плакаться.

— С таким взглядом тебе не найти себе место в этом ми-
ре. Ты обречён на одиночество… — холодно и пронзительно
прозвучало от скелета, который мгновение назад дурачился,
подбирая название для «коктейля». — Ты ведь понимаешь
это?.. Или нет?

Я обомлел.
— Взгляд?.. Если позволите некоторую грубость, вы луч-



 
 
 

ше побеспокойтесь о своём положении! — раздражённо про-
изнёс я, пока шляпа пронзительно смотрел мне в глаза.

— А что моё положение? Зря ты думаешь, что ты что-то
знаешь о моём положении, — произнёс скелет. — Ты про
своё-то положение не знаешь, а заикаешься о моём… Мо-
жешь продолжать думать, что ты чем-то лучше других.

— Я лучш… В смысле, я просто другой. Это даже абсурд-
но — ставить меня рядом со средним местным постоянным
клиентом и сравнивать. Достаточно хотя бы просто взгля-
нуть, — я начал невольно нервничать.

Сложно было бы представить, что у меня состоится диа-
лог такого качества в месте, где я работаю. Я заметил, как
разговор невольно и неожиданно зашёл обо мне лично.

— Ты обречён быть одиноким, хоть пока ты этого не по-
нимаешь, — несколько тоскливо повторил шляпа. — Я ви-
жу, как ты сверху вниз смотришь на окружающих. Выпячи-
вай грудь или сутулься — это не поможет скрыть твою неуве-
ренность и смятение.

— Хах, будь это даже так, лучше одиночество, чем такое
общество таких… — с усмешкой сказал я, как меня прерва-
ли…

— Пётр, здравствуй, как смена? — осторожно прозвучал
голос Нинель из-за спины.

Я обернулся и увидел свою сменщицу. Раз она здесь, зна-
чит, время уже полночь. Как быстро пролетело время.

— Привет, я немного заметался, сейчас передам тебе сме-



 
 
 

ну, — сказал я невысокой девушке с тёмными волосами,
убранными в пучок. — Будь аккуратнее с этим странным
персонажем в шляпе.

Я указал на место, где сидел скелет, но его там не оказа-
лось — он просто магически растворился. Хотя чтобы я по-
терял его из виду, ему достаточно снять шляпу. Это была
единственная вещь, по которой можно было бы внешне его
отличить от толпы других скелетов.

— Впрочем, ладно, видимо, он ушёл, — промолвил я, рас-
сматривая зал. — Он действительно странный, ты его узна-
ешь по шляпе на черепе.

Нинель кивнула. Я передал ей смену, указал, что я успел
сделать и что ещё надо сделать по бару. Пожелал удачной
ночной смены и направился уставший домой.

На пути домой я вспомнил, что злополучный бланш так и
остался стоять на стойке не протёртым до конца. Меня это
расстраивало. Я крутил в голове слова шляпы, и мне не вери-
лось, что я так легко потерял контроль. В голову лезли мысли
только о том, как следовало правильнее провести этот разго-
вор и стоило ли было вообще вести этот разговор с живым
трупом?

«Обречён на одиночество»… Он был бы прав, не будь
этот выбор мной осознанным. В этом районе я не задержусь
надолго, да и здесь специфический контингент. Размышляя
о том, вредит ли мне одиночество или нет, я так и не смог
дать однозначный ответ. Знакомства, друзья, близкие — это



 
 
 

обременение, взваливание на себя чужой ноши. Зная себя,
помощь в решении своих проблем я не приму. Ибо кто луч-
ше меня может решить мои проблемы? Остальные же куда
более зависимы от окружающих. Всё это время я отлично со
всем справлялся самостоятельно, зачем мне что-то менять?
Однако же… Что-то со мной явно не так, раз я пишу эти от-
чёты. Тогда я уже задаюсь новым вопросом: был ли этот вы-
бор осознанным? В рамках эксперимента, быть может, всё
же стоит попробовать найти себе достойного, приятного со-
беседника? Хотя бы на то время, пока я здесь живу… Дорога
до дома и мои мысли порождали всё же больше вопросов,
чем решений.

По приходу домой я налил себе бокал красного вина и на-
конец дописываю свой первый полноценный отчёт. День вы-
дался необычно насыщенным, но я уже начинаю засыпать…
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