



# Записки оптимиста

Кот

Кот

**Записки оптимиста**

«Автор»

2026

## **Кот**

Записки оптимиста / Кот — «Автор», 2026

Сборник рассказов, где уют камина оборачивается тишиной, а улыбка становится последней. Что скрывается за клетчатым пледом и мурлыканьем старого кота? Почему самые счастливые мгновения так часто становятся последними? Герои этих историй — обычные люди. Они пьют чай, мечтают, вспоминают детство, заводят питомцев и ждут рождения детей. Но в их мире всегда есть «но». Звонок телефона. Свисток чайника. Внезапный холод за окном. И жизнь, которая любит заканчиваться на самой высокой ноте. Тёплые, щемящие, а иногда — обжигающе честные рассказы о том, как трудно оставаться оптимистом, когда знаешь, что никакое «потом» не гарантировано. Для тех, кто не боится смотреть в лицо тишине. И всё равно продолжает улыбаться несмотря ни на что.

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Глава 1                           | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 9 |

# Кот

## Записки оптимиста

### Глава 1

Однажды, холодным зимним поздним вечером, сидя у теплого камина, в котором осторожно, как будто боясь разбудить кого-то спящего, потрескивали дрова. Я сидел рядом. Мне нравится смотреть на огонь. Я всегда вижу в нем нечто живое, готовое поговорить со мной, согреть и поддержать в трудную минуту. Но сегодня я не нуждался в поддержке. Я просто был счастлив. На душе пели птицы, а в животе летали бабочки несмотря на время года. Голова шла кругом. Хотелось кричать на весь дом, нет, на всю вселенную: Я счастлив, как никогда! Наконец-то я дождался того момента, когда могу сказать об этом всем. Загадочная и легкая улыбка расплывалась на моем лице и, если бы кто-то наблюдал за мной со стороны, мог подумать, что я сумасшедший. Но, нет. До этого заведения мне далеко, я надеюсь. И если бы этот кто-то знал о моем счастье, наверняка бы он меня понял. Моя улыбка была вовсе не загадочной. Это душевные эмоции, которые я не мог сдержать внутри, они выплывали наружу и отражались на лице, как облака в тихой воде в жаркий день. С едва прикрытыми глазами я продолжал смотреть на огонь в камине. Какое же блаженство быть здесь!

Мягкий бежевый диван, клетчатый зеленый плед, теплый воздушный свет окутывали меня дымкой блаженства. Мне казалось, я таю, как мороженое в жаркий летний день, расплываясь в этой самой улыбке. Спать не хотелось. Хотелось просто сидеть и испытывать эти чувства бесконечно. Так могло продолжаться вечно, но вдруг в камине задрожал огонь, поленья затрещали, как будто специально пытаюсь вернуть меня к реальности. Честно говоря, у них это получилось. Я вздрогнул, потом потянулся, как будто бы после сладкого сна. Несколько секунд я еще предавался неге. Но потом ко мне вернулось сознание того, что я должен сегодня еще что-то сделать. Отложив плед в сторону я увидел Чамберлена медленно крадущегося ко мне. Он терся своей большой белой пушистой мордой обо все что попадалось ему на пути ко мне. И казалось, он доберется до меня не скоро. Уж слишком много препятствий он встречал. Но нет. Неожиданно он понял, что может опоздать и не успеет погреться и понежиться у меня на коленях. В два прыжка он преодолел комнату. Ножки стола и стула промелькнули у него перед глазами за долю секунды. Вот он рядом.

Появилось ощущение, что нечто подобное треску поленьев в огне камина, пытается удержать меня в моей беззаботной умиротворенности. Этот пушистый теплый комочек на коленях своими гипнотическими звуками мурлыканья попытался унести меня еще дальше в нежное томление, упоение и покой. Я, впрочем, и не сопротивлялся. Мне было приятно ощущать ту вибрацию, которая исходила от кота и начинала медленно овладевать всем моим телом, задевая струны моей души. Этот уже немаленький нахал, который когда-то был котенком. Да и я, признаться, был совсем ребенком, когда он появился у нас в доме. Это произошло совершенно случайно, как раз на мой день рождения. Нет, мне его не подарили на праздник. Он появился совершенно случайно. И если бы не Чамберлен, могло бы произойти что-то непоправимое.

Так вот, мне подарили двухколесный велосипед, как у взрослых. Я решил прокатиться. Ну, не стоять же ему возле стены все лето. Мама очень волновалась в тот день, потому что думала, я не умею им управлять. У меня же до этого не было такого замечательного транспорта. Только детский трехколесный велик лежал и пылился на чердаке вот уже пять лет. Да-да в шесть лет я решил, что я уже взрослый и мне было очень стыдно перед соседскими мальчишками кататься на трехколеске, двухколески у меня не было. И мама, опасаясь за мою жизнь и мои коленки, не спешила одаривать меня транспортом для взрослых парней. И я тогда решил,

что буду ходить пешком или, в крайнем случае, попрошу у Кольки покататься. Он мальчишка добрый и нежадный. Разочек даст прокатиться пока мама не видит. Так оно и было, и даже не один разочек.

Мы с Колькой были закадычными друзьями, поэтому и велик его у нас был на двоих. Мы катались по очереди. Я ехал, он бежал за мной. Он ехал, я вприпрыжку старался не отставать от него. Так и прошли наши пять жарких лет, пока я не получил свой долгожданный двухколесный велосипед. Не буду описывать наши чувства, когда я увидел свой новый велик. Дело не в нем, дело в Чамберлене. Так вот. Решил я «поучиться», по маминым словам, кататься на двухколеске. Сел и поехал.

Дорога вела к морю, то есть под горку. Волнистая, да к тому же и каменистая. Погода была жаркая. Душно после дождя. Хотя я уже был ассом в велогонках, но никак не ожидал, что мне не удастся оторваться от двух соседских собак. Злющие они были. Да и не удивительно. Говорят, домашние питомцы всегда похожи на своих хозяев. Вот и я о том же. Баба Маня и тетя Клара вечно на нас с Колькой кричали. Да так громко, что можно было слух потерять. Какие вкусные яблоки росли у них в саду! Слюнки текли только при одном виде. Нет, нет, нет мы не воровали. Мы с Колькой знали, что брать без спроса нельзя. Мы спрашивали, а они смеялись и говорили: «А вы достаньте их сначала!». Больно высоко на дереве они висели, и они думали, что мы их не достанем. Не тут-то было. Колька еще тот верхолаз. Как он ловко по скалам забирался видел и знал только я.

Вернемся к Чамберлену. Лечу я по дороге к морю и понимаю, что мой навык езды меня подводит. Собаки не отстают. Лают во все горло, так и норовят схватить за ногу. Встречный ветер свистит в ушах сливаясь с лаем, сердце того гляди выскочит от страха. И как на зло откуда ни возьмись, на совершенно пустой дороге появляется какое-то чучело-мяучело. Маленькое, грязное, облезлое создание. Увидев меня, несущегося на всех парусах, его шерсть встала дыбом, как у дикобраза. В тот момент я понял, что мамины опасения были ненужными. Сейчас произойдет трагедия... Но не тут-то было. Оказалось, этот бесстрашный котенок среагировал вовсе не на меня, несущегося с грохотом по дороге, а на двух псов, бегущих за мной. Я попытался его объехать, чтобы не зацепить и тут где-то прямо за спиной услышал такой рев, который напомнил мне нашу бабу Маню и тетю Клару вместе взятых, с примесью Кольки, когда он пугал чаек на берегу моря. Было желание бросить руль и закрыть уши руками. Все вокруг просто взорвалось. Даже воробьи и голуби повывлетали из своих укромных мест, в которых прятались от дневной жары, от такого оглушительного звука. Я удержался на седле чудом. Но не зря же прошли те пять лет на Колькином велике. В тот момент я понял, что за мной нет погони и дрифтуя на песчано-каменистой дороге остановился. Я оглянулся и увидел удивительную картину. Котенок, все еще в позе раздраженного дикобраза, растопырив свои иголки-слипшуюся шерсть, уши и усы, стоял посередине дороги и шипел. Собаки, поджав хвосты скулили и убегали, поднимаясь в гору. Когда я понял, что опасность миновала, бросил велик на обочине дороги у забора, откуда вылетела стая птиц и помчался к котенку. Я должен был убедиться, что с ним все в порядке. В голове пронеслась мысль о том, что я мог его задавить. Так защемило сердце и накатились слезы. Было так жалко это маленькое грязное и, по всей видимости, никому ненужное существо. Я обвинил себя во всех смертных грехах, пока бежал к нему. Я пообещал никогда не врать маме, не ругаться с Колькой, не злить бабу Маню и тетю Клару, и много чего еще, только бы это существо осталось целым и невредимым. Подбежав ближе, я понял, что это не такое уж и беззащитное чудо. Он смотрел на меня своими круглыми голубыми глазами так, как будто ничего и не произошло. И эти две огромные собаки для него как пара мышей под полом, которых он одолел одной левой. Его бесстрашие меня поразило. Первый раз я видел кошек, которые могут постоять за себя. До этого они просто бежали, не успев даже приблизиться к полю битвы. В нашем дворе только собаки гоняют котов. А здесь все, наоборот.

В тот момент я твёрдо решил, что непременно должен забрать его домой. Но я знал как мама отнесется к этому. Она постоянно повторяла, что мы в ответе за тех, кого приручили. После нескольких неудачных экспериментов взять домой пять щенков, трех котят, одну обезьяну, двух пауков и одну хромую чайку, я оставил тщетные попытки организовать домашний зоопарк. К тому же это чудо было такое грязное! Оно было похоже на чучело. Его нужно было отмыть, а потом нести в дом. Я решил, что сам с этим не справлюсь. Нужно просить о помощи. У кого? В голове мелькнул образ Кольки... бабы Мани... тети Клары... и остановился на маме. Да, все-таки мама. Она со своей хоть и строгой, но все же доброй душой должна меня понять и помочь. Ведь это чучело спасло жизнь ее сыну. Но, пожалуй, об этом я ей расскажу позже. Ну, чтоб не волновать ее.

В этот день мама ждала гостей по случаю моего дня рождения. Она суежилась на кухне, когда я тихонечко приоткрыл дверь с грязным котенком на руках. Это любопытное чудо мгновенно соскочило с рук и помчалось на кухню так, будто знало, что его там ждет миска всяких вкусностей. «Вот это наглость!» - прошептал я. «Ой! Что это? Кто это?» - закричала мама. Ну, всё! Мне крышка! И тут я увидел, как эта наглая морда подлизывается к маме, трется об ее ноги и мурчит, выпрашивая еду как у своей собственной хозяйки. Мама смотрела на него растерянно, но по-доброму. «Я могу угостить тебя праздничным пирогом», - сказала она. В одно мгновение у меня свалился камень с сердца, и я понял, что это чучело было принято в наш дом. «Только перед едой, все приличные люди моют лапы, ой руки, ой у тебя же лапы. Короче, бегом в ванную!» - произнесла мама с более суровым видом и волнение начало возвращать меня в реальность. «Искупать его нужно было перед тем, как в дом нести. Беги в ванну и налей воды. До прихода гостей нужно привести его в порядок. Иначе они от страха все разбегутся, и ты останешься без подарков.» - рассмеялась мама. Кот важно сидел рядом с ней как будто соглашаясь и укоряя меня в своей собственной неопрятности. Я молча взял его подмышку и побежал в ванную комнату.

Мама подошла чуть позже. Мы не сразу поняли, какого он цвета. «Черный? Серый? Нет! Да он же белый!» - закричал я с огромным удивлением, когда вместо черного чучела на нас с мамой посмотрел совершенно белый котенок. К тому же через пару часов он стал пушистым, чего мы с мамой никак не ожидали. «Как ты его назовешь?» - совершенно спокойно спросила она. Я стал подбирать ему имена. Его важность, наглость и смелость не давали мне покоя. Вася - задира, нет. Пушок - слишком мягко, он не такой. Клод - нет, у бабы Мани так зовут собаку. Может Чарли? Нет, тоже какое-то собачье имя. Чудик? Шкода? Шпунтик? Чувак? Фуксик? Толик? Челентано? Чамберлен? - подумал я и тут кот как выпрыгнет из таза на меня. Он зацепился за футболку и так начал мяукать, будто просил меня оставить ему это имя. Я сидел весь мокрый и озадаченный. Кот читает мои мысли. Вот это да!

В тот вечер мы накормили его пирогом и представили его нашим гостям, как Чамберлена, моего защитника и спасителя, угрозу всех дворовых собак. Мне показалось, а может и не показалось, мой домашний питомец был доволен. Конечно, внимание гостей было сегодня приковано к этому маленькому нахалу, как будто это был его день рождения, а не мой. Я не обижался, ну если только капельку. Это был мой лучший подарок на день рождения!

С тех пор прошло двадцать долгих лет. Что только не произошло за это время. Я вырос. И не только я. Мне тридцать два. Чамберлену - двадцать с хвостиком. Вы скажите, кошки столько не живут. Пожалуй, раньше я мог бы с вами согласиться. Но не сейчас. Мой кот оказался живучим. Пережил бабу Маню с тетей Кларой, Кольку и даже ... маму. До сих пор вспоминаю тот случай и задаю себе вопрос: «Почему же она тогда разрешила оставить его у нас дома? Может не хотела расстраивать меня в мой день рождения? Решила сделать мне подарок?» Я так и не успел спросить у нее об этом. Очень сожалею. Нельзя откладывать важные вещи на потом. Это «потом» может не случиться. Если бы я только знал об этом раньше, все могло быть по-другому.

Как же хорошо дома! Тепло, уютно. Как будто и не было этих двадцати лет. Чамберлен рядом и мама на кухне печет свой фирменный пирог с вишнями. Я даже чувствую его аромат... Ой! Что-то я замечтался. Нужно прийти в себя. Завтра очень важный день. У меня начинается новая жизнь. И не только у меня. У нас у всех. Чамберлену предстоит познакомиться с третьим поколением в нашей семье. Мой сын придет завтра. Он родился всего неделю назад. Мы с женой тоже долго выбирали ему имя. Назвали в честь ... нет ни кота, конечно ... в честь моего папы, которого я никогда не видел.

Утро. Сердце трепещет. Солнце наконец то выглянуло после двухдневной снежной бури. Небо ясное, голубое. Сегодня мы с Чамберленом впервые увидимся с маленьким существом по имени Колька. Да-да, самых важных мужчин в моей жизни звали Кольками.

Телефонный звонок. Кот вздрогнул и неожиданно зашипел. «Уже ревнует», - подумал я с улыбкой. В два шага преодолел комнату — как вчера кот, когда спешил ко мне, — и схватил телефонную трубку. Сердце выскакивало, я ждал звонка от моей жены. Незнакомый голос. «Дорогу занесло? А нет, машину ... Что? Скользко? Две собаки на пути? Грузовик ...» - повторил я за голосом на той стороне провода. Туман в голове. Чайник свистит на кухне разрывая мозг. «Мама! Меня тоже больше нет...»

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.