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Аннотация
Сборник рассказов, где уют камина оборачивается тишиной,

а улыбка становится последней. Что скрывается за клетчатым
пледом и мурлыканьем старого кота? Почему самые счастливые
мгновения так часто становятся последними? Герои этих историй
— обычные люди. Они пьют чай, мечтают, вспоминают детство,
заводят питомцев и ждут рождения детей. Но в их мире всегда
есть «но». Звонок телефона. Свисток чайника. Внезапный холод
за окном. И жизнь, которая любит заканчиваться на самой
высокой ноте. Тёплые, щемящие, а иногда — обжигающе честные
рассказы о том, как трудно оставаться оптимистом, когда знаешь,
что никакое «потом» не гарантировано. Для тех, кто не боится
смотреть в лицо тишине. И всё равно продолжает улыбаться
несмотря ни на что.
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Глава 1

 
Однажды, холодным зимним поздним вечером, сидя у

теплого камина, в котором осторожно, как будто боясь раз-
будить кого-то спящего, потрескивали дрова. Я сидел рядом.
Мне нравится смотреть на огонь. Я всегда вижу в нем нечто
живое, готовое поговорить со мной, согреть и поддержать в
трудную минуту. Но сегодня я не нуждался в поддержке. Я
просто был счастлив. На душе пели птицы, а в животе лета-
ли бабочки несмотря на время года. Голова шла кругом. Хо-
телось кричать на весь дом, нет, на всю вселенную: Я счаст-
лив, как никогда! Наконец-то я дождался того момента, ко-
гда могу сказать об этом всем. Загадочная и легкая улыбка
расплывалась на моем лице и, если бы кто-то наблюдал за
мной со стороны, мог подумать, что я сумасшедший. Но, нет.
До этого заведения мне далеко, я надеюсь. И если бы этот
кто-то знал о моем счастье, наверняка бы он меня понял.
Моя улыбка была вовсе не загадочной. Это душевные эмо-
ции, которые я не мог сдержать внутри, они выплывали на-
ружу и отражались на лице, как облака в тихой воде в жаркий
день. С едва прикрытыми глазами я продолжал смотреть на



 
 
 

огонь в камине. Какое же блаженство быть здесь!
Мягкий бежевый диван, клетчатый зеленый плед, теплый

воздушный свет окутывали меня дымкой блаженства. Мне
казалось, я таю, как мороженое в жаркий летний день, рас-
плываясь в этой самой улыбке. Спать не хотелось. Хоте-
лось просто сидеть и испытывать эти чувства бесконечно.
Так могло продолжаться вечно, но вдруг в камине задро-
жал огонь, поленья затрещали, как будто специально пыта-
ясь вернуть меня к реальности. Честно говоря, у них это по-
лучилось. Я вздрогнул, потом потянулся, как будто бы после
сладкого сна. Несколько секунд я еще предавался неге. Но
потом ко мне вернулось сознание того, что я должен сегодня
еще что-то сделать. Отложив плед в сторону я увидел Чам-
берлена медленно крадущегося ко мне. Он терся своей боль-
шой белой пушистой мордой обо все что попадалось ему на
пути ко мне. И казалось, он доберется до меня не скоро. Уж
слишком много препятствий он встречал. Но нет. Неожи-
данно он понял, что может опоздать и не успеет погреться
и понежиться у меня на коленях. В два прыжка он преодо-
лел комнату. Ножки стола и стула промелькнули у него пе-
ред глазами за долю секунды. Вот он рядом.

Появилось ощущение, что нечто подобное треску поле-
ньев в огне камина, пытается удержать меня в моей беззабот-
ной умиротворенности. Этот пушистый теплый комок на ко-
ленях своими гипнотическими звуками мурлыканья попы-
тался унести меня еще дальше в нежное томление, упоение



 
 
 

и покой. Я, впрочем, и не сопротивлялся. Мне было приятно
ощущать ту вибрацию, которая исходила от кота и начинала
медленно овладевать всем моим телом, задевая струны моей
души. Этот уже немаленький нахал, который когда-то был
котенком. Да и я, признаться, был совсем ребенком, когда он
появился у нас в доме. Это произошло совершенно случай-
но, как раз на мой день рождения. Нет, мне его не подарили
на праздник. Он появился совершенно случайно. И если бы
не Чамберлен, могло бы произойти что-то непоправимое.

Так вот, мне подарили двухколесный велосипед, как у
взрослых. Я решил прокатиться. Ну, не стоять же ему воз-
ле стены все лето. Мама очень волновалась в тот день, пото-
му что думала, я не умею им управлять. У меня же до это-
го не было такого замечательного транспорта. Только дет-
ский трехколесный велик лежал и пылился на чердаке вот
уже пять лет. Да-да в шесть лет я решил, что я уже взрос-
лый и мне было очень стыдно перед соседскими мальчиш-
ками кататься на трехколеске, двухколески у меня не было.
И мама, опасаясь за мою жизнь и мои коленки, не спешила
одаривать меня транспортом для взрослых парней. И я тогда
решил, что буду ходить пешком или, в крайнем случае, по-
прошу у Кольки покататься. Он мальчишка добрый и нежад-
ный. Разочек даст прокатиться пока мама не видит. Так оно
и было, и даже не один разочек.

Мы с Колькой были закадычными друзьями, поэтому и
велик его у нас был на двоих. Мы катались по очереди. Я



 
 
 

ехал, он бежал за мной. Он ехал, я вприпрыжку старался не
отставать от него. Так и прошли наши пять жарких лет, пока
я не получил свой долгожданный двухколесный велосипед.
Не буду описывать наши чувства, когда я увидел свой новый
велик. Дело не в нем, дело в Чамберлене. Так вот. Решил я
«поучиться», по маминым словам, кататься на двухколеске.
Сел и поехал.

Дорога вела к морю, то есть под горку. Волнистая, да к то-
му же и каменистая. Погода была жаркая. Душно после до-
ждя. Хотя я уже был ассом в велогонках, но никак не ожи-
дал, что мне не удастся оторваться от двух соседских собак.
Злющие они были. Да и не удивительно. Говорят, домашние
питомцы всегда похожи на своих хозяев. Вот и я о том же.
Баба Маня и тетя Клара вечно на нас с Колькой кричали. Да
так громко, что можно было слух потерять. Какие вкусные
яблоки росли у них в саду! Слюнки текли только при одном
виде. Нет, нет, нет мы не воровали. Мы с Колькой знали, что
брать без спроса нельзя. Мы спрашивали, а они смеялись и
говорили: «А вы достаньте их сначала!». Больно высоко на
дереве они висели, и они думали, что мы их не достанем. Не
тут-то было. Колька еще тот верхолаз. Как он ловко по ска-
лам забирался видел и знал только я.

Вернемся к Чамберлену. Лечу я по дороге к морю и пони-
маю, что мой навык езды меня подводит. Собаки не отстают.
Лают во все горло, так и норовят схватить за ногу. Встреч-
ный ветер свистит в ушах сливаясь с лаем, сердце того гля-



 
 
 

ди выскочит от страха. И как на зло откуда ни возьмись, на
совершенно пустой дороге появляется какое-то чучело-мяу-
чело. Маленькое, грязное, облезлое создание. Увидев меня,
несущегося на всех парусах, его шерсть встала дыбом, как у
дикобраза. В тот момент я понял, что мамины опасения бы-
ли ненапрасными. Сейчас произойдет трагедия… Но не тут-
то было. Оказалось, этот бесстрашный котенок среагировал
вовсе не на меня, несущегося с грохотом по дороге, а на двух
псов, бегущих за мной. Я попытался его объехать, чтобы не
зацепить и тут где-то прямо за спиной услышал такой рев,
который напомнил мне нашу бабу Маню и тетю Клару вместе
взятых, с примесью Кольки, когда он пугал чаек на берегу
моря. Было желание бросить руль и закрыть уши руками. Все
вокруг просто взорвалось. Даже воробьи и голуби повылета-
ли из своих укромных мест, в которых прятались от дневной
жары, от такого оглушительного звука. Я удержался на седле
чудом. Но не зря же прошли те пять лет на Колькином ве-
лике. В тот момент я понял, что за мной нет погони и дриф-
туя на песчано-каменистой дороге остановился. Я оглянул-
ся и увидел удивительную картину. Котенок, все еще в по-
зе раздраженного дикобраза, растопырив свои иголки-слип-
шуюся шерсть, уши и усы, стоял посередине дороги и ши-
пел. Собаки, поджав хвосты скулили и убегали, поднимаясь
в гору. Когда я понял, что опасность миновала, бросил велик
на обочине дороги у забора, откуда вылетела стая птиц и по-
мчался к котенку. Я должен был убедиться, что с ним все в



 
 
 

порядке. В голове пронеслась мысль о том, что я мог его за-
давить. Так защемило сердце и накатились слезы. Было так
жалко это маленькое грязное и, по всей видимости, никому
ненужное существо. Я обвинил себя во всех смертных гре-
хах, пока бежал к нему. Я пообещал никогда не врать маме,
не ругаться с Колькой, не злить бабу Маню и тетю Клару, и
много чего еще, только бы это существо осталось целым и
невредимым. Подбежав ближе, я понял, что это не такое уж
и беззащитное чудо. Он смотрел на меня своими круглыми
голубыми глазами так, как будто ничего и не произошло. И
эти две огромные собаки для него как пара мышей под по-
лом, которых он одолел одной левой. Его бесстрашие меня
поразило. Первый раз я видел кошек, которые могут посто-
ять за себя. До этого они просто сбегали, не успев даже при-
близиться к полю битвы. В нашем дворе только собаки гоня-
ют котов. А здесь все, наоборот.

В тот момент я твёрдо решил, что непременно должен за-
брать его домой. Но я знал как мама отнесется к этому. Она
постоянно повторяла, что мы в ответе за тех, кого приручи-
ли. После нескольких неудачных экспериментов взять домой
пять щенков, трех котят, одну обезьяну, двух пауков и од-
ну хромую чайку, я оставил тщетные попытки организовать
домашний зоопарк. К тому же это чудо было такое грязное!
Оно было похоже на чучело. Его нужно было отмыть, а потом
нести в дом. Я решил, что сам с этим не справлюсь. Нужно
просить о помощи. У кого? В голове мелькнул образ Коль-



 
 
 

ки… бабы Мани… тети Клары…и остановился на маме. Да,
все-таки мама. Она со своей хоть и строгой, но все же доб-
рой душой должна меня понять и помочь. Ведь это чучело
спасло жизнь ее сыну. Но, пожалуй, об этом я ей расскажу
позже. Ну, чтоб не волновать ее.

В этот день мама ждала гостей по случаю моего дня рож-
дения. Она суетилась на кухне, когда я тихонечко приоткрыл
дверь с грязным котенком на руках. Это любопытное чудо
мгновенно соскочило с рук и помчалось на кухню так, буд-
то знало, что его там ждет миска всяких вкусностей. «Вот
это наглость!» - прошептал я. «Ой! Что это? Кто это?» - за-
кричала мама. Ну, всё! Мне крышка! И тут я увидел, как
эта наглая морда подлизывается к маме, трется об ее ноги и
мурчит, выпрашивая еду как у своей собственной хозяйки.
Мама смотрела на него растерянно, но по-доброму. «Я могу
угостить тебя праздничным пирогом», - сказала она. В одно
мгновение у меня свалился камень с сердца, и я понял, что
это чучело было принято в наш дом. «Только перед едой,
все приличные люди моют лапы, ой руки, ой у тебя же ла-
пы. Короче, бегом в ванную!» - произнесла мама с более су-
ровым видом и волнение начало возвращать меня в реаль-
ность. «Искупать его нужно было перед тем, как в дом нести.
Беги в ванну и налей воды. До прихода гостей нужно приве-
сти его в порядок. Иначе они от страха все разбегутся, и ты
останешься без подарков.» - рассмеялась мама. Кот важно
сидел рядом с ней как будто соглашаясь и укоряя меня в сво-



 
 
 

ей собственной неопрятности. Я молча взял его подмышку
и побежал в ванную комнату.

Мама подошла чуть позже. Мы не сразу поняли, какого он
цвета. «Черный? Серый? Нет! Да он же белый!» - закричал
я с огромным удивлением, когда вместо черного чучела на
нас с мамой посмотрел совершенно белый котенок. К тому
же через пару часов он стал пушистым, чего мы с мамой ни-
как не ожидали. «Как ты его назовешь?» - совершенно спо-
койно спросила она. Я стал подбирать ему имена. Его важ-
ность, наглость и смелость не давали мне покоя. Васька - за-
дира, нет. Пушок - слишком мягко, он не такой. Клод - нет,
у бабы Мани так зовут собаку. Может Чарли? Нет, тоже ка-
кое-то собачье имя. Чудик? Шкода? Шпунтик? Чувак? Фук-
сик? Толик? Челентано? Чамберлен? - подумал я и тут кот
как выпрыгнет из тазика на меня. Он зацепился за футбол-
ку и так начал мяукать, будто просил меня оставить ему это
имя. Я сидел весь мокрый и озадаченный. Кот читает мои
мысли. Вот это да!

В тот вечер мы накормили его пирогом и представили его
нашим гостям, как Чамберлена, моего защитника и спаси-
теля, угрозу всех дворовых собак. Мне показалось, а может
и не показалось, мой домашний питомец был доволен. Ко-
нечно, внимание гостей было сегодня приковано к этому ма-
ленькому нахалу, как будто это был его день рождения, а не
мой. Я не обижался, ну если только капельку. Это был мой
лучший подарок на день рождения!



 
 
 

С тех пор прошло двадцать долгих лет. Что только не про-
изошло за это время. Я вырос. И не только я. Мне тридцать
два. Чамберлену - двадцать с хвостиком. Вы скажите, кошки
столько не живут. Пожалуй, раньше я мог бы с вами согла-
ситься. Но не сейчас. Мой кот оказался живучим. Пережил
бабу Маню с тетей Кларой, Кольку и даже … маму. До сих
пор вспоминаю тот случай и задаю себе вопрос: «Почему же
она тогда разрешила оставить его у нас дома? Может не хо-
тела расстраивать меня в мой день рождения? Решила сде-
лать мне подарок?» Я так и не успел спросить у нее об этом.
Очень сожалею. Нельзя откладывать важные вещи на потом.
Это «потом» может не случиться. Если бы я только знал об
этом раньше, все могло быть по-другому.

Как же хорошо дома! Тепло, уютно. Как будто и не бы-
ло этих двадцати лет. Чамберлен рядом и мама на кухне пе-
чет свой фирменный пирог с вишнями. Я даже чувствую его
аромат… Ой! Что-то я замечтался. Нужно прийти в себя.
Завтра очень важный день. У меня начинается новая жизнь.
И не только у меня. У нас у всех. Чамберлену предстоит по-
знакомиться с третьим поколением в нашей семье. Мой сын
приедет завтра. Он родился всего неделю назад. Мы с женой
тоже долго выбирали ему имя. Назвали в честь ... нет ни кота,
конечно … в честь моего папы, которого я никогда не видел.

Утро. Сердце трепещет. Солнце наконец то выглянуло по-
сле двухдневной снежной бури. Небо ясное, голубое. Сего-
дня мы с Чамберленом впервые увидимся с маленьким су-



 
 
 

ществом по имени Колька. Да-да, самых важных мужчин в
моей жизни звали Кольками.

Телефонный звонок. Кот вздрогнул и неожиданно заши-
пел. «Уже ревнует», - подумал я с улыбкой. В два шага пре-
одолел комнату — как вчера кот, когда спешил ко мне, —
и схватил телефонную трубку. Сердце выскакивало, я ждал
звонка от моей жены. Незнакомый голос. «Дорогу занесло?
А нет, машину … Что? Скользко? Две собаки на пути? Гру-
зовик …» - повторил я за голосом на той стороне прово-
да. Туман в голове. Чайник свистит на кухне разрывая мозг.
«Мама! Меня тоже больше нет…»
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