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Аннотация
«Тьма — не враг. Тьма — партнёр. Если ты боишься её, она

поглотит тебя. Если ты призовёшь её в танец, она станет твоим
крылом.»

Элиан, Кай и Эхо возвращаются на Вердант. После спасения
Аэлиона им нужна передышка — тёплый дом, мамины пироги,
разговоры у очага, игры с соседскими детьми, рыбалка на озере
и тихие вечера на крыльце. Эти простые радости напоминают
героям, ради чего они странствуют по мирам. Но покой не длится
вечно. Новый зов, рождённый на границе эфира, отправляет их в
Лимб — мир вечных сумерек, где тьма не враг, а партнёр.

Здесь всё танцует: слова, движения, даже еда. Город танца
стал цивилизацией, где наука постигается через ритм, болезнь
исцеляется движением, а искусство и досуг сливаются в единый
поток жизни. Но Лимб умирает. Его сердце — древняя Тень —
забыла свой танец, и вместе с ней угасает весь мир. И только
Элиан, тот, кто даёт имена, может напомнить ей, кто она есть.
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"ЭФИР". ТОМ 7: «ТАНЕЦ С ТЕНЬЮ»
"В объятиях мира, который никогда не спит".
Автор: Игорь Григорьевский.
---
«ТИШИНА ДОМА».
Мы вернулись на Вердант под вечер. Солнце уже почти се-

ло, окрашивая небо в цвета спелой вишни и старого золота.
Воздух здесь был другим — не таким сладким, как в Аэли-
оне, и не таким тягучим, как в Лимбе. Он был настоящим,
пахнущим землёй, мятой и дымом из трубы соседнего дома.
Мама встретила нас на крыльце. Она не плакала, не броса-
лась обнимать — она просто стояла и смотрела на меня, как
всегда смотрит мать, которая видела сына во всех его жиз-
нях. И на её лице, среди морщинок и усталости, светилась та
самая улыбка — тёплая, как чашка чая в зимний вечер.

— Ну что, — сказала она, — вы, наверное, голодны?
— Ужасно, — честно признался Кай, и все засмеялись.



 
 
 

Вечер прошёл за большим столом. Мама накормила нас
своим фирменным пирогом с ягодами, которые мы сами со-
бирали прошлым летом. Мы рассказывали ей об Аэлионе, о
поющих цветах и Ткачах Эфира, о детях, которые растут в
бутонах, и о празднике, где еда становится воспоминанием.
Она слушала, и в её глазах горели маленькие звёзды.

— Это так далеко от нашей земли, — сказала она. — Но,
знаешь, я верю, что и наши ягоды тоже могут петь, если их
правильно слушать. Я улыбнулся и подумал, что, возможно,
она права.

---
1. УТРО НА КУХНЕ. ЗАВТРАК ИЗ ОБЫЧНОСТИ.
Я проснулся не от зова эфира, а от запаха свежего хлеба.

Мама уже была на ногах — она всегда вставала раньше меня,
даже когда я был маленьким. Кухня была залита утренним
светом, который пробивался сквозь занавески, и я чувство-
вал себя не героем галактик, а просто сыном, который при-
шёл на завтрак.

— Садись, — сказала она, ставя передо мной тарелку с
кашей. — Я добавила туда ягоды, которые ты любишь.

— Спасибо, мам, — сказал я, и этот момент был важен не
потому, что я был голоден, а потому, что я был здесь.

Мы ели молча. Иногда тишина говорит больше, чем сло-
ва. Я смотрел на её руки — они были в муке, с тёплыми пят-
нами от теста. Эти руки растили меня, эти руки держали ме-
ня, когда я плакал. И сейчас они кормили меня простой, на-



 
 
 

стоящей едой.
— Мам, — сказал я, — тебе не кажется странным, что я

ухожу в такие далёкие миры, а возвращаюсь и ем кашу, как
будто ничего не изменилось?

— Всё изменилось, — сказала она, улыбаясь. — Ты изме-
нился. Ты стал сильнее. Но внутри ты всё тот же мальчик,
который просил добавить в кашу побольше ягод. И это хо-
рошо. Это значит, что ты не потерял себя. Я накрыл её руку
своей и почувствовал, как её тепло согревает меня.

---
2. КАЙ И КУЗНЕЦ. КАК ЗВЕЗДА НАУЧИЛАСЬ КО-

ВАТЬ МЕТАЛЛ.
Кай был не из тех, кто может сидеть без дела. Через два

дня после возвращения он уже бродил по двору, заглядывая
в каждую щель. Мама заметила это и предложила ему схо-
дить к старому кузнецу, который живёт у реки.

— Он всегда говорит, что ему не хватает помощника, —
сказала она. — Может, ты попробуешь?

Кай посмотрел на меня с недоумением. — Я никогда не
ковал металл, — сказал он.

— Ты никогда не ел нашу кашу, пока не попробовал, —
ответил я. — Иди. Это будет хороший день.

Он вернулся к вечеру. Его звёздная кожа была вся в саже,
руки в мозолях, но на лице сияла улыбка.

— Это было удивительно, — сказал он. — Я помогал ему
поднимать молот. Он научил меня чувствовать металл. Он



 
 
 

сказал, что у меня «руки от звёзд». Я не знаю, что это значит,
но я был счастлив.

— Это значит, что ты нашёл своё место на земле, — ска-
зала мама, и он улыбнулся ещё шире.

---
3. ЭХО И ДЕТИ. ИГРА В ТЕНИ.
В тот же день я увидел Эхо в саду. Она сидела на траве,

и вокруг неё собрались дети из соседних домов. Они не бо-
ялись её — они были заворожены. Она показывала им, как
её тень меняет форму, превращаясь в зайца, птицу, даже ма-
ленького дракона. Дети смеялись и пытались повторить, но
у них не получалось — их тени были обычными.

— Как ты это делаешь? — спросил один из них, мальчик
с рыжими волосами.

— Я — тень, — сказала Эхо. — Но я научилась быть све-
том.

Она протянула руку, и её тень накрыла его тень. На мгно-
вение их тени слились в одну, и мальчик засмеялся.

— У меня есть тень-подруга! — закричал он.
Эхо улыбнулась. Я впервые видел её по-настоящему

счастливой.
— Ты хорошо с ними, — сказал я, подходя.
— Они не боятся, — сказала она. — Они видят не чужую,

а другую. И это прекрасно.
---
4. В ГОСТЯХ У СОСЕДЕЙ. ПИРОГ И МИРОВАЯ БЕ-



 
 
 

СЕДА.
Через пару дней после возвращения мама сказала, что мы

должны навестить соседей. Старики Лидия и Томас жили в
доме через поле — они знали меня ещё ребёнком и всегда
угощали своим знаменитым травяным чаем.

Мы пошли вечером. Дом у них был старый, но уютный,
с резными ставнями и цветами на подоконниках. Лидия
встретила нас на пороге с широкой улыбкой.

— Элиан! А я слышала, ты звёзды теперь считаешь не как
все, а по-своему. Садитесь, садитесь! Я испекла яблочный
пирог — как ты любишь.

Кай робко переступил порог. В этих стенах он чувствовал
себя неловко, но Томас, высокий седой мужчина с добрыми
глазами, сразу же подошёл к нему и хлопнул по плечу.

— Слышал, ты кузнецу помогал. Молодец! Металл любит
сильные руки. Хочешь, покажу тебе свой старый нож? Он
ещё с войны, но я его берегу как память. Кай оживился. Они
ушли в сарай, и оттуда доносился звон металла и тихие муж-
ские разговоры. Эхо сидела на крыльце, и Лидия подсела к
ней с кружкой чая.

— Ты такая тонкая, как тень, — сказала она мягко. — Но
глаза у тебя добрые. Ты любишь наш мир?

Эхо на мгновение задумалась, а потом сказала тихо:
— Я люблю людей, которые умеют ждать. Здесь я чув-

ствую себя частью чего-то… тёплого.
— Так ты и есть часть, — улыбнулась Лидия. — Приходи



 
 
 

когда хочешь, я всегда рада.
Когда мы уходили, я нёс с собой целую корзину пирогов

и чувство, что даже самые маленькие дома могут быть все-
ленными.

---
5. ПОХОД НА РЫНОК. РАЗГОВОР С ФЕРГУСОМ.
На следующее утро я пошёл на рынок купить муку для ма-

мы. Там, как всегда, суетился старый Фергус, который знал
меня с детства. Он торговал яблоками и всегда давал мне
лишнее, когда мама не видела.

— Элиан! — закричал он, увидев меня. — А ты всё стран-
ствуешь! Я слышал, ты был в мире, где цветы поют. Это прав-
да?

— Правда, — сказал я.
— А они вкусные? — спросил он с хитринкой.
— Нет, — засмеялся я. — Они не для еды. Они для души.
Фергус покачал головой. — Молодёжь, — сказал он. —

Раньше мы ели просто яблоки и были счастливы. А теперь
душам подавай поющие цветы.

Но я видел, что он улыбается. Он дал мне целых три яб-
лока, хотя я просил одно.

— Передай маме, — сказал он. — И скажи ей, что я всё
ещё жду, когда она попробует мой новый пирог. Она обеща-
ла прийти ещё прошлой осенью.

— Я передам, — сказал я, и мы оба рассмеялись.
---
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