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становятся теплом, а беседа — исцелением. «БеседоТерапия» — это не
протокол и не набор техник. Это его личная терапия, его способ быть с
другим человеком так, чтобы тот чувствовал себя увиденным, услышанным и
принятым.Что делает обычный разговор целительным? Как голос успокаивает
лучше любых советов? Почему тишина иногда важнее слов? И как
слушать так, чтобы собеседник расцветал?Эта книга — о тонком искусстве
присутствия. О том, как создавать атмосферу, в которой душа раскрывается
без страха. О честности и уважении как двух крыльях любой глубокой
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Герасим Авшарян
БеседоТерапия. Искусство создания

исцеляющего пространства
 

Предисловие. Эта книга — моя исповедь и моя терапия
 

Меня зовут Герасим Авшарян. Я — психофилософ (психолог и философ в одном лице
кавказской национальности). А еще я юморист, как можно заметить из того что написано в
скобках, причем написанное в скобках появилось прямо сейчас, как импровизация. Юморист
я письменный, то есть не рассказывающий со сцены смешное (не пробовал, но это и другой
навык, этому нужно научиться), но я тот кто письменно смешит людей. Но поскольку эта книга
совсем о другом, то переходим к делу со следующего абзаца.

Если вы открыли эту книгу, значит, вы либо устали от умных советов, либо ищете что-
то, что согреет, либо просто любите беседовать. Или всё сразу. Я понимаю. Я сам такой.

Долгое время я жил с ощущением, что слова — это либо информация, либо оружие.
Либо чтобы передать факты, либо чтобы победить в споре. Но однажды, в момент тихой и
очень тяжелой ночи, я понял: слова могут быть одеялом. Они могут укрывать. Они могут
звучать так, что у человека, который рядом, перестает болеть внутри. Не потому, что я решил
его «полечить». А потому, что я просто был с ним и говорил.

Так родилась «БеседоТерапия».
Это не наука. Это даже не метод в строгом смысле слова. Это — мой способ дышать.
Когда я беседую, я не спрашиваю: «Что у тебя болит? Как ты к этому относишься? Какие

у тебя установки?» Я не копаюсь в прошлом и не строю гипотез. Я просто включаюсь в ритм
собеседника. Я слушаю не слова — я слушаю душу, которая пытается этими словами выразить
себя. И отвечаю так, чтобы она услышала: «Ты здесь. Ты важен. И ты хороший».

Однажды женщина сказала мне после нашего разговора: «Герасим, я не помню, о чем мы
говорили. Но помню, как мне было легко. Мне захотелось улыбнуться, хотя я пришла с камнем
в груди». Это стало для меня откровением. Я понял, что моя беседа — это не про решение
проблем. Это про состояние. Если состояние меняется, проблемы либо растворяются, либо
перестают быть такими страшными.

И вот что важно: эта книга — она про меня. Это моя терапия.
Пока я пишу эти строки, я исцеляю себя. Потому что, рассказывая о том, как я говорю

с другими, я заново учусь говорить с собой. Я вспоминаю свои ошибки — те моменты, где я
слишком торопился, перебивал, думал, что знаю лучше. Я учусь прощению. Своему и чужому.

Поэтому, дорогой читатель, не ищите здесь инструкций в духе «сделай раз, сделай два».
Не ищите диагнозов. Здесь вы найдете только одно живое дыхание — мое. И если оно сов-
падет с вашим ритмом, значит, мы уже ведем беседу. Даже если вы молчите.

Я разрешаю вам цитировать эту книгу, использовать ее фрагменты, делиться ими с дру-
гими. Но с одним условием: пусть имя Герасима Авшаряна остается при этом. Не потому,
что мне важно признание. А потому, что это — честность. Я пишу это от себя, своей кровью,
своим голосом. И если мой голос поможет кому-то еще, пусть он знает, откуда этот свет.

Эта книга — не точка. Это — приглашение.
Я приглашаю вас в беседу. Садитесь поудобнее. Мы начинаем.
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Глава 1. Рождение «БеседоТерапии»:

когда слова становятся теплом
 
 

1.1. Не протокол, а дыхание: чем моя беседа
отличается от классического терапевтического сеанса

 
Я — психолог. У меня есть дипломы, методы, книги. Я создал ТИО (терапию инертного

опережения), ЛТ (Ли-Терапию) и ОТ (обходную терапию). У меня есть протоколы, схемы,
алгоритмы, которые работают. Я знаю, куда я веду клиента, и знаю, как мы туда придём. Это
— моя профессиональная ответственность.

Но есть одна вещь, которую не описывает ни один метод.
Это то, как я звучу в момент беседы. Это то, как я смотрю на собеседника. Это то, как я

выдерживаю паузу, как я смеюсь, как я позволяю себе быть уязвимым рядом с клиентом, как
я создаю пространство, в котором ему дышится легче. Это — не техника. Это — я.

В моих методах — ТИО, ЛТ, ОТ — есть мощные инструменты. Но любой инструмент,
даже самый точный, может ранить, если рука, которая его держит, дрожит или слишком торо-
пится. «БеседоТерапия» — это не ещё один метод. Это атмосфера, в которой мои методы
работают наиболее органично и безопасно. Это то, что происходит между вопросами, между
интервенциями, вокруг них.

Когда я работаю по протоколу ТИО, я знаю, что веду клиента через опережающее пере-
живание инертных состояний. Когда я применяю обходную терапию, я мягко обхожу сопро-
тивление, чтобы клиент сам пришёл к нужному открытию. Это — моя профессия. Но когда я
просто беседую, я не веду. Я сопровождаю.

В классическом психоанализе терапевт часто находится в позиции «нейтрального
экрана» — он не проявляет эмоций, он не даёт советов, он не рассказывает о себе. Это создаёт
дистанцию, которая позволяет клиенту проецировать на терапевта свои фигуры. Это работает.
Я не спорю. Но это — не мой путь.

Мой путь — быть живым. Потому что клиент, сидящий напротив меня, устал от бездуш-
ных алгоритмов. Он пришёл не за протоколом. Он пришёл за человеком. Его душа ищет не
диагноза, а отклика. И вот здесь, в этом пространстве живого отклика, рождается «БеседоТе-
рапия».

Я не перестаю быть психологом, когда беседую. Я просто убираю фокус с метода.
Метод остаётся в моей голове, в моей интуиции, в моей профессиональной памяти. Я могу
включить его в любой момент, если вижу, что клиенту нужна именно направленная работа. Но
часто клиенту нужна не работа. Ему нужно присутствие. Ему нужно, чтобы его услышали не
как «случай», а как человека. Ему нужно, чтобы его историю приняли без желания немедленно
её «разобрать» на элементы.

Вот что отличает мою беседу:
БеседоТерапия
Я знаю цель и веду к ней
Я не знаю, куда мы придём, и доверяю процессу
Я задаю вопросы, чтобы получить информацию
Я говорю, чтобы создать доверие
Я анализирую слова
Я слушаю музыку слов
Я фиксирую прогресс
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Я фиксирую состояние
Я работаю головой
Я работаю присутствием
И самое главное: в «БеседоТерапии» я тоже исцеляюсь . Когда я беседую, я не только

отдаю, но и получаю. Каждая искренняя встреча наполняет меня так же, как и клиента. Это —
моя личная терапия, которая идёт параллельно с моей профессиональной помощью другим.
Именно поэтому название книги — «БеседоТерапия. Это моя терапия».

Мои методы — ТИО, ЛТ, ОТ — это инструменты, которые я создал годами работы, оши-
бок и инсайтов. «БеседоТерапия» — это то, как я держу эти инструменты. Это тёплые руки,
в которых холодный металл метода становится мягким и целительным.

Я не призываю отказаться от протоколов. Я призываю помнить: за любым протоколом
стоит живой человек. И если я, психолог, автор методов, могу на время оставить метод в кар-
мане и просто быть — это и есть высший пилотаж. Это не упрощение. Это — зрелость.

В следующей подглаве мы поговорим о том, что такое «терапия присутствия» и как один
человек может обезболивать другого своим голосом — даже без единого вопроса «Что ты чув-
ствуешь?».
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1.2. Терапия присутствия: как один человек
может обезболивать другого своим голосом

 
В моих методах — ТИО, ЛТ, ОТ — есть чёткие этапы. Структура. Алгоритмы. Я знаю,

когда задать вопрос, когда выдержать паузу, когда предложить метафору, когда вернуться к
телу. Это — техника. Это — мастерство.

Но есть нечто, что предшествует любой технике. То, без чего техника становится меха-
нической и холодной.

Это — моё присутствие.
Я не просто сижу напротив клиента. Я — здесь. Не в своих мыслях о следующем приёме.

Не в оценке своих интервенций. Не в ожидании нужной фразы, чтобы «включить» протокол.
Я — целиком, полностью, без остатка — в этой комнате, с этим человеком, в этом мгновении.

И это моё полное присутствие становится для клиента терапией самой по себе.
Почему? Потому что присутствие стало дефицитом. Посмотрите вокруг: люди сидят друг

напротив друга, но каждый смотрит в телефон. Матери слушают детей вполуха. Друзья встре-
чаются, но говорят о погоде, боясь настоящего. На работе нас слушают ровно настолько, чтобы
перебить и сказать своё.

В этом мире голода по настоящему контакту — встретить человека, который никуда
не спешит, не перебивает, не оценивает, не советует, а просто есть с тобой в одном
пространстве — это уже исцеление.

Я заметил это давно. Ещё до того, как сформулировал. Бывает, что клиент приходит на
сессию, и я чувствую: сегодня ему нужен не метод. Ему нужен я. Не мой инструментарий.
Не моя компетентность как автора ТИО или обходной терапии. А я. Моё тепло. Мой голос,
который говорит: «Я здесь. Я никуда не уйду. Ты можешь говорить что угодно или молчать
— я останусь».

И тогда я убираю в сторону протоколы. Не отказываюсь — они остаются в моём сознании,
как шкаф с инструментами под рукой. Но я не лезу в этот шкаф. Я просто сижу и дышу в
одном ритме с собеседником.

И происходит чудо. Не сказочное. Вполне физиологическое.
Дыхание собеседника замедляется. Плечи опускаются. Лицо расслабляется. Его нерв-

ная система успокаивается просто потому, что встретила другую нервную систему, которая не
заряжена тревогой, не спешит, не напряжена. Это работает на уровне зеркальных нейронов —
без всяких слов.

А когда напряжение спадает — приходит доверие. А когда приходит доверие — клиент
начинает говорить сам. Не потому, что я спросил. А потому, что в безопасном пространстве
слова сами находят выход.

В этом и заключается «терапия присутствия»: я лечу не тем, что я говорю. Я лечу тем,
что я есмь в этот момент.

Конечно, это требует ресурса. Чтобы присутствовать по-настоящему, я должен быть
чистым внутри. Не загруженным своими проблемами, не уставшим, не раздражённым, не спе-
шащим. Если я пришёл на беседу с остатками вчерашнего спора — я не присутствую. Я физи-
чески здесь, но моё внимание — где-то ещё. И клиент это чувствует. Всегда.

Поэтому «БеседоТерапия» начинается не с клиента. Она начинается с меня. С того, как
я настраиваюсь. С того, как я оставляю лишнее за дверью. С того, как я вхожу в разговор не
как автор методов, а как человек, готовый быть с другим.
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И только после этого — когда присутствие установлено — я могу, если нужно, аккуратно
достать инструмент из ТИО или ОТ. Но теперь он будет вложен в тёплые руки присутствия.
И он не ранит. Он поможет.

Потому что клиент уже знает главное: он не один.
В этом — суть «терапии присутствия». Это не метод в классическом смысле. Это состо-

яние. Моё состояние, которое становится лекарством для другого.
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Глава 2. Анатомия целительной беседы

(или что происходит у нас внутри)
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2.1. Тишина, ритм и интонация: три

кита, на которых держится утешение
 

Слова — это только верхушка айсберга. Самое главное в беседе происходит не в словах.
Оно происходит между ними, под ними, вокруг них.

Когда я говорю с человеком, я внимателен не столько к тому, что он говорит, сколько к
тому, как он говорит. Каким голосом. С какими паузами. С каким дыханием. Где он ускоряется,
а где замедляется. Где голос становится глубже, а где — выше и напряжённее.

Это — музыка беседы. И я учусь слышать эту музыку.
В моих методах есть чёткие техники работы с сопротивлением, с инертными состояни-

ями, с обходными путями. Но прежде чем я применю любую из них, я должен услышать ритм
собеседника. Потому что если я вторгнусь в его ритм своим — даже с самым правильным
вопросом — я создам диссонанс. А диссонанс рождает сопротивление.

Поэтому первое, что я делаю в любой беседе — я подстраиваюсь.
Это не манипуляция. Это — уважение. Я говорю не громче собеседника, не тише. Я дышу

в такт с ним. Если он говорит медленно — я не тороплюсь с ответом. Если он говорит быстро
— я позволяю себе чуть ускориться, но сохраняя спокойствие. Я становлюсь его музыкальным
сопровождением, а не солистом, который перебивает.

И здесь появляется первый кит — тишина.
В обычной жизни мы боимся тишины. Мы заполняем её словами, шутками, вопросами,

потому что тишина кажется нам неловкой. Мы думаем: «Надо что-то сказать, иначе человек
подумает, что я не умею общаться». Но в «БеседоТерапии» тишина — это священное про-
странство. Это — почва, на которой рождаются самые глубокие слова.

Когда я выдерживаю паузу после того, как собеседник закончил говорить, я даю ему
понять: «Я не тороплю тебя. Я не жду, чтобы ты поскорее закончил. Я здесь, и я готов ждать,
пока твои слова созреют внутри тебя». И в этой тишине человек часто находит то, что он хотел
сказать, но боялся или не успевал. Тишина — это не пустота. Это — плодородная земля.

Второй кит — ритм.
У каждого человека есть свой внутренний ритм. Он проявляется во всём: в том, как он

дышит, как двигается, как говорит, как моргает, как переводит взгляд. Когда я синхронизиру-
юсь с его ритмом, я перестаю быть «чужим». Я становлюсь «своим». Я не нарушаю его течение
— я вхожу в него. И тогда он начинает доверять мне на до-словесном уровне. Его тело говорит:
«Этот человек безопасен. Мы дышим одинаково. Можно расслабиться».

Попробуйте однажды понаблюдать за тем, как меняется ваш собеседник, когда вы начи-
наете дышать в его ритме. Вы увидите, как его плечи опускаются, как его взгляд становится
мягче. Вы увидите, как он начинает говорить чуть медленнее, чуть глубже. Потому что вы дали
ему разрешение быть в своём темпе и не подстраиваться под вас.

И третий кит — интонация.
Слова могут быть правильными, но если интонация холодная или тревожная — они не

согреют. Слова могут быть простыми, но если интонация тёплая и спокойная — они становятся
бальзамом. Я давно заметил: иногда клиенту не нужен глубокий анализ. Ему нужно, чтобы я
сказал «Я понимаю» с такой интонацией, в которой он услышит: «Я действительно понимаю.
Я не просто соглашаюсь. Я чувствую это вместе с тобой».

Интонация — это голос моего сердца. Если моё сердце спокойно, мой голос будет нести
это спокойствие собеседнику. Если моё сердце тревожно или напряжено — клиент это считает
в первую секунду. Даже если я скажу самые правильные слова.
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