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Аннотация
Мистер Харрисон Клей — образцовый клерк, свято верящий

в то, что литература должна быть такой же предсказуемой,
как бухгалтерский баланс. Поэтому, прочитав рукопись своей
знакомой с её наивным рассказом о честном бедняке, нашедшем
чемодан с деньгами и получившем за это награду, он счёл сюжет
неправдоподобной глупостью. Но мир решает подшутить над
циником: на следующее утро Харрисон сам находит чемодан с
огромной суммой. Но что происходит, когда «слишком хорошая
история» становится реальностью?



 
 
 

Содержание
I 4
II 8
Конец ознакомительного фрагмента. 13



 
 
 

Егор Конюшенко
Слишком Хорошая История

 
I
 

Мистер Харрисон Клей обладал той степенью незаметно-
сти, которая позволяет человеку прослужить в конторе «Дж.
Принс и Ко, галантерея оптом» одиннадцать лет, ни разу не
получив повышения, но и ни разу не нарвавшись на увольне-
ние. Его пробор был безупречно прям, его галстук был без-
упречно сер, а его мечты — если таковые и водились в глу-
бине его души — были заперты на ключ где-то между ящи-
ком с картотекой и вечно заедающей пишущей машинкой.
Он свято верил в две вещи: в то, что оптовые цены на пуго-
вицы — это фундамент цивилизации, и в то, что литерату-
ра должна быть столь же аккуратно подшита и предсказуема,
как бухгалтерский баланс.

Именно поэтому, когда в дверях его крошечной съемной
квартиры на Западной Девятнадцатой улице возникла мисс
Эмили Уэллс, Харрисон испытал смешанное чувство. Он
был рад видеть свою давнюю знакомую, чьи глаза горели тем
лихорадочным огнём, какой бывает только у изобретателей
вечного двигателя и начинающих литераторов. Но он также
испытывал лёгкую тревогу, ибо каждая встреча с Эмили су-



 
 
 

лила ему очередную пухлую тетрадь, перевязанную ленточ-
кой. Ленточка всегда была голубой, что, по мнению Харри-
сона, уже говорило об опасном пренебрежении конторским
шпагатом.

— Харрисон! — воскликнула она, едва переступив порог
и чуть не сбив зонтиком его единственный кактус. — Это
случилось! Я закончила. Я принесла вам свой лучший рас-
сказ. Он называется «Слишком хорошая история».

Харрисон с вежливостью, граничащей с героизмом, при-
нял из её рук несколько листков, исписанных бисерным по-
черком. Он усадил гостью в скрипучее кресло, предложил
чай с бергамотом (который Эмили, увлеченная собственным
замыслом, забыла выпить) и погрузился в чтение.

Это была история о некоем джентльмене без определён-
ных занятий, который, прогуливаясь по Бродвею, находит
на углу массивный кожаный чемодан. В чемодане, разумеет-
ся, оказывается хрустящая, тугая, великолепная наличность.
Герой, разумеется, мучается недолго. Он находит владель-
ца — миллионера с благородной сединой и дрожащими ру-
ками, — и, разумеется, возвращает всё до последнего цен-
та. Миллионер, человек широкой души и тугого бумажника,
немедля предлагает честному бедняку место управляющего
в своем деле и бонус в виде ренты на год вперёд.

Дочитав до аккуратно выведенного слова «Конец», Хар-
рисон Клей поднял глаза. Эмили подалась вперёд, ожидая
вердикта, как канарейка ожидает свежего семечка.



 
 
 

— Ну что? — спросила она. — Каков сюжет?
Внутренне Харрисон содрогнулся. Сюжет был пресен, как

больничная овсянка. В нем не было ни сатиры, ни сюрпри-
за, ни той искры жизненной нелепицы, которая, по слухам,
и составляет суть настоящей литературы. Он был предска-
зуем от первой запятой до последней точки. Харрисон знал
жизнь, или ему казалось, что знал; он знал, что настоящие
миллионеры нанимают специальных людей, чтобы те теряли
чемоданы, а потом подают на них в суд за рассеянность. Он
знал, что честные бедняки обычно получают не ренту, а пи-
нок под зад за то, что посмели притронуться к ручке чужого
саквояжа.

Но Харрисон был джентльменом. Джентльмен не может
сказать даме, что её литературный труд напоминает ему цир-
куляр от фирмы по производству сахарной ваты — красиво,
сладко и абсолютно пусто внутри.

— Дорогая мисс Уэллс, — произнес он, тщательно под-
бирая слова, словно застегивая их на все пуговицы своего
жилета. — Это... это освежает. В наше циничное время так
редко встретишь рассказ, где автор остается верен великой
традиции счастливой развязки. Вы возвели предсказуемость
в ранг добродетели. Читая, я словно бы вновь окунулся в дет-
ство, когда верил, что честность и чек на тысячу долларов
идут рука об руку.

Эмили просияла. Она приняла его слова именно так, как
того хотел Харрисон: не уловив ни капли скрытой горечи.



 
 
 

Она захлопала в ладоши и сообщила, что немедленно отне-
сет рукопись в «Домашний ежемесячник», где, по её сведе-
ниям, обожают жизнеутверждающие вещи.

Когда дверь за ней закрылась, Харрисон облегченно
вздохнул и поправил галстук. Он был рад, что выполнил долг
вежливости. Мир вернулся в свою колею, где чемоданы не
валяются на мостовых, а если и валяются, то в них лежат ста-
рые ботинки, а не акции «Атлантической железной дороги».

Он не мог знать, подшивая вечернюю газету и готовясь
отойти к своему одинокому сну, что колесо фортуны уже
сделало оборот. Что мисс Эмили Уэллс, сама того не ведая,
не написала рассказ, а напечатала на своей машинке марш-
рут его ближайшего будущего. И что методы мироздания
иной раз куда предсказуемее, чем сюжеты дилетантов.



 
 
 

 
II

 
На следующее утро мир, вопреки всем законам здраво-

го смысла, решил, что будет забавно превратиться в рассказ
мисс Эмили Уэллс.

Харрисон Клей вышел из дому в восемь пятнадцать —
с той же минуты, что и всегда, ибо привычка для него бы-
ла единственной валютой, не подверженной инфляции. Его
путь в контору лежал через Грейсон-парк — небольшой
клин зелени, зажатый между двумя рядами прокопчённых
зданий, где даже белки выглядели так, будто платят подо-
ходный налог. Солнце пробивалось сквозь вязы жидким, во-
дянистым светом, и Харрисон размышлял о предстоящем
квартальном отчёте и о том, что пуговицы из перламутра в
этом сезоне явно уступают роговым.

Он почти миновал скамейку с облупившейся зелёной
краской, когда его взгляд зацепился за предмет, которого там
быть не должно. На сиденье, прислонённый к подлокотнику
с видом терпеливого пассажира, ожидающего трамвая, сто-
ял чемодан.

Это был не просто чемодан. Это был чемодан-аристократ,
патриций среди дорожных сумок. Тёмная кожа, благородная
и мягкая, как перчатка епископа; медные замки, отполиро-
ванные до блеска; ручка, обещавшая ладони комфорт, до-
стойный отдельного патента. Харрисон остановился и огля-



 
 
 

делся. Аллея была пуста. Только воробей деловито расклё-
вывал булочную крошку, не выказывая к багажу ни малей-
шего интереса. Харрисон подождал минуту. Затем две. За-
тем, повинуясь импульсу, который он позже объяснил себе
как заботу о сохранности чужого имущества, он осторожно
приподнял крышку. Замки не были заперты — они щёлкну-
ли с готовностью, словно только и ждали его прикосновения.

Внутри лежали деньги.
Не просто деньги. Это были деньги, которые, казалось,

размножились в темноте, как кролики. Пачки банкнот, пере-
тянутые узкими бумажными лентами, громоздились одна на
другой с той же деловитой аккуратностью, с какой Харрисон
подшивал счета. Купюры достоинством в двадцать, пятьде-
сят, сто долларов — все новые, хрустящие, с тем особенным
запахом типографской краски и скрытых возможностей, ко-
торый не спутаешь ни с чем. Харрисон застыл. Его разум,
привыкший к чётким бухгалтерским проводкам, лихорадоч-
но заработал. Он быстро прикинул объём, толщину пачек, и
получившаяся в уме сумма заставила его судорожно захлоп-
нуть крышку. Это было состояние. Несколько годовых окла-
дов скромного клерка, упакованных в саквояж и забытых на
скамейке, словно зонтик.

И в этот самый момент тихий, вкрадчивый голос — тот са-
мый, что читает нам лекции по морали, пока карманы пусты,
— произнёс где-то в основании его черепа: «А ведь ты читал
об этом вчера вечером, Харрисон. Слово в слово. Только та



 
 
 

история была глупой, помнишь?»
Вторая мысль — практичная, как конторский пресс-па-

пье, — подсказала, что полицейский участок находится в
трёх кварталах к северу, и если он поторопится, то успеет
до начала службы. Харрисон Клей не был героем. Он был
просто человеком, который слишком долго подшивал чужие
счета, чтобы научиться тратить чужие деньги. Он подхватил
чемодан — тот оказался приятно увесистым, полновесным,
словно хороший аргумент — и быстрым шагом направился
в сторону участка.

В участке, пропитанном запахом дешёвого табака и кар-
болки, его встретил сержант с лицом, напоминавшим карту
речных протоков — всё в красных прожилках и извилинах.
Увидев содержимое чемодана, он присвистнул с тем особым
выражением, какое бывает у людей, ежедневно имеющих де-
ло с кражами белья и пьяными драками, и вдруг наткнув-
шихся на нечто, достойное газетной полосы.

— Ну и ну, — протянул он, перебирая пачки с почтитель-
ной нежностью. — Вы, мистер, либо святой, либо у вас нерв-
ный тик, который мешает вам вовремя сбежать. Это ж целое
состояние. — Он сверился с биркой, прикреплённой к ручке
чемодана, и лицо его приобрело оттенок уважения, смешан-
ного с предвкушением. — А знаете, чей это чемодан? Джо-
зефа Блэквуда. Того самого Блэквуда, что владеет тремя тек-
стильными фабриками и, по слухам, таким количеством ак-
ций, что может влиять на погоду. Человек он, говорят, кру-



 
 
 

того нрава, но когда речь идёт о благодарности... — Сержант
многозначительно подмигнул, и его веко, похожее на смор-
щенный лист, на мгновение прикрыло глаз. — Такие госпо-
да умеют ценить честность. Не удивлюсь, если он отвалит
вам кругленькую сумму. Возможно, даже должность какую
предложит, как в этих слезливых романах.

Харрисон слабо улыбнулся. В груди его, вопреки врож-
дённому скепсису, затеплился крошечный, стыдливый ого-
нёк надежды — той самой надежды, которую он высмеивал
в рассказе Эмили всего двенадцать часов назад. Мироздание
явно забавлялось.

Через полчаса за ним прислали кэб, чтобы доставить к
фабриканту. Контора Блэквуда находилась в здании, кото-
рое, казалось, было построено исключительно для того, что-
бы внушать посетителям чувство вины. Мрамор, красное де-
рево, бронза — всё кричало о деньгах тем особенным без-
звучным криком, который слышат только те, у кого их нет.
Харрисона провели в кабинет, где за столом, похожим на
саркофаг, восседал сам Джозеф Блэквуд.

Это был человек, словно вытесанный из гранита и затем
оштукатуренный ледяным презрением. Его седые брови на-
поминали двух замёрзших гусениц, а рот представлял собой
тонкую линию, как будто прорезанную ножом в глине. Рядом
с ним стоял чемодан — уже раскрытый и, очевидно, тща-
тельно пересчитанный.

— Мистер Клей, — произнёс Блэквуд голосом, напоми-



 
 
 

навшим звук закрывающегося несгораемого шкафа. — Вы
принесли мой чемодан. Полиция сообщила мне о вашем...
поступке. — Он сделал паузу на слове «поступок» так, слов-
но это было сомнительное ископаемое. — Я проверил содер-
жимое. Всё на месте. Ни одного пропавшего цента.

Он замолчал. Молчание длилось. Каминный уголь тихо
осыпался в золе. Харрисон переступил с ноги на ногу, ожи-
дая, что сейчас, вот сейчас последует то самое продолжение
— чек, предложение, хотя бы тёплое слово. Сержант в участ-
ке почти гарантировал это с уверенностью человека, изучив-
шего человеческую природу.

Но Джозеф Блэквуд был, очевидно, изготовлен из ино-
го материала, чем прочая человеческая природа. Он поднял
глаза — холодные, как февральская лужа, — и добавил:
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