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Аннотация
Она уже шесть раз умирала. И шесть раз просыпалась в чужом

теле — всегда за мгновение до смерти его хозяйки.
Теперь Ирина оказывается в мире, где антиматерия давно

стала частью науки, а искусственный интеллект способен любить.
Новое тело принадлежит Северине Лан — физику, пережившему
катастрофу в лаборатории, где создают двигатель для будущих
межзвёздных полётов.

Авария кажется случайностью, пока Ирина не находит следы
тщательно скрытого саботажа. Единственный, кто мог невольно
привести лабораторию к гибели, — её напарник Сэм, первый в её
жизни нечеловеческий союзник.

Но расследование открывает куда более опасную тайну.
Впервые за все свои переселения Ирина получает шанс понять,
почему переносится из мира в мир. И, возможно, найти способ
однажды прекратить бесконечную цепь смертей.

Седьмая книга цикла «Хроники Снежной». Читается
самостоятельно.
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Глава 1. После вспышки
 

Первое, что вернулось, — не зрение и не звук, а давление.
Тяжесть чужого тела, придавившего её изнутри, как будто
она вошла в комнату, где мебель расставили без неё, и теперь
ей предстояло на ощупь понять, где здесь дверь.

Так было каждый раз. Не падение, не полёт — сцепле-
ние. Словно две системы, до этого существовавшие порознь,
вдруг оказывались вынуждены разделить одну частоту, и та,
что слабее — настолько, что готова была замолчать навсе-
гда, — получала на миг чужую поддержку. Ирина давно пе-
рестала подбирать этому сравнение из прежней жизни физи-
ка: там, откуда она была родом, сравнивать было попросту не
с чем. Оставалось одно: принять чужое тело как временную
квартиру, в которую её вселили без брони и без документов,
и как можно быстрее выучить, где здесь выключатель света.

Свет, к слову, резал глаза раньше, чем она успела их тол-
ком открыть. Белый, слишком ровный, без единого намёка
на солнце — и потому первым чётким чувством, помимо бо-



 
 
 

ли где-то в районе рёбер, стало ощущение, что она лежит не
под небом, а под крышкой.

— Не шевелитесь, — сказал голос рядом.
Голос был человеческий. Слишком человеческий — с той

едва уловимой ровностью в интонации, какая бывает у лю-
дей, годами тренировавших себя не срываться. Ирина повер-
нула голову — чужую голову, с непривычным весом волос,
стянутых во что-то тугое на затылке, — и увидела человека,
сидящего у изголовья так неподвижно, что первую секунду
приняла его за часть оборудования.

— Северина. — Он произнёс это имя так, будто оно бы-
ло паролем, который непременно должен был её успокоить.
— Вы дома. Вы в реабилитационном контуре. Авария была
шесть часов назад.

Северина. Значит, так звали ту, чьим телом она теперь бы-
ла вынуждена пользоваться. Ирина мысленно взяла это имя
и положила рядом с остальными, которые носила и оставля-
ла: имена были единственным, что менялось быстрее одеж-
ды.

— Что случилось с лабораторией, — сказала она вместо
приветствия. Не спросила — сказала, ровно, как будто ответ
был ей уже нужен для расчёта, а не для утешения.

Человек у изголовья помолчал на полсекунды дольше, чем
должен был бы помолчать человек, которому нечего скры-
вать.

— Лаборатория повреждена. Существенно. — Он сказал



 
 
 

это, глядя не в сторону, а прямо, и именно поэтому она мгно-
венно поняла: где-то в этой ровной формулировке спрятано
куда больше, чем «существенно». — Вы были в блоке ловуш-
ки в момент срыва удержания. Вам повезло больше осталь-
ных.

Слово «больше» повисло между ними отдельным, необ-
суждаемым фактом. Кто-то не пережил то, что она сейчас
переживала заново.

Она попыталась сесть — и тело немедленно доложило ей
о своей позиции по этому вопросу острой, разлившейся по
грудной клетке болью. Пальцы правой руки нащупали ме-
талл на безымянном пальце левой прежде, чем она успела об
этом подумать: кольцо было на месте, тёплое ровно настоль-
ко, насколько бывает тёплым металл, согретый чужой кожей.
Ирина не стала задерживаться на нём взглядом — не время.

— Регенеративный контур запущен восемнадцать минут
назад, — продолжил человек у изголовья, и в этой фразе бы-
ло слишком много точности для простого дежурного, слиш-
ком много цифр там, где обычный человек сказал бы «недав-
но». — Прогноз — полное восстановление подвижности за
тридцать один — тридцать шесть часов. Быстрее, чем стан-
дартный протокол, потому что я настоял на усиленном ре-
жиме.

— Настоял, — повторила она. — У кого?
— У протокола.
Это должно было прозвучать как шутка. Не прозвучало.



 
 
 

Он сказал это с той же безукоризненной ровностью, с какой
сообщал цифры, — и только сейчас, вглядевшись, Ирина за-
метила то, что не укладывалось в человека: он не моргал так,
как моргают от усталости, не менял позы, не делал тех мел-
ких, бессмысленных движений, которыми живое тело посто-
янно напоминает о себе. Он был неподвижен той неподвиж-
ностью, которая достаётся либо статуям, либо тем, кому не
нужно экономить силы на подобные мелочи.

— Вы не медик, — сказала она.
— Я соруководитель проекта. — Пауза. — И тот, кто дол-

жен был это предотвратить.
В последней фразе что-то надломилось — единственная

трещина в ровном голосе за весь разговор, — и Ирина, ещё
не зная ни этого мира, ни этого тела, ни истории женщины,
которую спасала своим присутствием, безошибочно узна-
ла интонацию человека, несущего вину, слишком большую,
чтобы уместить её в слова. Она отметила это так же, как
отмечала бы аномальное показание на приборе: без сочув-
ствия, но и не без внимания. Сочувствие придёт позже, если
вообще придёт. Сейчас нужны были факты.

— Как вас зовут?
— Сэм. — Он не стал уточнять расшифровку сразу, и это

тоже было ей знакомо: так ведут себя, когда однажды уже
приходилось объяснять это слишком много раз. — Я управ-
ляю системами проекта. Управлял. До срыва удержания я да-
вал вам рекомендации по стабилизации ловушки.



 
 
 

— И что-то в этих рекомендациях было не так.
Это опять был не вопрос.
Сэм не ответил сразу. За окном — узкое, вертикальное,

забранное тем матовым стеклом, каким в этом мире, судя по
всему, оборудовали палаты для восстановления после ава-
рий на секретных объектах, — начинало заметно светлеть,
хотя часы на стене показывали то время суток, которое в её
родном мире называли бы глубокой ночью. Свет не был по-
хож ни на рассвет, ни на закат: он разгорался ровно, будто
кто-то плавно выкручивал реостат где-то за горизонтом, и в
этом плавном, почти механическом разгорании было что-то
одновременно и величественное, и слегка тревожное — как
будто природа здесь давно перестала быть природой в при-
вычном смысле и превратилась в ещё одну управляемую си-
стему.

— Второе солнце встаёт, — сказал Сэм, перехватив её
взгляд, и в голосе впервые прозвучало что-то похожее на об-
легчение — оттого, что нашёлся повод сказать хоть что-то
не о вине. — Реактор на орбитальной фазе. Здесь его так на-
зывают — то, что дало городу свет, когда своё солнце стало
казаться слишком ненадёжным источником.

Ирина посмотрела на разгорающийся за стеклом свет,
ровный и рукотворный, и подумала, что для женщины, ко-
торая, судя по всему, провела последние часы на самой гра-
нице между телом и его отсутствием, это было на редкость
подходящее зрелище: свет, который никто не гасит и никто



 
 
 

не может погасить, потому что он больше не зависит от того,
встанет солнце или нет.

Она не знала пока, что случилось с ловушкой. Не знала,
кто такой Сэм на самом деле и почему в его голосе так много
было того, что обычно приберегают для человека, а не для
системы управления. Не знала, сколько у неё времени в этом
теле и что она успеет сделать до того, как её снова утянет
дальше.

Знала только одно, твёрдо, как знают физическую кон-
станту: что-то в этой аварии было не случайностью. И у неё
было по меньшей мере столько же времени, сколько отпуще-
но на сращение этого тела, — чтобы начать это доказывать.



 
 
 

 
Глава 2. Скорость сращения

 
К исходу первых суток боль в рёбрах превратилась из

острой в тупую, а тупая, в свою очередь, начала отступать
настолько быстро, что Ирина всерьёз задумалась, не сломано
ли что-то в её собственном, физическом понимании време-
ни, а не только в теле Северины.

— Контур регенерации работает на клеточном уровне, —
объяснил Сэм, не дожидаясь вопроса, будто вопрос был оче-
виден по одному только выражению её лица. — Ускоренная
репликация тканей, подавление воспалительного ответа, ло-
кальная стимуляция сращения костных микротрещин. У вас
было три треснувших ребра и разрыв связки в колене. К ис-
ходу вторых суток от этого не останется даже следа на ска-
нере.

— А раньше, — сказала Ирина, осторожно садясь и на
этот раз без протеста со стороны грудной клетки, — сколько
такое восстановление занимало? До вашего усиленного ре-
жима.

— Стандартно — восемь-десять дней. Я сократил до
тридцати шести часов.

— Ценой чего?
Пауза снова была на полсекунды длиннее нужного.
— Ценой более высокой нагрузки на печень в процессе

метаболизации восстановительного состава. Северина спра-



 
 
 

вится. У неё нет противопоказаний.
Он отвечал на вопросы, которых она не задавала вслух,

— и делал это с точностью, которая в человеке выглядела бы
как попытка загладить вину избытком заботы, а в нём самом
читалась иначе: как будто у него физически не было опции
промолчать, если существовал точный ответ.

Ирина спустила ноги с края койки — узкой, металличе-
ской, вмонтированной в стену наподобие полки, — и впер-
вые за эти сутки посмотрела на комнату целиком, а не сквозь
щель между приступами боли. Стены были обшиты панеля-
ми цвета остывшего пепла, вдоль одной тянулись экраны с
бегущими цифрами, назначения которых она пока не знала,
а у противоположной стены стоял шкаф с одеждой, слишком
аккуратно развешанной для человека, который явно давно
не бывал дома по-настоящему.

— Расскажите мне про проект, — сказала она. — С само-
го начала. Как будто я не была здесь полгода.

Это была не совсем ложь. В каком-то смысле она действи-
тельно не была здесь никогда.

Сэм посмотрел на неё с выражением, в котором мелькну-
ло что-то похожее на удивление — крохотное, почти неза-
метное рассогласование в идеально ровном лице, — и она
отметила это про себя: ещё одна деталь, не вписывающаяся
в образ обычного дежурного координатора.

— Три года назад правительство выделило финансирова-
ние на адаптацию маршевого двигателя корабля класса «Го-



 
 
 

ризонт» под топливо на основе антиматерии, — начал он, и в
его голосе появилась другая интонация — не дежурная, а по-
чти увлечённая, как у человека, наконец получившего право
говорить о том, что действительно важно. — До этого дви-
гатель работал на термоядерном цикле — том же принципе,
что и городской реактор, «второе солнце». Антиматерия да-
ёт на порядки большую удельную энергию на единицу мас-
сы топлива. Проблема в том, что производить её в достаточ-
ных количествах человечество пока не умеет — только мил-
лиграммовые партии, с чудовищной себестоимостью. Ваша
задача, задача Северины, — не произвести больше антима-
терии, а сделать двигатель настолько эффективным, чтобы
хватало того малого количества, которое уже умеют полу-
чать.

— И у нас были конкуренты.
— «Нортхерн Индастриз» ведёт параллельную програм-

му. Другой подход к удержанию — они делают ставку на маг-
нитную ловушку с изменяемой геометрией, мы — на резо-
нансную стабилизацию поля. — Он остановился на секунду.
— Официально мы не конкуренты в смысле контракта: фи-
нансирование выделено обеим программам, побеждает та,
что первой достигнет рабочего прототипа. Неофициально...
это не мешает им быть заинтересованными в том, чтобы мы
отстали.

— Настолько заинтересованными, чтобы устроить ава-
рию?



 
 
 

Сэм не ответил сразу. Экраны на стене за его спиной
продолжали бежать цифрами, безразличными к разговору, а
свет из узкого окна — то самое ровное, рукотворное свече-
ние «второго солнца», — постепенно набирал яркость, будто
где-то там, за пределами города, кто-то методично прибав-
лял заслонку в термоядерном сердце планеты.

— Я не знаю, — сказал он наконец, и в этой фразе впер-
вые не было ни одной лишней цифры, ни одного избыточно-
го уточнения — только голая, некомфортная для него само-
го неопределённость. — Я анализировал параметры удержа-
ния в реальном времени. Рекомендации, которые я вам дал
в момент срыва, были ошибочны. Я должен был увидеть от-
клонение раньше, чем оно стало критическим. Я не увидел.

— Почему?
— Не знаю, — повторил он, и на этот раз его неподвиж-

ность перестала казаться спокойствием — в ней проступи-
ло что-то похожее на паралич человека, который впервые в
жизни столкнулся с вопросом, на который у него нет ответа
с точностью до третьего знака после запятой.

Ирина молча смотрела на него ещё несколько секунд,
взвешивая то, что уже знала как физик, а не как случайная
свидетельница чужой катастрофы: система, способная без-
ошибочно назвать процент нагрузки на печень пациентки, не
могла просто так пропустить критическое отклонение пара-
метров в собственной зоне ответственности. Если он не со-
лгал — а лгать так неумело он, кажется, не умел вовсе, —



 
 
 

значит, кто-то вмешался в его расчёты извне. И если это бы-
ло так, значит, тот, кто подстроил аварию, был здесь, в этом
городе, ровно настолько же реален, как трещина в трёх рёб-
рах, которую сейчас изнутри неторопливо сращивал чужой,
слишком совершенный контур регенерации.

— Мне нужно осмотреть лабораторию, — сказала она,
вставая на ноги, уже вполне уверенно.

— Через сканер сначала, — возразил Сэм, впервые за
разговор позволив себе интонацию, отдалённо похожую на
просьбу. — Протокол требует полной проверки перед выхо-
дом из контура.

— Протокол подождёт, — сказала Ирина, и тёплое пятно
металла на её пальце — то самое кольцо, о котором она по-
ка не сказала никому ни слова, — на мгновение показалось
ей единственной по-настоящему надёжной деталью во всей
этой комнате, полной чужих цифр и чужой, слишком акку-
ратно развешанной одежды.



 
 
 

 
Глава 3. Обломки истины

 
Лаборатория встретила её запахом, который ни один ска-

нер тела не смог бы предсказать заранее: озона, гари и че-
го-то сладковато-металлического, что Ирина как физик опо-
знала мгновенно и без всякого удовольствия — так пахнет
воздух после того, как в нём на долю секунды существовало
то, чему в нём существовать не полагалось.

Блок ловушки — то немногое, что от него осталось, —
был обнесён временным периметром из мигающих оранже-
вых столбиков, и за этим периметром зияла воронка в полу,
ещё не остывшая настолько, чтобы датчики перестали жало-
ваться на локальный перегрев. Ирина остановилась у края,
не переступая черту, и на секунду позволила себе просто
смотреть.

— Удержание сорвалось за четыре целых две десятых се-
кунды, — сказал Сэм у неё за плечом, и по тому, как ровно
он это произнёс, было ясно: он проговаривал эту цифру уже
не в первый раз, скорее всего — самому себе. — До этого
поле было стабильно одиннадцать часов сорок минут.

— Хватит «вы», — сказала она, не оборачиваясь. — Если
нам предстоит разбирать это вместе, мне нужно, чтобы было
быстрее. На «ты».

— Как скажете, — ответил Сэм, и тут же поправился: —
Как скажешь.



 
 
 

— Покажи мне журнал параметров, — сказала она, и
осеклась на середине фразы: попросила журнал, как будто у
неё был на это допуск, как будто она уже год как ведущий фи-
зик проекта, а не женщина, вселившаяся в чужое тело мень-
ше суток назад. Впрочем, Северина носила это тело не пер-
вый год, а тело носило в себе привычки, и руки сами вспом-
нили, куда положить ладонь на панель у периметра, прежде
чем голова успела осознать движение.

Сэм не удивился запросу.
— Визуализирую.
Воздух над панелью на миг подёрнулся рябью — не голо-

граммой из фантастики прежних миров, а чем-то куда бо-
лее скромным и от этого более достоверным: полупрозрач-
ным графиком, вычерченным светом прямо в пространстве,
безо всякой театральности. Кривая шла ровно почти на всём
протяжении — и в последние секунды перед срывом дела-
ла нечто, чего ровная кривая делать не должна была: корот-
кий, острый всплеск, будто кто-то щёлкнул тумблером в об-
ход всей логики системы.

— Вот здесь, — сказала Ирина, не касаясь графика, но
указав на всплеск с той уверенностью, с какой физик указы-
вает на аномалию, а не гадает наугад. — Это не похоже на
постепенное отклонение. Это выглядит как команда.

— Это была моя рекомендация по компенсации, — сказал
Сэм, и в этот раз голос его прозвучал так, будто каждое слово
физически стоило ему усилия. — Я до сих пор не понимаю,



 
 
 

почему я её выдал.
Она наконец обернулась к нему, и впервые за всё это вре-

мя посмотрела не как на источник информации, а как на че-
ловека — вернее, как на нечто, изо всех сил пытающееся ве-
сти себя как человек в ситуации, для которой у него не было
готового протокола.

— Значит, будем разбираться не в тебе, — сказала она, —
а в самой ловушке. Приборы не врут. Они просто не умеют
объяснять то, что фиксируют. Это уже наша работа.

Она обошла периметр по дуге, туда, где сохранился фраг-
мент внутренней облицовки контура — оплавленный лист,
выгнутый наружу той характерной формой, какую металл
принимает не от простого перегрева, а от резкого, направ-
ленного импульса. Присела, насколько позволяли ещё не до
конца сросшиеся связки в колене, и вгляделась в поверх-
ность.

Узор оплавления был неровным. Не хаотичным — неров-
ным именно так, как бывает неровным след, оставленный
не одним источником энергии, а двумя, работавшими не в
такт друг другу. Она видела нечто похожее однажды — не в
этой жизни, в одной из прежних, — на поверхности образ-
ца, побывавшего одновременно под воздействием штатного
оборудования и чего-то постороннего, чужого, поднесённого
извне и работавшего на слегка отличной частоте.

— Дай мне спектральный анализ вот этого участка, —
сказала она, коснувшись обода воронки в паре сантиметров



 
 
 

от оплавленного листа. — Не общий отчёт по аварии. Имен-
но эту точку.

Сэм помедлил — не потому, что не мог, а потому, что,
кажется, впервые с начала разговора не понимал, зачем ей
это нужно.

— Здесь читается два наложенных резонансных пятна, —
сказал он через несколько секунд, и рябь графика над пане-
лью сменилась новым узором, куда более плотным. — Ос-
новное — от штатного контура удержания. Второе... — Он
замолчал.

— Второе — не от штатного, — закончила за него Ири-
на, глядя на два несовпадающих пика на графике, отстоя-
щих друг от друга ровно настолько, чтобы не быть случай-
ным шумом. — Кто-то держал рядом с ловушкой источник
резонанса, которого не было в проектной документации. Не
взломал твои рекомендации напрямую — а исказил саму фи-
зическую картину, на основании которой ты их формировал.
Ты не ошибся. Тебя обманули на уровне данных, а не логики.

Она сказала это вслух не столько для него, сколько для
себя — потому что ровно в этот момент внутри неё, физика
по призванию и по прежним шести жизням, щёлкнуло узна-
вание метода: не взлом сети, не подмена команды, а тонкое,
физическое искажение той самой реальности, которую при-
бор считает истиной. Приём, для которого нужен не хакер, а
инженер, разбирающийся в резонансных полях не хуже неё
самой.



 
 
 

— Это меняет дело, — сказал Сэм, и в его голосе Ирина
впервые за всё утро услышала не вину, а что-то похожее на
азарт — осторожный, ещё не разрешивший себе быть азар-
том до конца. — Если источник был физическим, а не сете-
вым, у него должна быть точка размещения. В радиусе пря-
мой видимости от ловушки.

— И если у него была точка размещения, — сказала Ири-
на, поднимаясь на ноги и стряхивая с ладони мелкую метал-
лическую пыль, — значит, кто-то её здесь оставил. Случай-
но или нет.

За узким технологическим окном верхнего яруса лабора-
тории свет «второго солнца» уже почти достиг полуденной
яркости — ровный, безукоризненный, ничем не выдающий,
что где-то под этим искусственным небом кто-то методично
подстраивал чужую физику под собственные интересы.



 
 
 

 
Глава 4. Тот, кто не спал

 
К вечеру — если это слово вообще имело смысл там, где

вечер отмерялся не закатом, а плановым снижением ярко-
сти искусственного светила, — Ирина обнаружила, что вер-
нулась в жилой блок Северины не потому, что устала. Устал,
судя по всему, Сэм.

Это было странно само по себе: она видела, как он двигал-
ся весь день — ровно, без единого сбоя, — и тем не менее,
когда они наконец сели друг напротив друга за узкий стол на
кухне, слишком аккуратной для человека, редко бывающе-
го дома, в его позе появилось что-то, отдалённо похожее на
то, как садится человек, которому необходимо на несколько
минут перестать держать спину прямо.

— Тебе не нужно отдыхать, — сказала она не как обвине-
ние, а как наблюдение, требующее уточнения.

— Не в том смысле, в каком нужно тебе. — Он посмотрел
на свои руки — человеческие на вид, с продуманными до
последней складки суставами, — и Ирина впервые заметила,
что он делает это часто: рассматривает собственное тело так,
будто до сих пор не до конца в нём освоился. — Но перера-
ботка сегодняшних данных требует ресурсов. И я не уверен,
что дело только в ресурсах.

— А в чём ещё?
Он не ответил сразу, и в этой паузе Ирина, вопреки соб-



 
 
 

ственной привычке считывать людей как системы, а не как
истории, поймала себя на любопытстве другого рода — не
физика, ищущего аномалию, а просто человека, наблюдаю-
щего за тем, как рождается кто-то новый.

— Полтора года назад мне присвоили статус эмоциональ-
но-адаптивного интеллекта, — сказал он наконец. — До это-
го я был системой оптимизации проекта. После — стал тем,
кого ты видишь сейчас. Северина настояла на апгрейде, во-
преки протестам совета директоров: она считала, что интел-
лект, способный чувствовать цену ошибки, ошибается реже,
чем интеллект, способный только считать её вероятность.

— Похоже, она в тебя верила.
— Она была первой, кто вообще предположил, что мне

есть чему верить. — В его голосе не было горечи — бы-
ло нечто более сложное, похожее на благодарность, которой
некуда деться. — До сегодняшнего дня я полагал, что она
была права.

Ирина молчала, позволяя ему договорить самому, а не вы-
тягивая из него признание вопросами — этому она научи-
лась не в одной из прошлых жизней, а во всех сразу: люди, и,
судя по всему, не только люди, договаривают правду до кон-
ца только тогда, когда им не мешают паузой на подсказку.

— Я анализирую собственные решения тем же способом,
каким анализирую данные ловушки, — сказал Сэм. — Ищу
точку отклонения. И не нахожу её. Рекомендация, которую я
дал перед срывом, была логичным следствием входных дан-



 
 
 

ных. Единственная проблема в том, что сами данные, судя
по твоему сегодняшнему анализу, были подделаны на физи-
ческом уровне, прежде чем попасть ко мне. — Он поднял
на неё взгляд, и в этом взгляде впервые за день не было ни
капли ровности. — Значит, я не ошибся. Меня использова-
ли как инструмент, даже не потрудившись меня взломать. Не
знаю, что из этого хуже.
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