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Аннотация
Большинство книг о лидерстве учат красиво говорить. Эта

опаснее: она заставляет заметить, что ваша команда уже давно
голосует за вас молчанием, поздними плохими новостями и
привычкой спрашивать разрешение.

Лидерство здесь не харизма и не должность. Это то, что
происходит с людьми после вашего входа в комнату. Они
становятся взрослее или осторожнее? Берут ответственность или
учатся угадывать настроение начальника? Говорят правду или
несут её, когда скрывать уже поздно?

Эта книга — управление без театра: доверие без
наивности, контроль без удушья, требовательность без унижения,
ответственность без охоты на виноватых.

И самый неприятный тезис: незаменимый руководитель часто
строит слабую систему.



 
 
 

Хотите оставить после себя не презентации, а людей,
способных думать, спорить и отвечать за дело? Тогда эта книга
для вас.
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Введение
 

Есть тишина, которую человек слышит ушами. Она при-
ходит вечером, когда улица понемногу устает, когда за ок-
ном уже не хлопают двери, не гудит лифт, не стучит посуда
у соседей. Такая тишина приятна, но она еще не меняет нас.
Она только убирает лишний звук. Внутри в это время может
продолжаться прежняя суета: одно воспоминание цепляется
за другое, обида спорит с доводом, усталость притворяется
мыслью, а тревога ищет новую причину, чтобы не отпускать
нас спать.

Есть другая тишина. Она не зависит от комнаты, погоды и
чужих голосов. Ее нельзя купить, нельзя получить в подарок,
нельзя выпросить у обстоятельств. Она появляется тогда, ко-
гда человек хотя бы на несколько минут перестает толкать



 
 
 

самого себя вперед. Не бросает дела, не убегает от жизни, а
просто останавливается внутри. Смотрит, что с ним проис-
ходит. Не оправдывается. Не ругает себя. Не делает вид, что
все давно понятно. Он как будто садится рядом с собствен-
ной жизнью и впервые замечает, как много в ней шума, ко-
торый он раньше считал собой.

Эта книга начинается с простой мысли: покой не приходит
к тому, кто пытается силой выгнать мысли из головы. От та-
кого усилия шума становится только больше. Человек начи-
нает следить за каждым движением ума, раздражаться, что
не получается успокоиться, и превращает отдых в еще одну
работу. Покой приходит иначе. Он возникает там, где появ-
ляется пауза. Небольшая, неловкая, сначала почти бесполез-
ная. Но именно в ней ум теряет прежнюю власть. Мысль еще
есть, но она уже не командует. Воспоминание еще всплыва-
ет, но оно не обязано вести нас за собой.

Я много раз видел это в себе. Стоит только остановиться,
как сначала поднимается вся пыль. Кажется, будто тишина
не помогает, а наоборот вытаскивает наружу все, что мешало
жить. Вспоминаются незаконченные разговоры, чужие сло-
ва, собственные ошибки, усталость, которую было удобно не
замечать. Человек в такие минуты часто пугается и быстро
ищет занятие: открыть телефон, включить видео, кому-ни-
будь написать, начать уборку, проверить новости. Лишь бы
не оставаться наедине с этим странным внутренним движе-
нием. Но если не убежать сразу, если выдержать первые ми-



 
 
 

нуты, становится ясно: пыль поднялась не для того, чтобы
нас наказать. Просто раньше она лежала внутри, а мы ходи-
ли по ней каждый день.

Внутреннее спокойствие не похоже на сонливость. Это не
безразличие и не отказ от действия. Спокойный человек не
становится пустым, мягким и удобным для всех. Наоборот,
он начинает яснее различать, где его решение, а где чужое
давление; где настоящая забота, а где привычка тревожить-
ся; где нужно действовать, а где достаточно перестать дер-
гаться. Покой не отнимает силу. Он возвращает ее туда, где
она должна быть: в разум, в тело, в внимание, в способность
выбирать.

Обычно мы живем так, словно каждая мысль, которая по-
явилась в сознании, уже имеет право на наше время. В го-
лову пришла неприятная картина, и мы начинаем ее разби-
рать. Возникло подозрение, и мы ищем подтверждения. По-
явилась тревога, и мы немедленно строим план спасения от
того, что еще не случилось. Мы даже не спрашиваем, откуда
все это пришло. Нам кажется, что если мысль возникла, зна-
чит она важна. Но ум производит слишком много лишнего.
Он напоминает старый двор, где каждый прохожий считает
возможным оставить свою вещь: чей-то страх, чужое мне-
ние, обрывок разговора, случайную обиду, обещание, кото-
рое мы дали не себе.

Пауза нужна для того, чтобы перестать принимать весь
этот беспорядок за собственную волю. В ней человек впер-



 
 
 

вые замечает: мысль можно увидеть со стороны. Ее не обя-
зательно продолжать. Ей не обязательно верить. Она может
появиться и исчезнуть, как звук за стеной. Если мы не бе-
жим за ней сразу, между нами и ею возникает расстояние. В
этом расстоянии и живет свобода, пусть сначала маленькая,
почти незаметная.

Эта свобода не выглядит торжественно. Она начинает-
ся буднично. Вы стоите на кухне с чашкой, чувствуете, как
внутри поднимается раздражение, и вдруг не отвечаете при-
вычным движением. Не бросаете резкое слово. Не начинае-
те мысленно спорить с человеком, которого рядом нет. Вы
просто замечаете: да, раздражение пришло. Оно во мне, но
оно не весь я. Через несколько секунд оно меняется. Может
быть, не исчезает полностью, но уже не управляет руками,
голосом, лицом. Такой опыт мал, но он честнее многих кра-
сивых обещаний изменить жизнь с понедельника.

Внутренний покой всегда связан с честностью. Нельзя
прийти к нему, если постоянно объяснять себе, почему мы
правы, почему у нас нет выбора, почему виноваты обстоя-
тельства. Покой не требует жестокого суда над собой. Но он
не терпит самообмана. Когда человек садится в тишине, он
постепенно начинает видеть не только свои страдания, но и
свои уловки. Он замечает, как любит жаловаться вместо дей-
ствия, как держится за обиду, потому что она дает ощущение
правоты, как путает усталость с ленью, а страх с осторожно-
стью. Это неприятно. Зато после такой встречи появляется



 
 
 

возможность жить проще.
Источник этой книги говорит о спокойствии как о пути к

себе, о молчании, наблюдении, медитации, сознательности,
внутреннем пространстве и встрече с тем, что в нас глубже
привычных мыслей. Я беру эти идеи не для пересказа. Пе-
ресказ ничего не меняет. Мне нужно пройти по ним зано-
во, русским языком, без торжественной дымки, без обеща-
ния мгновенного исцеления. Человек не становится цельным
от одной красивой фразы. Он меняется тогда, когда каждый
день учится не подчиняться первому внутреннему толчку.

В этой книге речь пойдет не о том, как спрятаться от мира.
Мир никуда не денется. Будут звонки, долги, работа, близкие
люди с их ожиданиями, разговоры, в которых трудно мол-
чать, и дни, когда тело устает раньше, чем заканчиваются де-
ла. Вопрос в другом: можно ли среди всего этого не поте-
рять себя окончательно? Можно ли научиться жить так, что-
бы внешнее не каждый раз забирало всю власть над внутрен-
ним? Можно ли услышать себя не только после потрясения,
болезни или большой потери, а раньше, в обычный день, по-
ка еще есть время?

Начинать придется с малого. С остановки. С дыхания.
С честного наблюдения за тем, что происходит в голове. С
отказа немедленно верить каждому внутреннему голосу. С
умения не путать спокойствие со слабостью, а активность с
жизнью. Это простые вещи, но именно простые вещи труд-
нее всего делать постоянно. Сложное можно обдумывать го-



 
 
 

дами. Простое приходится выполнять сегодня.
Введение здесь нужно не для украшения. Оно должно по-

ставить читателя в правильное положение. Не как ученика
перед наставником, не как больного перед врачом, а как че-
ловека перед собственной жизнью. Никто не пройдет этот
путь вместо нас. Можно прочитать десятки книг о тишине
и ни разу не посидеть в ней пять минут. Можно знать сло-
ва про осознанность и продолжать жить так, будто все реше-
ния уже приняты страхом, привычкой и чужими ожидани-
ями. Поэтому я не буду просить верить мне. Лучше прове-
рить. Остановиться. Посмотреть. И заметить, что происхо-
дит, когда между мыслью и поступком появляется хотя бы
небольшой просвет.

С этого просвета и начинается внутренняя жизнь. Не с
громкого обещания себе стать новым человеком. Не с плана
на год. Не с жесткого запрета думать о плохом. Просто с того
момента, когда человек говорит себе без пафоса: сейчас я не
пойду за первой мыслью. Я посмотрю, куда она меня ведет.
И если это снова старая дорога к тревоге, злости, спешке или
пустой суете, я останусь на месте еще на несколько дыханий.
Иногда этого хватает, чтобы весь день пошел иначе. Иногда
не хватает. Но даже тогда внутри уже остается след. Человек
узнает, что у него есть другой способ быть собой.



 
 
 

 
Покой, который

начинается с паузы
 

Внутреннее спокойствие часто представляют себе слиш-
ком красиво. Будто это мягкий свет, ровное дыхание, чи-
стая комната, пустой стол и человек, который давно прими-
рился со всем на свете. В жизни чаще бывает иначе. Спо-
койствие приходится искать среди недосказанных разгово-
ров, усталости, раздражения, телесного напряжения, невы-
полненных дел и мыслей, которые лезут без очереди. Оно не
приходит после того, как все стало удобным. Оно как раз и
нужно потому, что удобным бывает редко.

Покой не означает, что внутри ничего не происходит. Ес-
ли быть точным, сначала происходит даже слишком много.
Стоит человеку сесть и замолчать, как ум начинает доказы-
вать свою необходимость. Он подбрасывает дела, тревоги,
старые сцены, случайные желания. Он ведет себя как работ-
ник, которого внезапно перестали контролировать, а он бо-
ится потерять место. Поэтому он шумит. Он показывает, что
без него нельзя. Он убеждает нас, что остановка опасна, что
нужно срочно что-то решить, кому-то ответить, что-то про-
верить. В этот момент человек обычно сдается и снова ухо-
дит в привычное движение.

Спокойствие начинается не тогда, когда шум исчез. Оно



 
 
 

начинается, когда мы перестаем считать шум приказом. В
голове может звучать многое. Вопрос в том, кто выбирает
действие. Если каждая мысль сразу превращается в посту-
пок, человеком управляет не разум, а поток случайных внут-
ренних толчков. Сегодня он обещает себе одно, завтра дела-
ет другое, потом объясняет это обстоятельствами, хотя чаще
всего дело не в обстоятельствах. Дело в том, что между воз-
никшей мыслью и согласием с ней не было ни одной паузы.

Пауза кажется слабым средством. Что такое несколько
секунд молчания против сильной тревоги, давней обиды
или привычки, которая живет годами? Но человек меняет-
ся именно там, где раньше не успевал заметить себя. Рез-
кое слово вылетает быстро. Ненужная покупка совершается
быстро. Согласие на чужую просьбу, после которого внутри
остается злость, тоже часто дается быстро. Мы не всегда де-
лаем плохой выбор из-за дурного характера. Часто мы про-
сто не успеваем увидеть, что выбираем.

Попробуйте вспомнить обычный день. Утро еще не нача-
лось, а ум уже раздает задания. Что не забыть, кому отве-
тить, где могут быть неприятности, что вчера сказали не так,
что завтра может сорваться. Человек чистит зубы, а сам уже
живет в трех временах сразу. Тело стоит в ванной, сознание
спорит с прошлым и боится будущего. Потом он удивляется,
почему устал еще до работы. Потому что часть сил ушла ту-
да, где он даже не присутствовал.

Внутренний покой возвращает человека в место, где он



 
 
 

находится. Это звучит слишком просто, пока не попробуешь.
Быть там, где ты есть, труднее, чем кажется. Ум любит ухо-
дить. Ему привычнее разбирать то, что уже нельзя изменить,
или готовиться к тому, что может и не случиться. Настоящее
требует другой смелости. В нем нет красивого побега. В нем
видны чашка на столе, тяжесть в плечах, собственное дыха-
ние, тон голоса, который вот-вот станет резким. И с этим на-
до быть честно.

Спокойный человек не тот, кто никогда не злится. Это бы-
ло бы не спокойствие, а мертвенность или хорошо выучен-
ная маска. Спокойный человек замечает злость раньше, чем
она начинает говорить его ртом. Он чувствует, как внутри
собирается напряжение, как мысль ищет виноватого, как те-
ло готовится защищаться, хотя нападения, может быть, нет.
У него появляется небольшой запас времени. Иногда всего
две секунды. Но две секунды, в которых человек видит себя,
дороже часа, проведенного в слепой правоте.

Этот запас времени надо выращивать. Он не появляется
от желания быть разумнее. Желание само по себе быстро
устает. Сегодня мы настроены наблюдать за собой, завтра за-
были, послезавтра сорвались, потом решили, что все беспо-
лезно. На практике все проще и неприятнее: нужно снова
возвращаться к паузе. Без торжественности. Без обещаний.
Сел. Замолчал. Почувствовал дыхание. Заметил мысль. Не
пошел за ней сразу. Через минуту снова заметил, что унесло.
Вернулся. Вот и вся работа, от которой почему-то зависит



 
 
 

очень многое.
Покой требует тела не меньше, чем ума. Нельзя годами

жить в сжатых плечах, поверхностном дыхании, постоянной
спешке и ждать ясности. Тело первым сообщает, что мы по-
теряли равновесие. Оно напрягается раньше, чем разум под-
берет объяснение. Сжимается челюсть, дыхание становится
коротким, взгляд цепляется за мелочи, руки ищут телефон.
Если в этот момент обратить внимание не на мысль, а на те-
ло, иногда удается остановить целую цепочку. Дыхание ста-
новится глубже. Плечи опускаются. Разговор, который мог
стать ссорой, остается разговором.

Многие пытаются успокоиться через рассуждение. Они
объясняют себе, что переживать не надо, что все образуется,
что другие живут хуже, что нужно держаться. Иногда это по-
могает, но часто только добавляет второй слой шума. Сверху
тревога, под ней укор за тревогу. Сверху обида, под ней стыд
за обиду. Человек как будто спорит с собой в комнате, где
и так нечем дышать. Спокойствие приходит не от внутрен-
ней лекции. Оно приходит от наблюдения. Вот тревога. Вот
ее место в теле. Вот мысль, которая ее кормит. Вот желание
немедленно что-то сделать. Я вижу это. Пока только вижу.

Видеть без немедленного действия непривычно. Нас учи-
ли решать, отвечать, исправлять, объяснять. Но есть вещи,
которые сначала нужно не решать, а рассмотреть. Нельзя
разобраться в комнате, если носиться по ней с закрытыми
глазами. Нельзя понять собственный страх, если каждый раз



 
 
 

выполнять его приказ. Нельзя выйти из привычки, пока не
увидишь, как она начинается. Внутреннее спокойствие дает
не готовый ответ, а место, где ответ перестает тонуть в шуме.

Есть особая ловушка: человек начинает искать покой как
новое достижение. Он измеряет, сколько минут просидел
спокойно, насколько глубоко расслабился, получилось ли
остановить мысли. Потом сравнивает себя с образом, кото-
рый сам придумал, и снова недоволен. Это все та же старая
спешка, только в другой одежде. Покой нельзя добыть жад-
ностью. Его нельзя взять силой, как берут высоту. Он появ-
ляется, когда мы перестаем хватать. Когда позволяем мыс-
лям проходить, телу дышать, тишине быть не результатом,
а условием.

Нужно сказать прямо: мысли не обязаны исчезнуть. Ум
живой, он будет создавать образы, связывать события, вспо-
минать, предлагать, пугать, планировать. Задача не в том,
чтобы сделать его пустым навсегда. Задача в том, чтобы пе-
рестать быть его пленником. Если мысль пришла, это еще
не значит, что она говорит правду. Если чувство сильное,
это еще не значит, что оно указывает правильный путь. Если
привычка тянет за собой, это еще не значит, что ей нужно
подчиниться.

Сначала человек учится различать. Вот полезная мысль:
она помогает действовать яснее. Вот пустая мысль: она кру-
жит на месте и только изматывает. Вот реальное дело: его
можно сделать сегодня. Вот воображаемая катастрофа: она



 
 
 

требует сил, но не дает ни одного шага. Вот память, из ко-
торой можно извлечь опыт. Вот память, в которую я захожу
только для того, чтобы снова почувствовать старую боль. Та-
кое различение не рождается в спешке. Для него нужна ти-
шина, хотя бы короткая.

Тишина не всегда приятна. В ней слышно то, что мы за-
глушали. Если человек долго жил только внешними зада-
чами, первое прикосновение к себе может показаться тя-
желым. Внутри обнаруживается усталость, пустота, злость,
давно отложенная печаль. Отсюда желание снова включить
шум. Но уходя каждый раз, мы оставляем все это управлять
нами из темного угла. Встреча с собой не становится легче
от отсрочки. Она становится честнее, когда мы перестаем ее
откладывать.

Внутренний покой связан с порядком. Не с внешним по-
рядком, хотя он тоже помогает, а с порядком внимания. Ко-
гда внимание разбросано, человек легко теряет себя. Часть
его живет в чужих ожиданиях, часть в старых ошибках, часть
в будущих угрозах, часть в усталости, которую он не призна-
ет. Собрать внимание обратно значит вернуть себе право на
собственное присутствие. Я здесь. Я вижу, что происходит.
Я не обязан раздаваться на каждый внутренний звук.

Иногда достаточно одного вопроса: что сейчас действи-
тельно происходит? Не что я боюсь увидеть, не что мне ка-
жется, не что я уже решил про этого человека или про себя, а
что есть на самом деле. Этот вопрос отрезвляет. Он убирает



 
 
 

часть фантазии. Может оказаться, что перед нами не ката-
строфа, а неприятный разговор. Не предательство, а чужая
невнимательность. Не конец пути, а усталость после тяжелой
недели. Не ненависть к себе, а боль от того, что мы слишком
долго жили против собственных сил.

Спокойствие делает восприятие точнее. В тревоге человек
видит мир через увеличительное стекло, которое само выби-
рает страшные детали. В злости он видит только то, что под-
тверждает обвинение. В обиде он слышит даже нейтральные
слова как нападение. Покой не делает нас всезнающими, но
он уменьшает искажение. Мы начинаем замечать не только
то, что подтверждает нашу внутреннюю бурю, но и то, что
раньше выпадало из внимания.

Отсюда появляется умеренность. Не вялая, не робкая, а
зрелая. Человек меньше спешит с выводом. Он может ска-
зать себе: я не знаю всего. Я вижу только часть. Мне нужно
время. Такая фраза кажется простой, но она спасает от мно-
жества глупостей. Сколько отношений портится из-за выво-
да, сделанного в горячем состоянии. Сколько решений при-
нимается не из понимания, а из желания немедленно снять
напряжение. Пауза не решает за нас, но она не дает боли вы-
давать себя за истину.

Внутренний покой не отделяет от людей. Наоборот, он
позволяет слышать их лучше. Пока внутри шумит собствен-
ная защита, мы почти не слушаем. Мы готовим ответ, ищем
слабое место, ждем момента возразить, вспоминаем про-



 
 
 

шлые обиды. Другой человек говорит, а мы уже ведем ста-
рый спор. Если внутри появляется тишина, хотя бы неболь-
шая, мы начинаем слышать живой голос перед собой. Не об-
раз врага, не продолжение нашей тревоги, а человека с его
страхом, неловкостью, правотой и неправотой.

Это не значит, что нужно соглашаться со всем. Спокой-
ствие не требует уступать там, где нужно поставить грани-
цу. Иногда именно спокойный человек говорит твердое нет.
Только это нет звучит иначе. В нем меньше желания нака-
зать и больше ясности. Он не кричит, чтобы доказать себе
собственную силу. Он просто видит, что дальше так нельзя.
Внутренний покой делает границу не стеной из обиды, а ре-
шением, которое человек способен выдержать.

Главная трудность в том, что мы привязаны к привычно-
му шуму. Он мучает, но он знаком. Тревога дает ощуще-
ние занятости. Обида дает ощущение значимости. Постоян-
ное планирование дает иллюзию контроля. Даже внутренний
спор может казаться жизнью, потому что в нем много движе-
ния. Тишина сначала выглядит беднее. В ней нет спектакля.
Некому аплодировать, некого обвинять, нечего срочно дока-
зывать. И только потом становится ясно: беднее была не ти-
шина, а наша зависимость от шума.

Когда человек учится останавливаться, он постепенно пе-
рестает быть игрушкой случайных состояний. Сегодня пло-
хое настроение уже не обязано испортить весь день. Чужая
грубость уже не обязана превращаться в долгий внутренний



 
 
 

разговор. Ошибка уже не обязана становиться приговором.
Возникает пространство, где можно выбрать ответ. Не иде-
альный, не всегда красивый, но свой. Это и есть начало внут-
ренней зрелости.

Покой помогает увидеть, сколько сил мы тратим на во-
ображаемую жизнь. Мы мысленно отвечаем людям, кото-
рые ничего не спрашивают. Побеждаем в спорах, которых
нет. Проигрываем будущие беды, которые могут не случить-
ся. Снова и снова пересматриваем сцены, где уже нельзя из-
менить ни одного слова. Все это происходит внутри, но те-
ло платит настоящей усталостью. Нервная система не всегда
различает, случилось ли событие сейчас или мы оживили его
в памяти. Поэтому человек может утомиться от дня, в ко-
тором внешне было мало дел, но внутри шла непрерывная
война.

Остановиться значит прекратить хотя бы одну такую вой-
ну. Не навсегда, не окончательно, а сейчас. Сказать себе: этот
спор уже прошел. Эта угроза еще не пришла. Эта мысль по-
вторяется десятый раз и не дает решения. Я вижу ее и воз-
вращаюсь к дыханию, к комнате, к телу, к тому, что можно
сделать. Простая вещь. Но простые вещи спасают, когда их
не бросают после первой неудачи.

У спокойствия есть еще одно свойство: оно возвращает
человеку вкус к малым деталям. Пока ум бежит, жизнь ста-
новится фоном. Еда проглатывается без вкуса, дорога прохо-
дит без взгляда, близкий человек превращается в пункт рас-



 
 
 

писания. Мы вроде бы все успеваем, но почти ничего не про-
живаем внимательно. Когда внутри становится тише, обыч-
ные вещи снова приобретают объем. Тепло чашки в руке.
Свет на стене. Чужое лицо, в котором заметна усталость.
Собственный голос, который можно сделать мягче.

Нельзя построить внутреннюю жизнь, если презирать
обыденность. Именно в ней проверяется спокойствие. Не в
редком уединении на природе, не в красивом утреннем ри-
туале, а в очереди, в пробке, в разговоре с раздраженным
человеком, в моменте, когда хочется сорваться. Там видно,
есть ли у нас хоть немного власти над собой. Не абсолютной
власти, такой не бывает. Но достаточно ли у нас присутствия,
чтобы не превращать каждую неприятность в пожар.

Я не верю в спокойствие, которое существует только в
закрытой комнате. Если человек посидел в тишине, а по-
том вышел и снова стал рабом первого раздражения, значит
практика еще не вошла в жизнь. Комната нужна, чтобы уви-
деть механизм. Жизнь нужна, чтобы проверить, можем ли
мы иначе. Сначала получается редко. Потом чаще. Потом
человек вдруг замечает, что в ситуации, где раньше он бы
вспыхнул, теперь он молчит не от подавления, а от ясности.
Ему не нужно немедленно защищать свою правоту. Он ви-
дит больше, чем одну реакцию.

Внутренний покой не отменяет боль. Это нужно произне-
сти без украшений. Бывают потери, болезни, разрывы, стра-
хи, с которыми нельзя обойтись одной паузой. Спокойствие



 
 
 

не делает человека каменным. Оно лишь помогает не добав-
лять к боли лишнюю муку: бесконечные обвинения, фанта-
зии, самонаказание, сопротивление тому, что уже произо-
шло. Когда боль есть, спокойствие становится не улыбкой, а
местом, где можно дышать и не разрушать себя окончатель-
но.

Ум любит крайности. Либо все прекрасно, либо все про-
пало. Либо я справился, либо я ничтожен. Либо меня любят,
либо меня отвергли. В спокойствии эти крайности теряют
убедительность. Мы начинаем видеть промежутки. День мо-
жет быть трудным, но не безнадежным. Человек может оши-
биться, но не стать врагом. Я могу устать, но это не значит,
что я слаб. В этих промежутках и живет разум. Там меньше
шума и больше правды.

Путь к спокойствию не требует особой внешней роли. Не
нужно изображать мудреца, говорить тихим голосом и де-
лать вид, что вас ничто не задевает. Лучше быть честным:
задевает. Раздражает. Пугает. Тянет назад. Но я учусь видеть
это раньше, чем оно становится моей судьбой. Такая чест-
ность надежнее красивой маски. Маска трескается при пер-
вом сильном ударе. Навык наблюдения остается, даже если
день провален.

Есть люди, которые боятся остановки, потому что считают
ее потерей времени. Им кажется, что каждая минута должна
давать результат. Но постоянная занятость без внутреннего
порядка часто производит не результат, а усталый беспоря-



 
 
 

док. Человек делает много, но не всегда то, что нужно. От-
вечает быстро, но не туда. Старается, но распыляется. Пауза
возвращает вопрос о направлении. Куда я иду? Зачем я сей-
час это делаю? Это мое решение или автоматическая реак-
ция? Без таких вопросов деятельность легко превращается
в бег по кругу.

Спокойствие помогает не предавать себя в мелочах. Боль-
шие предательства редко начинаются сразу. Сначала человек
уступает там, где мог честно сказать нет. Потом терпит то,
что разрушает уважение к себе. Потом соглашается с чужим
образом жизни, потому что так удобнее. Потом уже труд-
но понять, где он сам. Покой нужен, чтобы услышать тихий
внутренний отказ раньше, чем он станет болезненным кри-
ком. Внутри часто знают правду раньше, чем мы готовы ее
признать.

Внутренний голос не надо путать с капризом. Не вся-
кое желание глубоко. Не всякое сопротивление мудро. Ино-
гда нам просто не хочется трудиться, признавать ошибку,
просить прощения, менять привычку. Поэтому спокойствие
должно идти рядом с трезвостью. Оно не обслуживает наши
слабости. Оно позволяет увидеть их без истерики. Да, я из-
бегаю разговора. Да, я прячусь за усталость. Да, я снова вы-
бираю легкое вместо нужного. Такое признание неприятно,
зато после него появляется движение, не суета, а действие.

Внутреннее спокойствие растет из повторения. Нельзя
один раз понять и навсегда стать свободным. Ум будет воз-



 
 
 

вращать старые дороги. Он умеет это делать. Он годами хо-
дил по ним и знает каждый поворот. Поэтому новая дорога
сначала выглядит тонкой тропинкой. Сегодня вы заметили
одну мысль и не пошли за ней. Завтра снова пошли. Потом
снова заметили. Нельзя презирать такие малые победы. Из
них складывается иной характер внимания.

Со временем меняется сам вкус жизни. Человеку уже
меньше хочется лишнего шума. Он острее чувствует, после
каких разговоров становится мутно, после каких привычек
исчезает ясность, какие занятия только притворяются отды-
хом. Он не обязательно резко все бросает. Он просто видит
цену. А когда видишь цену, уже труднее делать вид, что ни-
чего не происходит. Покой учит не только сидеть в тишине.
Он учит выбирать среду, слова, дела и людей осознаннее.

В этом месте появляется ответственность. Нельзя беско-
нечно говорить, что меня вывели, меня заставили, меня сби-
ли. Да, внешнее влияет. Иногда сильно. Но между влиянием
и согласием есть внутренняя область, пусть узкая. Именно ее
нужно расширять. Чем шире эта область, тем меньше чело-
век живет как продолжение обстоятельств. Он не становит-
ся хозяином всего мира. Но он перестает отдавать каждому
событию ключ от своего состояния.

Покой не шумит о себе. Он не требует объявлений. Его
видно по тому, как человек принимает решение, как слуша-
ет, как переносит задержку, как обращается с теми, от ко-
го ничего не зависит, как ведет себя после ошибки. Внут-



 
 
 

ренняя работа всегда выходит наружу. Если она настоящая,
ее не нужно доказывать словами. Человек просто становится
собраннее, честнее, тише в хорошем смысле: в нем меньше
лишней борьбы и больше присутствия.

Начинать можно сегодня, без подготовки. Выберите
несколько минут, в которых не надо ничего улучшать. Сядь-
те. Почувствуйте, как тело касается стула. Заметьте дыхание.
Пусть мысли приходят. Не спорьте с ними. Не зовите их и
не гоните. Смотрите, как они появляются, требуют внима-
ния, теряют силу, если их не подхватывать. Через минуту вы,
может быть, обнаружите, что снова думаете о делах. Ничего
страшного. Вернитесь. В этом возвращении больше пользы,
чем в самоукоре.

Потом попробуйте перенести ту же паузу в день. Перед
ответом. Перед покупкой. Перед обещанием. Перед тем, как
открыть телефон без причины. Перед тем, как снова прокру-
тить старую обиду. Не надо делать из этого обряд. Просто
дайте себе несколько секунд. Иногда они покажут, что дей-
ствие нужно. Иногда покажут, что вы собирались совершить
его только из тревоги. Иногда ничего не покажут сразу, но
остановят лишний шаг. И этого уже немало.

Внутренний покой не где-то впереди, не после всех по-
бед и не после идеального порядка в делах. Он появляется
каждый раз, когда человек возвращается к себе и перестает
жить только тем, что в нем шумит. Пускай ненадолго. Пус-
кай неровно. Пускай с откатами. Но если в сознании хотя бы



 
 
 

раз возникло это расстояние между вами и мыслью, его уже
невозможно совсем забыть. Вы знаете, что внутри есть ме-
сто, где можно стоять тверже.

С этого места начинается путь. Не громкий, не быстрый,
не всегда приятный. Зато настоящий. Там, где раньше была
только реакция, появляется взгляд. Там, где была спешка,
появляется выбор. Там, где мысль казалась хозяином, чело-
век постепенно вспоминает, что он может быть свидетелем,
а потом и хозяином собственного ответа. Внутренний покой
не обещает легкой жизни. Он дает возможность не терять
себя в той жизни, которая уже есть.

Есть еще одно заблуждение: будто спокойствие нужно
только слабому, ранимому, уставшему человеку. На деле оно
нужнее всего тому, кто действует много и принимает реше-
ния часто. Без него сила становится резкой, ум становится
суетливым, воля превращается в упрямство. Человек может
казаться собранным со стороны, но внутри жить как на вок-
зале: объявления, толпа, спешка, шум, постоянное ожидание
опоздания. В таком состоянии трудно услышать даже соб-
ственную мысль, не говоря уже о чужом человеке.

Когда внутри нет спокойствия, мы часто путаем скорость
с точностью. Быстрый ответ кажется правильным только по-
тому, что он быстро пришел. Резкая оценка кажется чест-
ной, потому что она сильная. Первое желание кажется насто-
ящим, потому что оно громче остальных. Но многое в нас
говорит громко именно потому, что боится проверки. Насто-



 
 
 

ящее решение обычно выдерживает паузу. Оно не развали-
вается от нескольких минут молчания. Наоборот, в тишине
оно становится яснее.

Покой нужен и для того, чтобы отделить свою боль от чу-
жой вины. Это трудная работа. Когда нам плохо, ум быстро
ищет виноватого. Иногда виноватый действительно есть. Но
даже тогда нам надо понять, что делать с болью внутри себя.
Если мы только обвиняем, мы остаемся привязанными к то-
му, кто нас задел. Он уже ушел, а мы продолжаем отдавать
ему время, сон, внимание, внутренний голос. Спокойствие
не оправдывает чужую грубость. Оно возвращает нам то, что
грубость забрала: право не жить вокруг нанесенной раны.

Встреча с внутренним покоем почти всегда начинается с
сопротивления. Человек садится, закрывает глаза или про-
сто смотрит в одну точку, и через минуту ему кажется, что
это глупость. Надо встать. Надо заняться полезным. Надо ре-
шить вопрос. Это сопротивление не случайно. Привычная
часть ума чувствует, что ее перестают слушать без проверки.
Ей это не нравится. Она привыкла быть первым и последним
советчиком. Она привыкла, что любой ее крик принимают
за срочность.

Если выдержать сопротивление мягко, без борьбы, оно
ослабевает. Не сразу. Может быть, только на несколько се-
кунд. Но в этих секундах появляется странная простота. Ни-
чего не надо доказывать. Ничего не надо изображать. Можно
просто быть человеком, который устал, злится, боится, на-



 
 
 

деется, ошибается и все же способен смотреть на себя без
ненависти. Такой взгляд уже лечит, хотя в нем нет никакой
сладости. Он лечит потому, что возвращает правду.

Правда о себе не всегда приятна, но она освобождает от
лишних движений. Если я вижу, что устал, мне не надо при-
думывать философию раздражения. Если я понимаю, что бо-
юсь, мне не надо выдавать страх за принципиальность. Если
я замечаю зависть, мне не надо прятать ее под разговором
о справедливости. Спокойствие не делает нас безупречны-
ми. Оно делает нас менее лживыми перед собой. А там, где
меньше лжи, меньше внутренней тяжести.

Есть люди, которые не выносят тишины потому, что в ней
исчезает привычная роль. Пока они заняты, они нужны. По-
ка спорят, они сильны. Пока спасают всех вокруг, они име-
ют смысл. Тишина спрашивает иначе: кто ты, когда не до-
казываешь пользу? Кто ты, когда никто не оценивает твою
занятость? Кто ты, когда нельзя спрятаться за срочностью?
Не каждый готов слышать эти вопросы. Но без них человек
может прожить долго и так ни разу не встретиться с собой.

Внутреннее спокойствие дает не ответ на все вопросы,
а способность не убегать от вопроса. Это уже много. Боль-
шинство наших бегств выглядят прилично: работа, забота,
планы, разговоры, обучение, помощь другим. Все это может
быть настоящим. Но иногда за этим стоит простое нежела-
ние остаться в комнате с собственной тишиной. Человек де-
лает добро, строит планы, исправляет чужую жизнь, а свою



 
 
 

не смотрит. Потом удивляется, почему внутри пусто.
Пауза возвращает взгляд туда, откуда начинается всякое

действие. Перед тем как сказать, можно услышать тон. Перед
тем как согласиться, можно почувствовать внутреннее сжа-
тие. Перед тем как обвинить, можно заметить, что мы уже
заранее решили исход разговора. Перед тем как спрятаться,
можно увидеть страх. Это не делает нас святыми. Это делает
нас более точными. А точность в жизни иногда важнее силы.

Когда человек живет без паузы, он неизбежно становит-
ся продолжением своих привычек. Привычка может выгля-
деть как характер. Он говорит: я такой, я всегда резко отве-
чаю, я всегда все контролирую, я не умею иначе. Но часто за
этим стоит не характер, а повторение, которое никто давно
не останавливал. Внутренний покой создает место, где по-
вторение можно увидеть. И если его можно увидеть, значит
оно уже не полностью владеет нами.

Это особенно заметно в обиде. Обида любит повтор. Она
возвращает одну и ту же сцену, добавляет новые фразы, уси-
ливает нашу правоту, выбирает из памяти только то, что под-
держивает боль. Внутри возникает суд, где мы одновремен-
но потерпевший, обвинитель и судья. Покой не говорит, что
обида пустая. Он предлагает посмотреть, что она делает с
нами сейчас. Помогает ли она действовать? Возвращает ли
достоинство? Или только держит нас в старой комнате, где
давно нечем дышать?

Если смотреть достаточно честно, можно увидеть: многие



 
 
 

мысли не хотят решения. Они хотят продолжения себя. Тре-
вога хочет тревожиться. Обида хочет снова находить дока-
зательства. Жалость к себе хочет объяснять, почему ничего
нельзя изменить. Такие мысли питаются нашим вниманием.
Стоит перестать их кормить, они сначала кричат громче, по-
том слабеют. В этом смысле спокойствие не уничтожает их
ударом. Оно лишает их привычной пищи.

Внутренний покой связан с вниманием к началу. Любое
состояние имеет начало. Раздражение не возникает сразу
огромным. Сначала есть легкое напряжение. Потом мысль.
Потом образ. Потом тело готовится к ответу. Потом звучит
слово. Если мы замечаем только слово, поздно, хотя и тогда
можно остановиться. Но если мы учимся видеть первые при-
знаки, у нас появляется шанс изменить ход. Не подавить се-
бя, а перенаправить энергию, пока она еще не стала пожаром.

Для этого не нужна сложная теория. Нужна честная на-
блюдательность. Как я начинаю злиться? Где в теле появ-
ляется тревога? Какая мысль обычно открывает дверь уны-
нию? После каких разговоров я теряю ясность? После каких
действий чувствую себя собраннее? Такие вопросы кажутся
простыми, но они возвращают власть над собственной жиз-
нью. Человек перестает быть тайной для самого себя. Он уже
не только страдает от последствий, он видит причины.

Покой меняет отношение ко времени. В суете время все-
гда гонит. Его мало, оно уходит, его нужно догонять. В
спокойствии появляется иной опыт: несколько минут могут



 
 
 

быть полными, если мы в них присутствуем. И наоборот, це-
лый день может исчезнуть, если мы прожили его в рассеян-
ности. Поэтому дело не только в количестве времени. Дело в
качестве внимания. Человек может иметь свободный вечер
и не отдохнуть, потому что весь вечер бегал внутри своей
головы.

Часто мы ищем отдых снаружи, хотя устали от внутрен-
него движения. Меняем место, покупаем вещи, включаем
развлечения, ищем впечатления. Иногда это нужно. Но ес-
ли внутри продолжается тот же шум, отдых быстро превра-
щается в новую усталость. Внутренний покой учит отдыхать
глубже: не добавлять впечатлений, а дать сознанию перестать
хвататься за каждое движение. Иногда лучший отдых не в
том, чтобы получить еще что-то, а в том, чтобы на время пе-
рестать производить лишнее.

Слова тоже нуждаются в покое. Многое из сказанного на-
ми было бы не сказано, если бы перед ним стояла пауза. Не
потому, что надо молчать всегда. Просто слово, рожденное
из внутреннего шума, часто несет этот шум дальше. Мы за-
ражаем им разговор, дом, работу. Потом приходится исправ-
лять то, что можно было не ломать. Спокойный человек не
обязательно говорит мало. Но его слова чаще имеют вес, по-
тому что они не вылетают как искры из раздражения.

Внутреннее спокойствие помогает выдерживать неизвест-
ность. А неизвестности в жизни больше, чем нам хочется
признавать. Мы строим планы, но многое не зависит от нас.



 
 
 

Мы стараемся понять людей, но не видим их полностью. Мы
думаем, что знаем себя, а потом одна ситуация показывает
новый слой. Без покоя неизвестность превращается в муче-
ние. С покоем она остается трудной, но уже не разрушает.
Человек может сказать: я не знаю пока. И не бежать сразу за
вымышленной определенностью.

Есть достоинство в том, чтобы не знать сразу. Это досто-
инство редко ценят в спешащем мире. Там любят быстрые
мнения, уверенные лица, мгновенные реакции. Но внутрен-
няя жизнь созревает медленнее. Некоторые вещи надо по-
держать в тишине, чтобы увидеть их форму. Некоторые ре-
шения надо отложить на ночь, чтобы они перестали быть
продолжением обиды. Некоторые слова лучше не говорить,
пока дыхание не стало ровнее. В этом нет слабости. Это ува-
жение к последствиям.

Покой не всегда выглядит приятным для окружающих.
Люди, привыкшие к нашим быстрым согласиям, могут уди-
виться, когда мы начинаем брать паузу. Те, кто питался на-
шей тревожной готовностью всем помогать, могут назвать
нас холодными. Те, кто привык втягивать нас в свои бури,
могут обидеться на нашу тишину. Но внутреннее спокой-
ствие не обязано всем нравиться. Оно обязано возвращать
нас к честному месту, где мы не предаем себя ради чужого
удобства.

Надо только следить, чтобы спокойствие не стало гордо-
стью. Бывает и такое. Человек научился молчать, стал менее



 
 
 

реактивным и начинает смотреть на других сверху. Вот они
суетятся, а я вижу. Вот они спорят, а я выше этого. Это сно-
ва ловушка ума. Настоящий покой не делает человека над-
менным. Он помнит, как легко самому сорваться, как труд-
но менять привычку, как быстро ясность может исчезнуть
от усталости, голода, боли или страха. Поэтому в нем есть
строгость к себе и терпение к другим.

Покой не надо путать с подавлением. Подавленный чело-
век внешне тих, но внутри у него копится давление. Он мол-
чит, потому что боится последствий, не разрешает себе чув-
ствовать, прячет злость и называет это мудростью. Потом в
какой-то момент все выходит наружу грубо или превраща-
ется в болезнь, бессонницу, холодность, постоянную уста-
лость. Настоящее спокойствие не запирает чувство. Оно да-
ет ему место, смотрит на него и решает, что с ним делать.

Если злость пришла, ее можно признать. Я злюсь. Если
боль пришла, ее можно признать. Мне больно. Если страш-
но, не надо сразу изображать уверенность. Страх тоже мож-
но увидеть. В этом признании нет капитуляции. Наоборот,
пока чувство скрыто, оно управляет из-за спины. Когда оно
названо спокойно, оно становится частью видимой картины.
С ним уже можно работать. Его можно выразить словами,
перевести в действие, отпустить или просто переждать, не
разрушая все вокруг.

Так постепенно рождается внутренняя опора. Не уверен-
ность, что все будет хорошо. Такой уверенности никто чест-



 
 
 

но дать не может. Опора в другом: что бы ни пришло, я по-
пробую встретить это не только реакцией, но и сознанием. Я
могу ошибиться, сорваться, устать, но у меня есть путь назад
к себе. Я знаю вход в тишину, пусть иногда нахожу его не
сразу. Это знание меняет человека сильнее, чем кажется.

Когда мы говорим о внутреннем пространстве, речь не о
мистической дальности. Это самое практичное место в че-
ловеке. Там он проверяет свои мотивы, слышит усталость,
отделяет страх от разума, выбирает слово, отказывается от
лишнего, признает нужное. Без этого пространства жизнь за-
полняют случайные силы. С ним даже трудная жизнь стано-
вится более своей. Не легкой, не гладкой, а своей.

Покой начинается с паузы, но не заканчивается ею. Па-
уза только открывает дверь. За ней идет наблюдение, чест-
ность, различение, новый выбор, повторение, терпение. Все
это не выглядит эффектно. Никто не увидит, как вы сегодня
не продолжили старую мысль, не ответили резко, не накру-
тили себя перед сном, не согласились против воли. Но имен-
но из таких невидимых решений строится человек, который
меньше зависит от шума и больше принадлежит себе.

Поэтому первая глава не может обещать большого резуль-
тата. Она может только указать на место начала. Сядьте там,
где вы есть. Посмотрите, что в вас движется. Не торопитесь
верить первому голосу. Не гоните его с ненавистью. Пусть
пройдет. За ним появится другой. Потом, может быть, про-
межуток. В этом промежутке вы впервые за день услышите



 
 
 

не шум, а себя. Не полностью, не навсегда. Но достаточно,
чтобы понять: путь открыт.



 
 
 

 
Когда убеждение

становится поступком
 

В работе руководителя есть странное место, которое ред-
ко обсуждают прямо. Все любят говорить о целях, планах,
командах, показателях, новых подходах. Всё это нужно. Без
этого организация быстро превращается в набор добрых на-
мерений и усталых людей. Но в какой-то момент даже хо-
роший план упирается не в таблицу, не в бюджет и не в ре-
гламент. Он упирается в человека, который должен сделать
один простой выбор: продолжать как привык или начать ве-
сти себя иначе.

На бумаге этот выбор выглядит почти смешно. Что тут
сложного? Увидел, что привычка мешает делу, признал это,
исправил поведение. В жизни всё происходит неприятнее.
Человек может годами знать, что его резкость портит отно-
шения, что его молчание пугает подчинённых, что его веч-
ные опоздания лишают слова всякого веса. Он может пони-
мать это умом, слышать об этом от других, даже соглашаться
в разговоре. Потом выходит из кабинета и снова делает то
же самое.

Значит, знания мало. Руководитель может прочитать де-
сятки книг, пройти обучение, запомнить правильные фразы,
но в тяжёлую минуту он будет действовать не по конспек-



 
 
 

ту. Он будет действовать из того, что давно сидит внутри: из
убеждений, страхов, привычных мыслей, старых обид, опы-
та побед и поражений. Поэтому перемена поведения начи-
нается не с техники. Она начинается с вопроса, от которого
многие предпочитают уходить: во что я на самом деле верю
и почему продолжаю вести себя именно так?

Влиятельный руководитель отличается не тем, что всегда
спокоен, всегда прав и всегда знает дорогу. Таких людей не
существует, а если кто-то слишком уверенно изображает та-
кого человека, рядом с ним обычно трудно дышать. Влия-
тельный руководитель отличается тем, что способен поймать
себя до того, как привычная реакция испортит дело. Он уме-
ет остановиться, посмотреть на свою мысль, на своё раздра-
жение, на своё желание доказать правоту, и выбрать посту-
пок, а не рефлекс.

С этого начинается взрослая власть над собой. Не гром-
кая, не показная, без красивых жестов. Просто в нужный мо-
мент человек не даёт старой привычке вести себя за него.

Убеждение не всегда звучит как высокая фраза. Чаще оно
живёт в человеке тихо и проявляется в мелочах. Один ру-
ководитель считает, что людям нельзя доверять без посто-
янного контроля. Он может не говорить этого вслух, но его
календарь, его письма, его совещания и его тон скажут это
за него. Другой убеждён, что большинство сотрудников хо-
тят делать работу хорошо, если им не мешать и давать ясные
ожидания. Он тоже может не произносить этого как прин-



 
 
 

цип, но его поведение будет другим.
Убеждения всегда находят выход. Они просачиваются в

решения, в паузы, в то, кому дают слово, кого перебивают,
кого слушают, кому поручают трудную задачу, а кого счита-
ют неспособным ещё до попытки. Руководитель может заяв-
лять, что ценит инициативу, но если первая же неудобная
инициатива встречается холодным лицом и фразой «кто вам
разрешил», люди быстро поймут настоящее правило. Оно
будет сильнее любого плаката на стене.

Поэтому честное изучение своих убеждений неприятно.
Там легко обнаружить не благородные принципы, а удобные
оправдания. Я требователен, потому что люблю качество. Я
резок, потому что не терплю глупости. Я всё проверяю сам,
потому что отвечаю за результат. Я не хвалю людей, потому
что им за это платят. В каждой такой фразе может быть доля
правды. Но часто за ней прячется страх: потерять контроль,
оказаться ненужным, увидеть чужую силу, признать, что ко-
манда выросла быстрее руководителя.

Убеждение становится поступком только через волю. Во-
ля здесь не про суровое лицо и не про привычку давить на
себя до изнеможения. Воля - это способность принять реше-
ние и остаться с ним, когда стало неудобно. Она нужна не в
тот момент, когда все согласны и настроение хорошее. Она
нужна утром после тяжёлого разговора, когда хочется вер-
нуться к старому способу управления, потому что он знаком,
быстр и даёт ощущение власти.



 
 
 

Человек может решить, что будет слушать людей вни-
мательнее. Хорошее решение. Но уже на первом совеща-
нии кто-то начнёт говорить долго, путано, не с того конца.
Старый руководитель внутри раздражённо поднимет голову:
«Опять тратят время». Вот тут и проверяется решение. Не в
декларации, не в тренинге, не в анкете. В этой маленькой па-
узе, когда можно перебить, а можно задать вопрос и помочь
человеку сказать суть.

Многие перемены в организациях проваливаются имен-
но в таких паузах. Сверху объявляют новую культуру, новые
стандарты, новую открытость. Людям говорят, что теперь це-
нится участие, честность, ответственность. Потом сотрудник
осторожно говорит руководителю о проблеме, а руководи-
тель морщится: «Вы опять недовольны?» После этого ника-
кая программа уже не работает так, как задумано. Люди де-
лают вывод не из презентации, а из реакции живого началь-
ника.

В медицинской организации цена таких реакций особен-
но высока. Там плохое поведение редко остаётся частным
делом. Раздражение главного врача может пройти по цепоч-
ке до медсестры, от медсестры до пациента, от пациента до
семьи. Невнимание администратора к жалобе может стать не
просто испорченным настроением, а потерянной информа-
цией. Страх сказать правду может привести к ошибке, кото-
рую потом будут разбирать долго и мучительно.

Но эта книга не только о медицине. Здравоохранение про-



 
 
 

сто делает видимым то, что в любой организации часто скры-
то. Если руководитель не умеет управлять собой, его сла-
бость начинает управлять другими людьми. Она задаёт ритм
встреч, тон писем, способ обсуждать ошибки, меру доверия.
Люди привыкают не к тому, что написано в ценностях ком-
пании, а к тому, что безопасно делать при этом руководите-
ле.

Здесь появляется ещё одна трудная тема: привычная кар-
тина мира. Каждый человек живёт не в чистой реальности,
а в своих объяснениях реальности. Мы видим событие и тут
же даём ему смысл. Сотрудник молчит на совещании. Один
руководитель думает: «Ему нечего сказать». Другой думает:
«Он не согласен, но боится спорить». Третий думает: «Я пло-
хо подготовил обсуждение». Событие одно. Поведение руко-
водителей дальше будет разным.

Эта внутренняя схема, по которой мы толкуем мир, силь-
нее многих правил. Она решает, что мы считаем угрозой, что
считаем поддержкой, кому верим, кого заранее подозреваем,
где видим шанс, а где видим только помеху. Руководитель,
привыкший считать людей ленивыми, будет строить систему
контроля. Руководитель, привыкший считать людей взрос-
лыми, будет строить систему ответственности. Ошибиться
могут оба. Но их первые шаги будут разными.

Опасность в том, что собственные схемы кажутся нам оче-
видной правдой. Мы редко говорим себе: «Сейчас я смот-
рю на ситуацию через старый страх» или «Сейчас во мне го-



 
 
 

ворит опыт прошлого конфликта». Обычно мы думаем про-
ще: «Я вижу всё как есть». Вот почему обратная связь так
раздражает. Она сообщает человеку, что его очевидность не
всем очевидна.

Один начальник уверен, что он просто держит высокий
темп. Команда видит человека, который не даёт закончить
мысль и меняет задачи быстрее, чем люди успевают их вы-
полнить. Он говорит: «Я требую результата». Они думают:
«Ему всё равно, что будет сломано по дороге». Он считает
себя энергичным. Они считают его непредсказуемым. И по-
ка он не услышит это без обиды, ничего не изменится.

Обратная связь полезна только тому, кто готов пережить
несколько неприятных минут. Сначала почти всегда хочет-
ся защищаться. Объяснить, что люди не так поняли. Напом-
нить, сколько на тебе ответственности. Сказать, что у других
тоже полно недостатков. И всё это может быть правдой. Но
если руководитель каждый раз защищает своё право не ме-
няться, он постепенно остаётся один среди людей, которые
научились молчать.

Молчание команды часто путают с согласием. На самом
деле молчание может означать усталость, страх, равнодушие
или расчёт. Люди быстро понимают, где слова что-то меня-
ют, а где только создают проблемы говорящему. Там, где ру-
ководитель не выносит обратной связи, сотрудники начина-
ют говорить правильные вещи и думать свои. Организация
при этом теряет не только доверие. Она теряет информацию.



 
 
 

Для руководителя информация о собственном поведении
так же нужна, как показатели по финансам или качеству. Без
неё он управляет вслепую. Он может видеть падение вовле-
чённости, текучесть, конфликты, задержки, формальное от-
ношение к работе, но не видеть своей роли в этом. Ему ка-
жется, что проблема в людях, в рынке, в поколениях, в на-
грузке, в чём угодно. Иногда проблема и правда там. Но ино-
гда она начинается с того, как он входит в комнату.

Есть простой вопрос, который стоит задавать себе чаще,
чем хочется: что люди начинают делать рядом со мной? Они
говорят свободнее или осторожнее? Берут ответственность
или ждут указаний? Спорят по делу или поддакивают? При-
носят плохие новости рано или прячут их до последнего?
После разговора со мной у них больше ясности или больше
тревоги? Ответы на эти вопросы описывают влияние лучше,
чем должность.

Нельзя требовать от человека мгновенной честности с со-
бой. Самообман нередко выполняет защитную работу. Он
помогает не чувствовать вину, не признавать слабость, не
пересматривать прожитые годы. Руководитель, который де-
сять лет строил себя на жёсткости, не скажет за один вечер:
«Кажется, я путал силу с грубостью». Но он может начать с
малого. Например, признать один разговор, после которого
человек явно закрылся. Один эпизод. Одну реакцию. Одну
привычку.

Перемена редко начинается с полного переворота. Чаще



 
 
 

она начинается с трещины в старом объяснении. Раньше ру-
ководитель говорил себе: «Люди сопротивляются, потому
что не хотят работать». Потом он замечает, что люди сопро-
тивляются только тогда, когда их ставят перед фактом. Рань-
ше он думал: «Мне приходится всё контролировать, потому
что иначе всё развалится». Потом видит, что команда пере-
стаёт думать там, где он постоянно забирает решение себе.

Воля нужна, чтобы не замазать эту трещину первым удоб-
ным оправданием. Ведь старое мышление всегда предлага-
ет помощь. Оно говорит: «Ты просто устал». Или: «Сей-
час не время заниматься поведением, работы полно». Или:
«Они сами виноваты». Иногда это звучит убедительно. Но
руководитель, который хочет влиять, должен научиться от-
личать объяснение от оправдания. Объяснение помогает по-
нять причину и действовать точнее. Оправдание помогает
ничего не менять.

В организациях любят слово «срочно». Оно звучит каж-
дый день и часто уже ничего не значит. Срочно подготовить
отчёт, срочно ответить, срочно собрать людей, срочно испра-
вить цифры. Настоящее чувство срочности другое. Это не
суета и не крик. Это ясное понимание, что дальше терпеть
нынешнее положение нельзя, потому что оно наносит вред
делу и людям.

Когда руководитель видит эту границу, его поведение ме-
няется. Он перестаёт откладывать тяжёлый разговор с силь-
ным, но токсичным сотрудником. Перестаёт закрывать глаза



 
 
 

на отдел, где люди годами живут в страхе. Перестаёт делать
вид, что грубость опытного специалиста можно простить ра-
ди результата. Он понимает: результат, полученный ценой
разрушения доверия, потом придётся оплачивать ещё доро-
же.

Настоящая срочность не унижает людей. Она собирает
их вокруг причины. Разница огромная. Можно сказать ко-
манде: «Если не справитесь, будут последствия». Люди, ско-
рее всего, зашевелятся, но внутри сожмутся. Можно сказать
иначе: «У нас есть проблема, которая уже влияет на пациен-
тов, клиентов, коллег. Мы не можем продолжать так рабо-
тать. Мне нужна ваша помощь, и я начну с того, что изменю
в своей части». Вторая фраза требует от руководителя боль-
ше мужества, потому что он не прячется за угрозой.

Страх действительно двигает людей. Недолго. Он застав-
ляет ускориться, скрыть ошибку, понравиться начальнику,
выбрать безопасный ответ. Но страх плохо подходит для ра-
боты, где нужны внимание, инициатива и честное сообщение
о проблемах. Человек, который боится, думает не о лучшем
решении, а о том, как не попасть под удар. Руководитель мо-
жет получить внешнюю дисциплину и потерять внутреннюю
ответственность.

Стремление к совершенству тоже бывает ловушкой. Сна-
ружи оно выглядит благородно. Кто будет спорить против
высокого стандарта? Но если совершенство превращается
в запрет на ошибку, люди перестают учиться. Они начина-



 
 
 

ют приносить руководителю только вычищенные версии ре-
альности. Проблемы становятся видны поздно. И чем выше
должность руководителя, тем меньше правды до него дохо-
дит.

Лучше говорить об отличной работе, а не о безошибочной
жизни. Отличная работа допускает обучение, исправление,
честный разбор, признание слабого места. Она требует дис-
циплины, но не требует притворяться непогрешимым. В та-
кой культуре человек может сказать: «Я ошибся, вот что я
понял, вот что предлагаю изменить». И его не уничтожают за
сам факт ошибки, если он действует честно и ответственно.

Воля руководителя проявляется ещё и в том, как он об-
ращается со своим временем. Время показывает настоящие
приоритеты лучше любых слов. Если руководитель говорит,
что люди для него главное, но никогда не находит времени на
разговоры с ними без спешки, люди делают вывод. Если он
говорит, что качество важно, но обсуждает только скорость
и экономию, вывод будет тем же. То, чему регулярно дают
время, становится реальной ценностью.

Самодисциплина здесь не сводится к раннему подъёму и
плотному расписанию. Бывает человек, у которого день рас-
писан по минутам, но он всё равно живёт реакциями. Его
дёрнули, он побежал. Ему написали резкое письмо, он отве-
тил ещё резче. Его похвалили, он расцвёл. Его задели, он на-
казал. Внешне он занят и собран. По сути им управляет всё,
кроме выбранных им принципов.



 
 
 

Самодисциплина руководителя начинается с умения дер-
жать паузу между раздражителем и ответом. Пауза может
быть короткой. Иногда достаточно вдохнуть, перечитать
письмо, отложить ответ на десять минут, задать уточняющий
вопрос. Но именно в этой паузе человек возвращает себе
право выбирать. Без неё он просто передаёт управление пер-
вой эмоции, старой привычке или чужой провокации.

Есть руководители, которые гордятся тем, что говорят всё
прямо. Прямота ценна, когда она служит делу и уважает че-
ловека. Но часто под прямотой прячут лень. Лень подобрать
точные слова. Лень подумать о последствиях. Лень отделить
поступок от личности. Сказать человеку «вы подвели срок,
давайте разберём, где сломался процесс» труднее, чем бро-
сить «вы опять всё испортили». Первая фраза требует рабо-
ты. Вторая просто выпускает пар.

Слова руководителя остаются в организации дольше, чем
ему кажется. Он уже забыл фразу, сказанную на ходу, а со-
трудник помнит её годами. Особенно если фраза попала в
больное место: при всех, после тяжёлой смены, в момент, ко-
гда человек и так держался из последних сил. Руководитель
не обязан ходить на цыпочках вокруг каждого чувства. Но
он обязан понимать вес своей роли. Его раздражение тяже-
лее, чем раздражение коллеги в коридоре.

Ментальная стойкость нужна не для того, чтобы ничего не
чувствовать. Нечувствительный руководитель не становит-
ся сильнее, он просто теряет часть информации. Стойкость



 
 
 

нужна, чтобы чувство не решало за него. Можно злиться и
не унижать. Можно бояться и не сеять панику. Можно быть
разочарованным и не списывать человека целиком. Можно
устать и всё равно не превращать усталость в стиль управле-
ния.

Эта стойкость растёт медленно. Её не выдают вместе с
должностью. Она появляется, когда человек раз за разом
тренирует внимание к себе: что я сейчас думаю, что чув-
ствую, чего хочу добиться, какой поступок будет соответ-
ствовать моим принципам? Вначале это кажется искусствен-
ным. Потом становится рабочей привычкой. Не красивой,
зато полезной.

Руководитель, который учится, опасен для застоя. Он пе-
рестаёт быть заложником собственной биографии. Его про-
шлый успех уже не служит ему бронёй от вопросов. Он мо-
жет сказать: «Раньше я делал так, но сейчас вижу, что это
мешает». Для многих начальников такая фраза почти невоз-
можна. Им кажется, что признать изменение значит при-
знать слабость. На деле слабость часто как раз в другом: цеп-
ляться за старый способ только потому, что когда-то он по-
мог.

Прошлый успех особенно коварен. Он создаёт уверен-
ность, что привычное поведение и было причиной победы.
Человек был жёстким и добился результата. Значит, жёст-
кость сработала. Но, может быть, результат пришёл не бла-
годаря жёсткости, а вопреки ей. Может быть, команда вытя-



 
 
 

нула дело ценой усталости, текучести и недоверия. Может
быть, люди сделали невозможное один раз, но второй раз уже
не захотят.

Чтобы разобраться, нужны не общие впечатления, а на-
блюдение. Как меняется энергия людей после ваших реше-
ний? Кто после ваших совещаний берёт инициативу, а кто
исчезает? Какие сотрудники уходят, а какие остаются? Что
происходит с сильными людьми рядом с вами: они растут
или становятся осторожными исполнителями? Эти призна-
ки не дают полной картины, но они не позволяют совсем уж
удобно обманывать себя.

Влияние нельзя построить на одной харизме. Харизма по-
могает войти в комнату, привлечь внимание, зажечь людей
на старте. Но дальше люди смотрят на повторяемость пове-
дения. Можно ли вам верить, когда трудно? Одинаково ли
вы относитесь к принципам, если ошибка совершена вашим
любимцем и человеком, который вам неприятен? Говорите
ли вы правду наверх так же, как требуете правды снизу? Вы-
полняете ли обещания, данные в маленьких вещах?

Маленькие вещи особенно важны. Руководитель обещал
вернуться с ответом и не вернулся. Обещал защитить ко-
манду от лишней нагрузки и сам же добавил ещё три зада-
чи. Сказал, что дверь открыта, но каждый разговор встреча-
ет усталым взглядом на часы. Всё это не выглядит катастро-
фой. Но из таких мелочей собирается репутация. А репута-
ция определяет, сколько усилия люди готовы вложить без



 
 
 

принуждения.
Саморазвитие руководителя часто превращают в краси-

вую тему: книги, курсы, конференции, новые методики. Всё
это может быть полезно. Но есть более простой и суровый
признак развития: стали ли людям рядом с вами легче го-
ворить правду и лучше делать работу? Если после всех обу-
чений руководитель стал употреблять больше правильных
слов, но команда по-прежнему боится сообщать о пробле-
мах, развитие не дошло до поведения.

Поведение меняется через практику, а не через вдохнове-
ние. Нужно выбрать одну привычку и работать с ней доста-
точно долго. Например, не перебивать. Не отвечать на пло-
хие новости обвинением. Начинать сложный разговор с фак-
та, а не с ярлыка. Задавать два вопроса до первого вывода.
Благодарить за честность, даже если услышанное неприятно.
Это выглядит слишком просто для серьёзной книги о лидер-
стве. Но именно такие простые вещи чаще всего и не дела-
ются.

Есть смысл завести собственную проверку. Не публич-
ную, не для отчёта, не для красивой самооценки. В конце
дня спросить себя: где сегодня моё поведение совпало с мо-
ими убеждениями, а где я предал их ради удобства? Где я
выбрал старую реакцию? У кого стоит попросить прощения
или уточнить сказанное? Что завтра я сделаю иначе в одной
конкретной ситуации? Такие вопросы не украшают жизнь,
зато возвращают человеку управление.



 
 
 

Прощение себя тоже имеет значение. Не мягкое само-
оправдание, где любой срыв тут же объясняется нагрузкой. А
трезвое признание: да, я сделал плохо, это повлияло на лю-
дей, я исправлю, что можно, и буду внимательнее. Руково-
дитель, который не умеет признавать ошибку без самоуни-
чтожения, часто не умеет прощать и других. Он либо давит
себя, либо давит команду. И то и другое плохо учит.

Влияние растёт там, где человек соединяет убеждение,
мысль и поступок. Он говорит, что уважает людей, и учит-
ся слушать. Говорит, что ценит ответственность, и перестаёт
забирать все решения себе. Говорит, что качество выше са-
молюбия, и благодарит того, кто указал на слабое место. Го-
ворит, что хочет сильную команду, и перестаёт наказывать
за самостоятельность.

Это не быстрый путь. Он не похож на управленческий
приём, который можно внедрить к понедельнику. Здесь при-
ходится возвращаться к одним и тем же вопросам, ошибать-
ся, замечать себя поздно, исправлять, снова начинать. Но у
такого пути есть преимущество: он меняет не только отдель-
ные действия, а сам источник действий. Руководитель пере-
стаёт быть человеком, который знает правильные слова о по-
ведении. Он становится человеком, чьё поведение начинает
работать на дело.

И тогда организация постепенно меняет тон. Не сразу, не
по приказу, не от лозунга. Люди замечают, что начальник по-
другому реагирует на плохие новости. Что спор больше не



 
 
 

считается личной угрозой. Что честность не карается авто-
матически. Что требовательность может идти рядом с уваже-
нием. Сначала проверяют. Потом осторожно пробуют. По-
том начинают верить больше.

В этом и состоит практическая сила внутренней работы
руководителя. Она не остаётся внутри. Она выходит наружу
в каждом разговоре, письме, решении, паузе, реакции. То,
что человек выбирает в себе, со временем становится нор-
мой вокруг него.

Поэтому следующий раз, когда захочется начать переме-
ны с чужого поведения, стоит задержаться. Не надолго. На
один честный вопрос: какую привычку во мне люди уже дав-
но вынуждены обходить стороной? Ответ может оказаться
неприятным. Но если руководитель способен не убежать от
него, у него появляется шанс на настоящее влияние.

Именно с такого шанса начинается перемена, которую
нельзя купить готовой программой. Сначала человек видит
себя. Потом выбирает поступок. Потом повторяет его доста-
точно долго, чтобы другие перестали считать это случайно-
стью. Всё остальное, каким бы умным оно ни было, держит-
ся на этом основании.



 
 
 

 
Эмоции, которые входят
в кабинет раньше слов

 
Есть руководители, которые уверены, что работа начина-

ется с задач. На столе лежит список, в календаре стоят встре-
чи, в почте копятся письма, в отчётах ждут цифры. Всё будто
бы ясно: надо распределить, проверить, ускорить, исправить.
Но любой человек, который хотя бы несколько лет руководил
живыми людьми, знает: вместе с задачами в кабинет каждый
день входят эмоции. Иногда они входят раньше фактов.

Человек открывает дверь, и по лицу уже видно, что раз-
говор будет трудным. Сотрудник отвечает на обычный во-
прос слишком резко. Врач на совещании молчит не потому,
что согласен, а потому, что сдерживает раздражение. Стар-
шая медсестра кивает, но после встречи уходит с таким ви-
дом, будто ей опять придётся объяснять людям невозмож-
ное. Формально работа идёт. По существу в ней уже накопи-
лось то, что нельзя измерить одной таблицей.

Эмоции не отменяют профессионализм. Они не делают
человека слабым и не превращают рабочее место в семейную
кухню. Но они влияют на то, как человек слышит, думает,
запоминает, принимает решение, признаёт ошибку, просит
помощи или скрывает проблему. Руководитель может делать
вид, что эмоций нет, но от этого они не исчезают. Они просто



 
 
 

начинают управлять через обходные пути.
Влиятельный руководитель не обязан быть мягким чело-

веком. Он не обязан всем нравиться, постоянно улыбать-
ся и подбирать слова так, чтобы никто ни разу не почув-
ствовал дискомфорта. Такая попытка быстро превращается
в фальшь. Но он обязан понимать, что его настроение, тон,
жесты, скорость ответа и даже молчание имеют последствия.
Его эмоциональное состояние редко остаётся его личным де-
лом.

Чем выше должность, тем тяжелее становится обычная
фраза. Один и тот же раздражённый комментарий, сказан-
ный коллегой, может вызвать досаду. Сказанный начальни-
ком, он может надолго изменить поведение человека. Со-
трудник начнёт осторожничать, избегать вопросов, прино-
сить только хорошие новости, согласовывать лишнее. Руко-
водитель уже забыл минутный всплеск, а организация полу-
чила новую маленькую норму: лучше не высовываться.

Эмоциональная осознанность начинается с простого при-
знания: я влияю на людей не только решениями, но и со-
стоянием, в котором эти решения доношу. Можно сообщить
трудную новость так, что люди соберутся. Можно сообщить
её так, что они уйдут в защиту и подозрение. Содержание
одно, последствия разные. Разница часто не в красоте речи,
а в том, чувствуют ли люди уважение и ясность или только
давление.

Руководитель, который не знает своих эмоциональных



 
 
 

привычек, похож на водителя, который не смотрит на при-
борную панель. Машина едет, пока едет. Потом перегрев,
дым, резкая остановка. В человеке тоже есть сигналы. У ко-
го-то первым появляется быстрый сарказм. У кого-то каме-
неет лицо. Кто-то начинает говорить громче. Кто-то, наобо-
рот, уходит в ледяную вежливость, от которой в комнате ста-
новится хуже, чем от крика.

Эти сигналы надо знать. Не для самоанализа ради само-
анализа, а для работы. Если руководитель понимает, что при
усталости становится резким, он может не назначать слож-
ные разговоры на конец тяжёлого дня или хотя бы предупре-
дить себя заранее. Если он знает, что плохо переносит возра-
жения при посторонних, он может специально тренировать
паузу и вопрос вместо мгновенного ответа. Это не тонкая
психология. Это управленческая гигиена.

В любой организации есть эмоциональные спусковые
крючки. Их не всегда называют прямо. Одного выводит
из себя неполная информация. Другого задевает публич-
ное несогласие. Третьего раздражает медлительность. Чет-
вёртый болезненно реагирует на намёк, что он потерял кон-
троль. Пятый не выносит, когда его обходят и обсуждают во-
прос напрямую с его сотрудниками. Всё это может быть свя-
зано с опытом, характером, прошлым конфликтом, страхом
показаться слабым.

Проблема не в том, что крючки существуют. Они есть у
всех. Проблема начинается там, где руководитель считает



 
 
 

свой крючок законом для остальных. Если меня раздража-
ют ошибки в данных, значит, человек, который ошибся, без-
ответственный. Если меня задевает возражение, значит, оп-
понент подрывает авторитет. Если я нервничаю от неопре-
делённости, значит, все должны срочно дать мне гарантию,
которой у них нет.

Так эмоция переодевается в принцип. Руководитель уже
не говорит: «Я сейчас злюсь, потому что ситуация задела моё
слабое место». Он говорит: «Я навожу порядок». Иногда он
и правда наводит порядок. Но иногда он просто заставляет
всех обслуживать свою тревогу. Люди быстро это чувствуют.
Они начинают управлять не задачей, а настроением началь-
ника.

В организациях с такой культурой появляется особый та-
лант: угадывать погоду. Люди читают лицо руководителя,
выбирают момент, несут плохие новости через посредников,
смягчают формулировки, заранее готовят оправдания. На
это уходит огромное количество сил. Внешне коллектив за-
нят работой. Внутри он тратит внимание на то, чтобы не по-
пасть под эмоциональный удар.

Руководитель может считать это уважением к себе. На де-
ле это расход энергии, которая должна была идти на дело.
Там, где люди слишком заняты безопасностью, они меньше
заняты качеством. Там, где они боятся реакции, они позже
говорят о рисках. Там, где начальник непредсказуем, сотруд-
ники выбирают не лучший вариант, а наименее опасный для



 
 
 

себя.
Особенно хорошо это видно в медицине. Если младший

сотрудник боится сообщить врачу о сомнении, потому что
врач известен резкостью, ошибка может пройти дальше. Ес-
ли медсестра не задаёт уточняющий вопрос, потому что её
уже однажды высмеяли, пациент получает лишний риск. Ес-
ли администратор скрывает жалобу, чтобы не попасть под
крик, руководитель узнаёт о проблеме тогда, когда она уже
выросла.

В такой ситуации нельзя отделить эмоциональную куль-
туру от безопасности. Это не украшение работы и не забот-
ливая добавка к процессам. Это часть процесса. Люди долж-
ны иметь возможность говорить правду без страха быть уни-
женными. Не без последствий за халатность, не без требова-
тельности, не без разбора. Но без унижения. Разница боль-
шая.

Эмоционально зрелый руководитель умеет быть требова-
тельным без нападения. Он может сказать: «Срок сорван, это
повлияло на отделение, мне нужен разбор причин сегодня».
В этой фразе есть жёсткость. Но нет ярлыка. Он может ска-
зать: «Я вижу, что вы не подготовились. Давайте решим, как
исправить, а потом отдельно обсудим, почему это произо-
шло». Это неприятно слышать, зато с этим можно работать.

Незрелый руководитель чаще смешивает факт, оценку и
личное раздражение. «Вы опять всё провалили». «С вами
невозможно иметь дело». «Сколько можно объяснять». Та-



 
 
 

кие фразы кажутся быстрыми. Они действительно быстро
выпускают пар. Но они плохо исправляют работу. Человек
после них думает не о причине сбоя, а о защите, обиде или
страхе. Иногда он замолчит. Иногда начнёт оправдываться.
Иногда сделает вид, что понял, и будет ждать, пока буря
пройдёт.

Есть ещё одна ловушка. Некоторые руководители гордят-
ся тем, что не показывают эмоций. Они говорят спокойно,
почти холодно. Никогда не повышают голос. Не суетятся. Не
объясняют лишнего. Снаружи это может выглядеть как си-
ла. Но если за этим стоит недоступность, люди всё равно
чувствуют опасность. Холод тоже бывает нападением, толь-
ко медленным.

Команда нуждается не в эмоциональном спектакле, а в по-
нятном человеке. Понятный не значит простой. Понятный
значит предсказуемый в главном: он не унизит за плохую но-
вость, не поменяет правила ради любимца, не будет мстить
за несогласие, не превратит свою усталость в наказание для
других. С таким человеком можно работать даже в жёстком
режиме, потому что энергия уходит на задачу, а не на угады-
вание его характера.

Предсказуемость руководителя строится на небольших
повторяющихся действиях. Он одинаково начинает разбор
ошибки: сначала факт, потом причина, потом решение, по-
том ответственность. Он благодарит за раннее сообщение о
риске. Он не обсуждает человека за спиной, если вопрос на-



 
 
 

до решить с ним напрямую. Он возвращается к обещанному
разговору, даже если тема неприятная. Так люди постепенно
понимают: здесь можно не играть.

Эмоциональная связь с работой возникает не от лозунгов.
Она появляется, когда человек видит смысл своего труда и
чувствует, что его вклад замечают. В больнице санитар, кото-
рый слышит только замечания, рано или поздно начинает ви-
деть в работе бесконечную уборку. Тот же санитар, которому
объяснили, как его аккуратность влияет на безопасность па-
циентов, и которого не вспоминают только при ошибке, дер-
жится иначе. Работа остаётся тяжёлой, но в ней появляется
достоинство.

Руководители часто недооценивают потребность людей
быть увиденными. Не избалованными похвалой, не осво-
бождёнными от требований, а именно увиденными. Человек
хочет знать, что его усилие не растворилось в шуме дня. Что
начальник замечает не только сбой, но и напряжённую сме-
ну без жалоб. Не только опоздание, но и месяц, когда чело-
век закрывал чужие дежурства. Не только ошибку, но и го-
товность исправлять.

Признание не обязано быть торжественным. Иногда до-
статочно одной точной фразы. «Вы вчера спокойно удержа-
ли сложный разговор с родственниками, это помогло всей
смене». Или: «Я видел, как вы объяснили новому сотрудни-
ку порядок, не раздражаясь, хотя сами были заняты». Такая
фраза работает, потому что она конкретна. Общая похвала



 
 
 

быстро дешевеет. Конкретная показывает, что руководитель
действительно смотрел.

Но признание нельзя использовать как управленческий
сахар, которым посыпают плохую систему. Если нагрузка
несправедлива, график разрушает людей, решения прини-
маются за закрытой дверью, а обратная связь ни к чему не
ведёт, одна похвала не спасёт. Люди не дети. Они отлича-
ют уважение от попытки купить их терпение. Эмоциональ-
ная зрелость руководителя требует честно видеть не только
настроение людей, но и условия, в которых это настроение
рождается.

Некоторые потребности сотрудников просты и упрямы.
Человеку нужно ощущать, что он принадлежит команде, а не
числится в ней случайным винтиком. Ему нужно, чтобы его
труд имел вес. Ему нужно понимать правила игры. Ему нуж-
но расти, а не годами повторять одно и то же без перспекти-
вы. Ему нужно доверие в той мере, в какой он способен его
оправдать. Ему нужно знать, что руководитель не исчезнет,
когда станет трудно.

Разные люди выражают эти потребности по-разному.
Один прямо просит больше самостоятельности. Другой на-
чинает спорить по мелочам, потому что не чувствует влия-
ния на решения. Третий уходит в равнодушие, потому что
устал предлагать и не быть услышанным. Четвёртый стано-
вится язвительным, хотя на деле ему обидно, что его опыт
не ценят. Эмоционально внимательный руководитель не га-



 
 
 

дает бесконечно, но он задаёт вопросы раньше, чем человек
окончательно закрывается.

Вопросы здесь должны быть не декоративными. «Как де-
ла?» часто ничего не значит, если произносится на бегу. Луч-
ше спросить конкретнее: «Что сейчас больше всего мешает
вам нормально делать работу?» Или: «Где мы сами создаём
лишнее напряжение?» Или: «Какое решение сверху выгля-
дит разумным в кабинете, но плохо работает на месте?» Та-
кие вопросы могут принести неприятные ответы. В этом их
польза.

Если руководитель спрашивает и не делает ничего, он раз-
рушает доверие быстрее, чем если бы не спрашивал вовсе.
Люди не обязаны бесконечно делиться правдой с человеком,
который собирает её как информацию для архива. После во-
проса должно быть действие: объяснение, изменение, отказ
с причиной, срок, следующий шаг. Не всегда можно выпол-
нить просьбу. Но почти всегда можно показать, что услы-
шанное не исчезло.

Эмоциональная осознанность связана с вниманием к слу-
хам. Слухи появляются там, где информации не хватает, а
тревоги много. Пустое место быстро заполняется фантази-
ей. Если люди не понимают, почему меняется график, за-
чем сливают отделы, что будет с должностями, они начинают
достраивать картину сами. Потом руководитель удивляется,
откуда взялась паника. Она взялась из тишины.

Честная коммуникация не требует раскрывать всё. Есть



 
 
 

вещи, о которых нельзя говорить раньше времени. Есть ре-
шения, которые ещё не приняты. Но можно сказать правду
о границах: «Сейчас у нас нет окончательного решения. Я
понимаю, что неопределённость тяжёлая. Следующее обнов-
ление дам в пятницу. Если появятся факты раньше, сообщу
отдельно». Это лучше, чем бодрое молчание, после которого
люди перестают верить даже хорошим новостям.

В кризисе эмоциональное поведение руководителя запо-
минается особенно сильно. Когда всё спокойно, люди могут
простить многое или не заметить. Но в момент угрозы они
смотрят пристальнее. Руководитель мечется или собирает?
Ищет виноватых или ищет решение? Прячет лицо или вы-
ходит к людям? Слушает тех, кто ближе к проблеме, или да-
вит авторитетом? Потом именно эти минуты будут переска-
зывать как доказательство его настоящего характера.

Хороший кризисный руководитель не обязательно гово-
рит много. Он даёт ясность там, где она есть, и не изобра-
жает ясность там, где её нет. Он отделяет факты от предпо-
ложений. Он назначает ответственных. Он держит контакт.
Он не делает вид, что людям не страшно, но и не кормит
их страх своими интонациями. Он показывает: ситуация се-
рьёзная, мы будем действовать, вы не брошены.

Слова «вы не брошены» редко произносят прямо, но лю-
ди должны слышать их в действиях. Руководитель приходит
на место, а не только ждёт отчёт. Он спрашивает не только
«почему не выполнено», но и «что нужно, чтобы выполнить



 
 
 

безопасно». Он защищает команду от лишнего шума, если
шум мешает делу. Он берёт на себя разговор наверх, когда
видит, что людей сейчас нельзя оставлять одних перед дав-
лением.

Эмоциональная зрелость не отменяет ответственности
подчинённых. Это надо сказать прямо. Бывает, что разговор
о чувствах используют как способ уйти от требований. «На
меня давят», хотя речь идёт о нормальном контроле. «Ме-
ня не ценят», хотя человек систематически срывает работу.
«Со мной грубо поговорили», хотя ему спокойно указали на
факт. Руководитель должен различать уважение к эмоциям
и капитуляцию перед любой обидой.

Уважение к человеку не означает согласие с его поведе-
нием. Можно признать, что сотруднику тяжело, и всё равно
требовать исправить работу. Можно выслушать объяснение
и всё равно принять дисциплинарное решение. Можно со-
чувствовать усталости и не позволять срываться на пациен-
тах или коллегах. Эмоционально зрелая культура не мягкая.
Она честная.

В такой культуре человек отвечает не только за результат,
но и за способ, которым он к нему приходит. Сильный спе-
циалист, который разрушает команду, не получает вечной
неприкосновенности. Руководитель не говорит: «Да, он груб,
но зато лучший». Потому что это «зато» обходится слиш-
ком дорого. Другие начинают думать, что ценности действу-
ют только для слабых и средних, а талант покупает право на



 
 
 

плохое поведение.
Рано или поздно организация выбирает, что она терпит.

Терпит крик ради скорости. Терпит сплетни ради удобства.
Терпит холодность ради формального порядка. Терпит лю-
бимчиков ради спокойствия начальства. Каждый такой вы-
бор становится уроком для людей. И урок этот сильнее лю-
бого обучения.

Руководитель тоже должен следить за своим эмоциональ-
ным счётом в отношениях. У каждого человека рядом с ним
есть внутренняя память о разговорах: когда помог, когда
подвёл, когда защитил, когда выставил виноватым, когда вы-
слушал, когда отмахнулся. Доверие накапливается не сразу.
Теряется быстрее. Особенно если человек поверил и полу-
чил удар именно там, где ждал справедливости.

Пополнить этот счёт можно простыми вещами. Сдержать
обещание. Признать ошибку. Не выдать чужую откровен-
ность. Похвалить при людях, а трудный разговор провести
лично. Не менять правила без объяснения. Защитить сотруд-
ника от несправедливого обвинения. Спросить мнение у то-
го, кто обычно молчит. Все эти действия кажутся небольши-
ми, но они создают запас доверия.

Запас доверия нужен, потому что трудные решения всё
равно будут. Придётся отказывать, сокращать, менять гра-
фики, требовать, разбирать ошибки, останавливать привыч-
ные схемы. Если до этого руководитель годами делал только
эмоциональные снятия со счёта, ему нечем будет платить в



 
 
 

момент напряжения. Люди услышат не его доводы, а свою
усталость от него.

Нельзя быть эмоционально внимательным к другим, пол-
ностью игнорируя себя. Руководители часто привыкают
жить как будто без права на усталость, страх, сомнение. Они
сжимают всё внутри, пока это не начинает выходить боком:
раздражением, цинизмом, резкими решениями, потерей ин-
тереса к людям. Потом они говорят: «Я просто требователь-
ный». Но команда чувствует, что рядом с ними человек, ко-
торый давно не восстанавливается.

Забота о собственном состоянии не роскошь. Это часть
ответственности. Уставший руководитель может принимать
хорошие решения, но хронически истощённый руководи-
тель всё чаще выбирает короткий путь. Он меньше слушает,
хуже различает нюансы, быстрее злится, проще верит худ-
шему, реже благодарит. Он начинает экономить внимание
именно там, где оно нужнее всего.

Здесь нет красивого рецепта. Кому-то надо перестать за-
бивать день встречами без воздуха между ними. Кому-то ну-
жен человек, с которым можно честно обсудить сложную си-
туацию без роли непогрешимого начальника. Кому-то надо
научиться уходить домой до того, как дом окончательно стал
гостиницей. Кому-то нужно признать, что постоянная заня-
тость стала способом не думать.

Эмоциональная осознанность требует времени, но начи-
нается она в ближайшем разговоре. Не надо ждать спе-



 
 
 

циальной программы. Достаточно в следующей напряжён-
ной встрече заметить своё первое движение: перебить, уко-
лоть, закрыться, обвинить, уйти в холод. Потом выбрать дру-
гой шаг. Спросить. Уточнить. Назвать факт. Признать свою
часть. Дать человеку договорить. Это маленькая вещь, пока
она не повторена много раз.

Если руководитель делает это достаточно долго, люди на-
чинают менять поведение рядом с ним. Сначала осторож-
но. Потом смелее. Они приносят проблему раньше. Спорят
предметнее. Меньше тратят сил на защиту. Чаще предлага-
ют решение. Не потому, что вдруг стали другими людьми, а
потому что среда стала менее опасной для честной работы.

Влияние не держится только на уме. Умный руководитель
может разрушить команду, если рядом с ним всё время тре-
вожно. Опытный руководитель может потерять доверие, ес-
ли использует опыт как право не слушать. Справедливый по
намерению руководитель может выглядеть жестоким, если
не умеет управлять тоном и моментом. Люди имеют дело не
с нашими намерениями в чистом виде. Они имеют дело с
тем, как намерения проявляются.

Поэтому вопрос эмоциональной зрелости не второстепен-
ный. Он стоит рядом с вопросами качества, безопасности,
производительности и ответственности. Руководитель, кото-
рый управляет собой, делает работу людей яснее. Руководи-
тель, который не управляет собой, добавляет к каждой зада-
че ещё одну задачу: выдержать его.



 
 
 

Никто не делает это безошибочно. Бывают дни, когда че-
ловек срывается, говорит лишнее, поздно замечает чужую
усталость, плохо выбирает момент. Важна не легенда о спо-
койном начальнике, а способность возвращаться и исправ-
лять. Сказать: «Я вчера ответил резко. Проблема остаётся,
но форма была неправильной». Для некоторых руководите-
лей это труднее любого стратегического плана. Зато такая
фраза иногда восстанавливает больше доверия, чем длинная
речь о ценностях.

Эмоции входят в кабинет раньше слов. Они садятся за
стол переговоров, стоят у двери операционной, идут вместе
с письмом, появляются в паузе после вопроса. Руководитель
не может выгнать их из работы. Но он может перестать быть
их заложником. Он может научиться видеть, что происходит
в нём и рядом с ним, и выбирать поведение, которое помо-
гает делу, а не обслуживает минутный порыв.

С этого начинается другая сила. Не сила громче говорить.
Не сила заставить людей бояться. А сила создавать вокруг
себя пространство, где можно работать честно, требователь-
но и по-человечески. В таком пространстве ошибки быстрее
становятся видимыми, люди меньше прячутся, трудные раз-
говоры проходят точнее, а уважение перестаёт быть словом
для стенда.

И если руководитель хочет проверить, есть ли у него это
влияние, ему не нужно начинать с красивого опросника.
Пусть спросит себя вечером: после меня сегодня людям ста-



 
 
 

ло яснее или тревожнее? Они ушли с задачей или с обидой?
Я помог им увидеть путь или заставил думать о моей реак-
ции? Ответы не всегда понравятся. Но именно они показы-
вают, где начинается следующая работа над собой.



 
 
 

 
Совместная работа
без театра согласия

 
Есть слово, которое в организациях любят почти так же

сильно, как слово «стратегия». Это слово - сотрудничество.
Его ставят в ценности, произносят на общих встречах, пи-
шут в презентациях, добавляют в описания проектов. Оно
звучит хорошо, спокойно, правильно. Только в настоящей
работе сотрудничество редко выглядит так красиво, как на
слайде. Там есть усталые люди, разные интересы, нехватка
времени, страх ошибиться, старые обиды, борьба за ресурсы
и желание не выглядеть слабым перед соседним отделом.

Поэтому многие организации живут не в сотрудничестве,
а в театре согласия. На совещании все кивают. Никто не спо-
рит слишком резко. Протокол заполнен. Ответственные на-
значены. Потом каждый возвращается к себе и делает так,
как считал нужным с самого начала. Внешне всё прилично.
Внутри общего дела нет. Есть параллельные усилия, взаим-
ные претензии и тихое ожидание, что кто-то другой прова-
лится первым.

Влиятельный руководитель должен уметь отличать на-
стоящее сотрудничество от его имитации. Имитация обыч-
но вежливая. Она любит слова «согласовали», «обсудили»,
«взяли в работу», «держим в фокусе». Настоящее сотрудни-



 
 
 

чество менее гладкое. В нём люди задают неудобные вопро-
сы, признают зависимость друг от друга, спорят о причинах,
называют риски, договариваются о правилах и потом держат
слово. Оно не всегда приятно, зато оно двигает работу.

Сотрудничество начинается с простого факта, который
некоторые руководители принимают умом, но не принима-
ют поведением: один человек не может сделать организа-
цию сильной. Даже самый умный начальник, самый опытный
врач, самый аккуратный администратор, самый энергичный
директор не заменит согласованной работы людей. Если си-
стема держится на одном сильном человеке, она не сильная.
Она зависимая.

Зависимость от одного человека часто выглядит как эф-
фективность. Все идут к нему за решением. Он быстро отве-
чает, лично тушит пожары, помнит детали, знает, кого под-
толкнуть, кого пристыдить, кого обойти. В краткосрочном
смысле это может работать. Но вокруг такого руководите-
ля люди постепенно перестают становиться взрослыми. Они
привыкают ждать указания, приносить проблемы наверх, из-
бегать ответственности там, где можно сослаться на отсут-
ствие команды.

Настоящее сотрудничество требует от руководителя
странного мужества: не быть центром всего. Дать другим ду-
мать. Дать им договориться. Дать ошибиться в пределах, где
ошибка не разрушает дело. Не вмешиваться только потому,
что он сам сделал бы быстрее. Для человека, который при-



 
 
 

вык держать всё в руках, это тяжело. Он почти физически
чувствует, как у него забирают контроль. Хотя на деле у него
забирают не контроль, а лишнюю нагрузку, которую он сам
когда-то взял.

Совместная работа невозможна без доверия, но доверие
нельзя приказать. Нельзя сказать отделам: «С понедельника
доверяем друг другу». Доверие возникает из повторяемого
опыта. Я сказал правду и не был наказан за саму правду. Я
попросил помощи и не получил презрение. Я признал ошиб-
ку, и её разобрали по делу, а не использовали как повод до-
бить. Мне пообещали ресурс и дали его. Мне отказали, но
объяснили почему.

Доверие не означает, что люди всегда нравятся друг дру-
гу. Иногда хорошо сотрудничают люди, которые не стали бы
дружить. Они разные, спорят, раздражают друг друга тем-
пом, языком, манерой думать. Но они знают, что другой
не будет играть исподтишка, не присвоит общую работу, не
скроет важную информацию, не подставит в момент давле-
ния. Этого достаточно, чтобы делать трудное дело вместе.

В организациях часто путают дружелюбие и доверие. Дру-
желюбная атмосфера приятна. Люди улыбаются, поздравля-
ют с праздниками, спрашивают про детей, пьют кофе. Но при
первой серьёзной проблеме может оказаться, что никто ни-
кому не говорит правду. Все хорошие отношения держались
на избегании конфликта. Стоило появиться вопросу о вине,
бюджете или ответственности, и улыбки исчезли.
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