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Аннотация
Говорят, лунные ангелы холодны как космос. Альфар был

идеальным князем — воплощением интуиции, печали и синего
камня содалита. Пока не сбежал на Землю ради возможности...
просто помыть посуду. Или хотя бы попытаться её не сжечь.

В Москве его ждет суровая реальность: работа менеджером
среднего звена, соседи с дрелью и встреча с Розой Габдулиной
— девушкой, которая пахнет ванилью, носит леопардовые лосины
и единственная во всей столице не боится смотреть в глаза
существу, способному уничтожить галактику. Она видит перед
собой лишь странного парня с нездоровой синевой лица и
отличным чувством юмора.

С другой стороны баррикад — демон Зирар и религиозная
отличница Эльза. Их союз логичен так же, как снег в июле, но
запретный плод сладок, особенно если у плода есть рога и он
умеет делать отличный массаж ступней.



 
 
 

Осторожно: содержит сцены бюрократического насилия,
жаркие поцелуи на крыше панельной девятиэтажки и попытку
приготовить ужин в промышленных масштабах.
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АНГЕЛЫ НЕ
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Глава 1. Скука в царстве ангелов
 

Синий — это не цвет. Это состояние, в котором тонет со-
знание, если оно слишком долго лишено возможности ды-
шать пылью и выхлопными газами.

Я сижу на краю Млечного Пути, болтая ногами над Ве-
ликим Ничто. Под подошвами моих идеально белых туфель
проплывают туманности Андромеды, слева лениво перево-
рачивается во сне созвездие Гончих Псов, а справа дежур-
ный архангел Михаил со вздохом пересчитывает падающие
звезды, сбрасывая их в канцелярскую корзину для мусора.
От него пахнет озоном, строгим уставом и застарелым ва-
лидолом. Валидол ему прописали еще при Иоанне Грозном,
когда тот начал слишком нервно реагировать на опричнину,
но Михаил так и не притронулся к таблеткам. Архангелы во-
обще плохо усваивают земную фармакологию.



 
 
 

Меня зовут Альфар. В небесной табели о рангах я значусь
как Князь Меланхолии и Интуиции. Звучит пафосно, пока
не узнаешь, что под моим началом ровно три младших духа
рефлексии и один стажер по имени Гоша, который вечно ро-
няет астральные проекции прямо в суп смертным. Мой ка-
мень — содалит. Глубокий, сине-фиолетовый, похожий на
кусок застывшей ночной грозы. Им инкрустирована моя диа-
дема, которая давит на лоб уже третью вечность подряд. Мой
цвет — индиго, переходящий в глухую предрассветную си-
неву. Я лунный ангел. Не путать с солнечными. Те носят
золотые латы, громко смеются басом и лечат экзему одним
взглядом. Мы же… мы существуем на периферии. Мы — те
самые мурашки, которые бегут по спине перед плохим сном.
Мы — внезапное желание позвонить матери среди белого
дня. Мы — интуиция, от которой женщины плачут в ванной,
потому что она никогда не ошибается, но ей никто не верит.

И мне невыносимо скучно.

В мире духов нет времени, поэтому скука здесь имеет дру-
гую плотность. Она вязкая, как старый кисель. Здесь всё сте-
рильно. Идеальная геометрия облаков, выверенная до мик-
рона температура любви (ровно тридцать шесть и шесть гра-
дусов душевного тепла), отсутствие сквозняков из преиспод-
ней после того, как Люцифер установил на границе шумо-
изоляцию. У нас тут даже пыли нет. А я хочу чихнуть. Хо-



 
 
 

чу почувствовать, как щекочет в носу от запаха мокрого ас-
фальта или дешевых духов соседки. Хочу ощутить вкус пе-
режаренного кофе.

— Опять транслируешь вселенскую скорбь? — голос раз-
дался откуда-то снизу, из-под края галактики.

Я свесил голову. Там, зацепившись когтистой лапой за
край реальности, висел Зирар. Мой лучший друг. Мелкий
демон седьмого круга ада, специалист по логистике просро-
ченных душ и мелкому бытовому вредительству. Выглядел
он соответствующе: ростом мне по колено, весь покрыт ко-
роткой антрацитовой шерстью, уши у него были похожи на
два остроконечных блина, которые забыли снять со сково-
родки, а изо рта торчал раздвоенный язык, которым он сей-
час задумчиво чистил пространство между клыками. От Зи-
рара пахло серой, дешевым табаком «Прима» (хотя сам он
не курил, просто впитывал запахи своего отдела) и легким
разочарованием в мироустройстве.

— Транслирую, — согласился я, возвращаясь в верти-
кальное положение. Мои крылья цвета сумеречного неба
уныло волочились по космической пыли. — Знаешь, сколь-
ко сегодня было заявок на женскую интуицию?

— Миллиард? — предположил Зирар, подтягиваясь на



 
 
 

задних лапах.
— Сто сорок две тысячи триста восемьдесят семь, — мо-

нотонно ответил я. — И все одинаковые. «Кажется, он мне
изменяет». Из них сто сорок тысяч подтвердились. Осталь-
ные плакали из-за ПМС. Скучно, Зир. Они перестали удив-
лять. Женская интуиция стала алгоритмом. Если мужчина
задерживается на двадцать минут и от него пахнет чужими
духами — она права. Где полет фантазии? Где иррациональ-
ный ужас перед тем, что муж просто пошел за хлебом и его
похитили рептилоиды?

Зирар фыркнул, выпустив облачко дыма, которое тут же
рассеялось вакуумом.

— Рептилоидов аннулировали в прошлом квартале, Аль-
фар. Комитет по этике решил, что они нарушают авторские
права ящериц с планеты NGC-45678. Теперь вместо них
работают сертифицированные иллюминаты, но им срезали
бюджет на тайные знаки, поэтому они клеят объявления на
подъездах. Тоже скука.

Он спрыгнул ко мне на облако. Облако недовольно скрип-
нуло и попыталось принять форму офисного кресла. Демоны
тяжелее, чем кажутся. Плотность грехов дает о себе знать.

— Ты выглядишь как недопитый стакан дождевой воды,
— констатировал Зирар, бесцеремонно тыкая меня пальцем



 
 
 

в грудь. Его коготь был теплым. — Что случилось с князем
Меланхолии? Куда делся твой фирменный декаданс?

— Он утонул в рутине, — я щелкнул пальцами. Перед
нами материализовалась голограмма отчета. — Посмотри.
Утренняя хандра населения центральной России упала на
четыре процента. Люди начали радоваться понедельникам!
Радоваться, Зир! Потому что там ипотека под льготный про-
цент. Как можно тосковать по миру, где понедельник стал
праздником?

Демон почесал за ухом-облачком.
— Ну, положим, ипотечники страдают. Просто их стра-

дания теперь юридически оформлены. График платежей —
отличный инструмент для смирения гордыни. Но я тебя по-
нял. Тебе надоело быть эфирным. Тебе хочется материи.

Именно так. Мне хотелось веса. Хотелось чувствовать
гравитацию, которая тянет кишки к земле после плотного
обеда. Хотелось носить неудобную обувь, которая натирает
мозоли. Хотелось простудиться. Да-да, банально температу-
рить, пить чай с липой и смотреть в окно на серый двор.
В Царствии Небесном нет окон. Есть панорамные виды на
бесконечность, от которых через пять минут начинает кру-
житься голова и возникает непреодолимое желание поклеить
обои.



 
 
 

— Я подал прошение об отпуске, — тихо сказал я.

Зирар замер. Его хвост, украшенный кисточкой, перестал
метаться из стороны в сторону. В глазах-бусинках мелькнул
первобытный, почти животный интерес.

— На курорт? К этим, с крылышками пониже? На третий
уровень, где делают массаж ауры?

— Ниже, — выдохнул я. — Нижний предел. Земля. Ста-
тус туриста. Хочу пожить в теле смертного. Лет десять-пят-
надцать по их исчислению. Без магии, без левитации, без
чтения мыслей. Только почки, печень, налоги и метро в час
пик.

Демон присвистнул. Свист получился гулким, словно ве-
тер в печной трубе старого барака.

— Альфар, дружище. Нас распнут. Или сдадут в пси-
хушку. Или заставят платить алименты. Земная бюрократия
страшнее Апокалипсиса, уж поверь моему отделу логисти-
ки. Чтобы получить вид на жительство в Москве, нужно со-
брать девять кругов справок. А чтобы устроиться на работу
без ИНН…

— Я знаю, — перебил я. — Поэтому нам нужен гид. Тот,
кто знает лазейки. Кто понимает человеческую глупость из-
нутри.

Зирар оскалился. Остроконечные зубы блеснули в свете



 
 
 

умирающей сверхновой.
— То есть, тебе нужна крыша. Связи в демоническом

профсоюзе мигрантов? Альфар, это стоит дорого. Моя душа,
конечно, принадлежит Адской Канцелярии, но тело време-
нами хочет премиальных. Чем платить будешь? Своей долей
в распределении светлой грусти?

— Я отдам тебе свои запасы нефрита, — серьезно пред-
ложил я. — Целый сундук. Тот самый, конфискованный у
жрецов майя.

Глаза демона масляно заблестили. Нефрит считался у
низших сил твердой валютой. Из него делали отличные пе-
пельницы, которые невозможно прожечь сигаретой, и двер-
ные косяки, о которые праведники постоянно отбивали ко-
лени.

— Сундук… — протянул Зирар, сглатывая слюну. — На-
стоящий? Зеленый? Колючий?

— Самый настоящий. Плюс научу делать такое чувство
вины, от которого начальство само выписывает премию.

Зирар задумчиво поскреб шерсть на животе.
— Ладно. Уговорил. Москва так Москва. Я там лет три-

ста назад одну купчиху обманул, задолжал ей пару пудов со-
ли, заодно узнал рынок аренды. Но учти, князь. Жить будем
скромно. Никакого сияния нимба в темноте. Никаких пре-
вращений тараканов в бабочек ради развлечения. Тараканы



 
 
 

— священные животные коммунальных служб, пусть живут.
Идем по документам как двоюродные братья-азербайджан-
цы. Я буду Заур, ты — Альберт. Работаем официально. Пла-
тим налоги. Иначе участковый Фрол Карпыч сделает нам та-
кую порчу, что никакое бессмертие не поможет.

Участковый Фрол Карпыч был местной легендой даже в
наших архивах. Говорят, в девяностые он отказался брать
взятку от самого Самаэля, заявив, что берет только борзыми
щенками, а у князя тьмы была лишь родословная лабрадо-
ра. Участковый тогда составил протокол на Всевышнего за
нарушение тишины во время Сотворения Мира. Протокол,
кстати, до сих пор лежит в сейфе.

— Согласен, — кивнул я. — Полная ассимиляция. Рабо-
та, съемная квартира в Бирюлево, гастрит от доширака.

— Вот это деловой разговор, — просиял Зирар. — Когда
стартуем?

— Сейчас, — я поднялся на ноги. Белые одежды вдруг
показались мне нелепыми театральными костюмами. — На-
доело быть функцией. Хочу быть человеком. Хотя бы попы-
таться.

Спуск занял меньше секунды. Для стороннего наблюдате-
ля это выглядело бы как падение метеорита, но внутри про-
цесса это напоминало езду в старой советской стиральной



 
 
 

машине «Малютка», которую бросили с пятого этажа. Воз-
дух уплотнился, превратившись сначала в воду, потом в гу-
стой кисель, а затем ударил по барабанным перепонкам ре-
вом сирен и запахом раскаленного железа.

Мы врезались в крышу девятиэтажки в спальном районе
Москвы. Августовская ночь встретила нас прохладой, вонью
мусорных баков внизу и оглушительным карканьем воронья,
которому совершенно плевать на статус Князя Меланхолии.

Я лежал на грязном рубероиде, чувствуя спиной каждую
трещинку. Больно. Господи, как же восхитительно больно.
Обычное физическое давление массы тела на твердую по-
верхность казалось мне божественным откровением.

Рядом тяжело дышал Зирар. Шерсть на нем дымилась.
— Кажется, мой хвост слегка сплавился с вентиляцион-

ной шахтой, — прохрипел он. — И да, поздравляю. Твоя хва-
леная интуиция промолчала, когда мы выбирали точку при-
земления. Прямо на гнездо этих пернатых дьяволов.

Надо мной закружилась ворона. Она посмотрела на мою
идеальную античную фигуру, на мои синие глаза, полные
мировой скорби, наклонила голову, а затем нагадила мне
точно на переносицу.



 
 
 

Я моргнул. Теплая капля медленно поползла по коже. Со-
лоноватая. Мерзкая.

И впервые за последние несколько тысячелетий я улыб-
нулся. По-настоящему, широко, растягивая уголки губ до
боли в скулах.

Это было несовершенно. Это было отвратительно. Это
было по-настоящему.

— Добро пожаловать домой, брат, — прохрипел снизу Зи-
рар, пытаясь оторвать хвост от горячего битума. — Запоми-
най этот момент. Первый акт творения новой жизни начина-
ется с птичьего помета. Дальше будет только веселее. Глав-
ное, не забудь завтра зайти в МФЦ. Приемные часы до ше-
сти, а очередь занимают с четырех утра.

Я сел, размазав подарок птицы по лицу, и посмотрел на
огни огромного, рычащего, дышащего смогом города. Где-
то там, внизу, спали миллионы людей. Каждый со своей уни-
кальной, неповторимой, абсолютно алогичной болью и радо-
стью. Моей задачей больше не было утешать их свыше. Моей
задачей становилось стать одним из них.

Интуиция молчала. Впервые в жизни я понятия не имел,
что ждет меня за следующим поворотом. И эта неизвест-



 
 
 

ность пьянила лучше нектара амброзии.

— Пошли искать квартиру, Заур, — сказал я, поднимаясь
на дрожащие от непривычной гравитации ноги. — Надеюсь,
у них тут принимают оплату нефритом хотя бы за первый
месяц.

Утро началось не с благодатного света. Оно началось с
звука дрели.

Дрель визжала на одной пронзительной ноте прямо над
нашим левым ухом, пробивая бетонную стену с энтузиазмом
маньяка, дорвавшегося до свежего мяса. В Царствии Небес-
ном звукоизоляция идеальна. Здесь же вибрация проходила
сквозь матрас, позвоночник и впивалась прямо в мозг, вы-
тесняя оттуда остатки аристократической меланхолии.

— Суббота, — простонал я в подушку. — Почему в день
покоя Господня они сверлят стены?

— Потому что Господь забыл включить пункт о ремонте
в свой Завет, — отозвался с кухни Зирар. Судя по звуку, он
пытался вскрыть консервную банку с тушенкой серебряным
кинжалом, который раньше служил для изгнания мелких бе-
сов похоти. Кинжал жалобно скрежетал. — Вставай, князь.
Трусы сами себя не постирают. У нас смена ментальности.



 
 
 

Сегодня идем на собеседование.

Я спустил ноги на линолеум. Он был холодным, бугри-
стым и местами отходил от пола, образуя ловушки для боль-
ших пальцев. Наш новый дом встретил нас всеми оттенка-
ми бежевого отчаяния. Комната в трешке на окраине Капот-
ни, снятая через десятые руки какого-то дальнего родствен-
ника троюродной сестры жены племянника Зирара. Хозяева
квартиры уехали на заработки в Магадан, оставив после себя
запах кошачьей мочи, древний телевизор «Рубин» и сервант,
полный пыльных хрустальных бокалов, которыми явно ни-
когда не пользовались для радости, а хранили «для гостей».

— Как прошла разведка? — спросил я, натягивая един-
ственные джинсы, которые мы смогли купить вчера на веще-
вом рынке. Джинсы оказались малы на три размера, жестки-
ми, как картон, и имели странный кислотно-синий оттенок,
резавший глаза. Моя кожа, привыкшая к шелку облаков, по-
крылась красными пятнами зуда.

— Печально, — Зирар вошел в комнату, держа двумя ког-
тистыми пальцами дымящуюся банку. Открыть ее он так и
не смог, зато разогрел зажигалкой, отчего тушенка приобре-
ла текстуру вулканической лавы. — Собеседование в офи-
се класса «Б минус». Требуется менеджер среднего звена.
Обязанности: перекладывать бумажки из лотка «Входящие»



 
 
 

в лоток «Исходящие», ненавидеть жизнь и улыбаться кли-
ентам. Зарплата — прожиточный минимум плюс премия,
которую выплачивают сушеными кальмарами. Конкуренция
— двенадцать человек на место. Среди конкурентов трое
бывших топ-менеджеров Газпрома, одна женщина с тремя
высшими образованиями и один йог, который готов работать
за еду и возможность медитировать на кулере.

— Йоги чувствуют тонкие вибрации, — задумчиво про-
изнес я. — У него преимущество. Нам нужно что-то более…
приземленное. Что-то, где ценится не профессионализм, а
абсолютная пустота в глазах.

— Поздравляю, ты идеальный кандидат, — усмехнулся
Зирар, наконец-то вспарывая банку ножом для масла. — У
тебя такая мировая скорбь на лице, что кадровики будут кон-
чать от одного твоего резюме. Одевайся. Галстук повязывать
умеешь?

Галстук оказался пыткой похлеще дыбы. Узкий кусок син-
тетической ткани душил меня, сжимая кадык каждый раз,
когда я пытался сделать вдох. Синяя полоска на нем шла
вкривь и вкось, нарушая законы симметрии.

— Зачем эта петля? — прохрипел я, пытаясь ослабить
узел. — Она же перекрывает приток крови к голове. Как они
генерируют идеи?



 
 
 

— Они их не генерируют, — Зирар затянул узел еще туже,
видимо, решив, что так выглядит «дорого-богато». — Они
их ретранслируют сверху вниз. Идеи спускаются от генераль-
ного директора, проходят через удавку менеджера средне-
го звена, теряют всякий смысл и доходят до курьеров в ви-
де приказа «сделайте вчера». Это называется корпоративной
культурой. Кстати, о культуре. Твой синий цвет кожи прохо-
дит?

Я взглянул на руки. Лунная сущность сопротивлялась
плотной органике. Обычно ангелы невидимы для людей, мы
проходим сквозь них, как радиоволны. Но мы решили во-
плотиться полностью. Процесс адаптации проходил болез-
ненно. Первые сутки наша кожа имела легкое фосфориче-
ское свечение, а радужка глаз переливалась всеми оттенками
космоса. Пришлось использовать дешевые китайские солн-
цезащитные очки и толстый слой тонального крема, который
Зирар стащил у продавщицы в переходе. Сейчас лицо все
еще отдавало легкой трупной синевой, особенно в районе
скул.

— Пройдет, — соврал я. — Сказал HR-менеджерам, что
это редкое кожное заболевание от стресса. Вызвали сочув-
ствие. Дали анкету.

Собеседование проходило в бизнес-центре, построенном



 
 
 

на месте бывшего болота. Само здание гудело, как растре-
воженный улей, пахло озонатором и чужим отчаянием. Мы
поднялись на шестнадцатый этаж в лифте, где зеркало было
исписано маркерами предложениями интимного характера
и курсами доллара.

Офис компании «ТрансЛогист-Север-Юг» представлял
собой аквариум, разделенный пластиковыми перегородка-
ми. Десяток столов, заваленных папками. Гудение компью-
теров. Щелканье мышек. Люди сидели, сгорбившись, похо-
жие на вопросительные знаки, раздавленные тяжестью бы-
тия. Никто не смотрел друг другу в глаза.

Начальник отдела, Станислав Игоревич, существо
неопределенного возраста с лицом цвета вареной свеклы,
окинул меня мутным взглядом поверх очков.

— Так, Альберт Азерович… Опыт работы?
— Эм-м… — я попытался вспомнить структуру управле-

ния Вселенной. — Руководил отделом распределения инту-
итивных прозрений. Штат — около семи миллиардов еди-
ниц.

Станислав Игоревич нахмурился. Его брови сошлись на
переносице, образовав сплошную волосяную линию.

— Это консалтинг? Тренинги личностного роста? Эй-
чар-бренд?



 
 
 

— Скорее, стратегическое планирование эмоционального
фона, — выкрутился я.

— Понятно, — кивнул начальник, хотя ничего понятно
не было. В его ауре клубилась густая, фиолетовая усталость
и стойкое желание выпить. — Значит так, Альберт. У нас
тут текучка. Сидоров ушел в запой, Петров уволился, пото-
му что принтер съел его палец. Работы много. Очень много.
Нужно обзванивать базу мертвых клиентов… то есть, изви-
ните, дебиторскую задолженность. Будете сидеть вот тут.

Он указал на стол у окна. Вернее, на то, что должно было
быть окном. Вид загораживала глухая стена соседнего кор-
пуса, находящаяся в трех метрах. Идеальный тюремный пей-
заж.

— Оклад тридцать тысяч рублей, — продолжил Стани-
слав Игоревич. — Оформление по ТК РФ. Больничные не
оплачиваются, считается, что здоровый дух в здоровом теле.
Если заболели — значит, дух нездоров, увольняйтесь. Пере-
работки приветствуются, оплачиваются устной благодарно-
стью. Вопросы?

Моя интуиция кричала благим матом. Каждая клетка мо-
его нового, хрупкого, уязвимого тела вопила, что бежать от-
сюда нужно быстрее, чем архангел Гавриил от налоговой
проверки. Это место было черной дырой, поглощающей на-
дежду.



 
 
 

Но именно этого я и хотел. Я пришел сюда за глубиной
восприятия. И глубина разверзлась передо мной, черная,
смоляная, пахнущая перегаром и несбывшимися мечтами.

— Нет вопросов, — ровным голосом ответил я. — Когда
выходить?

— Вчера, — буркнул начальник и потерял ко мне всякий
интерес, вернувшись к игре в «Косынку» на мониторе.

Когда мы вышли из офиса, солнце слепило глаза. Я снял
очки. Зирар стоял рядом, жуя хот-дог, купленный у ларька.
Сосиска была подозрительного серого цвета, а булочка напо-
минала прессованный картон.

— Ну как? — спросил демон, вытирая рот рукавом доро-
гого пиджака, который сидел на нем мешком. — Почувство-
вал глубину?

— Я почувствовал дно, — признался я. — Станислав Иго-
ревич несчастлив. Его жена ушла к инструктору по йоге,
дочь считает его неудачником, а единственный источник эн-
дорфинов — это третья рюмка коньяка в пятницу вечером.
Но он держится. Ради ипотеки. Я могу читать его мысли,
Зир. Я вижу узлы страха в его печени. И самое страшное…
мне его жалко. Раньше я бы просто послал ему луч духов-
ного просветления. А сейчас я хочу купить ему нормальный
стул. У него остеохондроз.



 
 
 

Зирар подавился хот-догом и закашлялся.
— Осторожнее, князь. Еще пара таких приступов эмпа-

тии, и тебя канонизируют прямо на парковке бизнес-центра.
Купишь ему стул — придется скидываться всем отделом на
микроволновку. Потом на похороны тетушки бухгалтерши.
Это бездна, Альфар. Серые будни затягивают сильнее, чем
круги Ада.

— Возможно, — я смотрел на поток машин. Рев двигате-
лей заменял мне музыку сфер. — Но знаешь, что я заметил?
Девушка на ресепшене. Та, что улыбалась нам фальшивой
улыбкой. У нее под столом спрятаны зарисовки платьев. По-
трясающие эскизы. Она мечтает уехать в Милан. Ее интуи-
ция подсказывает ей, что этот офис убьет ее талант, но страх
голода держит крепче цепей. Она живая, Зир. По-настояще-
му живая.

— Радуйся молча, — посоветовал демон. — И иди пере-
одеваться. Вечером у нас второе свидание. Эльза Тиунова
пригласила тебя на выставку современного искусства.

Я застонал. Современное искусство смертных обычно
представляло собой кучу мусора, вокруг которой ходили лю-
ди в черном и глубокомысленно кивали. Но отказаться я не
мог.



 
 
 

Эльза была другой. В отличие от моей коллеги-продавщи-
цы Розы, которая излучала хаос и веселье, Эльза была струк-
турой. Менеджер среднего звена, белая блузка, пучок на за-
тылке, взгляд прокурора. Она верила в Бога, соблюдала по-
сты и считала, что любая депрессия лечится молитвой и по-
сещением кабинета начальника. При этом в ней жила такая
задавленная, сжатая пружиной тоска, что моя внутренняя
аппаратура сходила с ума. Она была идеальным отражением
меня самого — пленница порядка, жаждущая хаоса.

— Надо купить цветы, — сказал я.
— Какие цветы? — фыркнул Зирар. — У нее аллергия на

лилии, розы она считает пошлостью, а ромашки — призна-
ком деревенщины. Купи ей сертификат в магазин ортопеди-
ческих матрасов. Она оценит практичность.

Мы побрели к метро. Спускаясь по эскалатору в подзе-
мелье, освещенное мертвенным люминесцентным светом, я
чувствовал, как меняется мое восприятие. Раньше я видел
души. Светящиеся коконы разной степени чистоты. Теперь
я видел потертости на воротниках пальто, усталые глаза сту-
дентов, читающих учебники физики на ходу, слышал шур-
шание жетонов турникетов и ощущал запах сырости.

Мир смертных был грубым, несправедливым, больным и



 
 
 

невероятно прекрасным в своем несовершенстве. Каждое
утро для них было маленькой победой над ночью. Каждый
глоток растворимого кофе — актом веры в лучшее.

Я приложил ладонь к стеклу вагона. Холодное. Твердое.
Реальное.

— Зирар, — позвал я друга, который пытался уступить
место беременной женщине, но сделал это так неуклюже, что
чуть не сбил с ног старушку. — Как думаешь, мы сможем
здесь выжить?

Демон плюхнулся на свободное сиденье, победно глядя на
окружающих.

— Выжить? Альфар, мы выживали в котлах с кипящей
смолой, уворачивались от мечей серафимов и торговались с
Левиафаном за душу последнего атеиста. Метро в час пик —
это просто легкая прогулка. Проблема не в том, выживем ли
мы. Проблема в том, кем мы станем, когда закончится наш
отпуск. Станем ли мы снова небожителями или… попросим
политического убежища?

Поезд вылетел из туннеля на мост. Мелькнула Москва-ре-
ка, свинцовая и равнодушная. Впереди вырастали стеклян-
ные башни Сити, царапающие брюхо низким облакам.



 
 
 

Я не знал ответа. Моя интуиция, всегда бывшая безупреч-
ным компасом, впервые дала сбой. Она молчала, оставляя
меня наедине с этой огромной, шумной, пахнущей бензином
и свободой жизнью.

И это молчание было самым сладким звуком, который я
когда-либо слышал.



 
 
 

 
Глава 2. Первые шаги на Земле

 

Считается, что падение ангела — это величественная тра-
гедия. Черные крылья разрывают облака, в глазах застывает
вечная ночь, а ветер скорби поет реквием по утраченной бла-
годати. Авторы священных текстов и бульварных романов
нагло лгут ради драматического эффекта. Настоящее паде-
ние выглядит как попытка договориться с риелтором Мари-
ной из агентства «Золотой Ключ Плюс» о просмотре кварти-
ры-студии площадью двенадцать квадратных метров в райо-
не Капотни.

Мы стояли у подъезда панельной девятиэтажки цвета за-
старелой детской неожиданности. Зирар нервно переминал-
ся с лапы на лапу, втягивая носом специфический аромат
местной атмосферы: смесь подгоревшего лука, кошачьих ме-
ток и легкой нотки безнадежности. Я же пытался сохра-
нить остатки княжеского достоинства, пока Марина, женщи-
на неопределенного возраста с химической завивкой, похо-
жей на шлем космонавта, изучала наши документы.

— Значит, Альберт Азерович и Заур Рустамович? —
она прищурила один глаз, отчего ее лицо стало напоминать
сморщенную курагу. — Братья?



 
 
 

— Двоюродные, — пискнул Зирар, пытаясь спрятать
хвост, который от волнения начал дымиться серным облач-
ком.

Химическая завивка Марины опасно затрещала статиче-
ским электричеством.

— По материнской линии, — ровным голосом добавил
я, мысленно посылая в ауру риелтора импульс абсолютного
доверия. Это базовая настройка любого лунного ангела. Мы
не просим, мы просто настраиваем частоту собеседника так,
чтобы он сам захотел отдать нам ключи, душу и последние
деньги.

Марина моргнула. Треск прекратился.
— Ну… ладно, — неуверенно протянула она. — Только

учтите, мальчики. Хозяева строгие. Узбеки-гастарбайтеры,
работают на стройке путепровода. Сказали: никаких жен-
щин, никакого алкоголя, никакой магии крови. И главное —
платить вовремя. У них ипотека в Самарканде.

— Мы вегетарианцы, — быстро вставил я. — И ведем
крайне асексуальный образ жизни. В смысле, погружены в
работу.

— Ага, — хмыкнула Марина, доставая связку ключей. —
Видела я таких вегетарианцев. Прошлый жилец тоже был ду-
ховный искатель, а потом оказалось, что он варил в ванной
мета… кхм, выращивал орхидеи без лицензии. Так, смотри-
те. Санузел совмещенный. Бойлер греет через раз, но если



 
 
 

его стукнуть кулаком вот сюда, над сливным бачком, то ра-
ботает почти стабильно. Главное — бить именно правой ру-
кой, левой там провод оголенный, шарахнет так, что волосы
дыбом встанут. Проверено.

Я содрогнулся. Мысль о том, что миллионы вольт пройдут
сквозь мое новое, хрупкое тело, была одновременно ужаса-
ющей и невыносимо притягательной. Ощущения. Вот чего
мне не хватало в эмпиреях. Там нет коротких замыканий.

Квартира встретила нас гулким эхом пустоты и запахом
хлорки. Линолеум вздулся волнами, словно штормовое мо-
ре. На стене висел календарь за две тысячи восьмой год с
изображением котенка, висящего на бельевой веревке. Под-
пись гласила: «Держись! Пятница близко».

— Окна во двор-колодец, — бодро рапортовала Марина.
— Солнца не бывает никогда, зато летом можно охлаждать
пиво на подоконнике, соседи сверху вечно роняют лед из
морозилок. Плита газовая, советская. Чтобы включить даль-
нюю конфорку, нужно сначала попросить прощения у до-
мового. Он тут злой, зовут Василий, бывший прораб. Если
забудете сказать «Васенька, благослови», спалит сковородку
вместе с яичницей.

— Мы атеисты, — ляпнул Зирар, за что тут же получил
мой локтем под ребра. Ребра демона оказались неожиданно
твердыми и холодными.



 
 
 

— Оно и видно, — вздохнула риелтор. — Ладно, договор
стандартный. Комиссия сто процентов. Оплата первого ме-
сяца плюс залог. Наличными. Зелени принесете?

Зирар радостно оскалился, собираясь продемонстриро-
вать ей пучок укропа, который успел где-то спереть на рын-
ке, но я снова вмешался. Лунная интуиция подсказывала:
земное слово «зелень» имеет отношение к бумажным пря-
моугольникам с портретами мертвых президентов или горо-
да Ярославля. Бумажных денег у нас не было. Был сундук
нефрита, были слитки звездной пыли, но они почему-то ка-
тегорически отказывались влезать в прорезь платежного тер-
минала.

— У нас временная задержка транзакции из-за рубежа, —
нашелся я. — Валютный контроль. Сингапурский банк.

— Понятно, — лицо Марины приобрело выражение все-
ленской скорби, точь-в-точь как у меня самого тысячелети-
ями ранее. — Скидка для родственников гастарбайтеров.
Пятьдесят баксов скиньте — и по рукам. Иначе сдаю семье
таджиков с пятью детьми. Они хотя бы умеют чинить унитаз
молитвами.

В итоге квартиру мы сняли. Расплатились тем самым кус-
ком содалита, который служил мне набалдашником для по-
соха. Камень идеально лег в пухлую ладонь Марины. Она по-



 
 
 

смотрела на переливы сине-фиолетовых глубин внутри ми-
нерала, икнула и сказала:

— Красиво. Как опал. Дедушка говорил, такие камни при-
носят несчастье и открывают третий глаз. Ладно, засчита-
ем как оплату за два месяца вперед. Но кота завести можете
только тайно. Василий чует животных за версту.

Когда дверь за ней закрылась, мы остались посреди ком-
наты в звенящей тишине.

— Поздравляю, князь, — выдохнул Зирар, сбрасывая с
плеча рюкзак, набитый вещами первой необходимости (три
упаковки доширака, дешевый шампунь с экстрактом лопуха
и бейсбольная бита «для защиты ауры»). — Мы официально
бомжи с пропиской. Добро пожаловать в средний класс.

Адаптация к быту оказалась сложнее, чем переход между
измерениями. В мире духов еда существует в виде чистой
энергии. Ты хочешь есть — ты поглощаешь фотоны радости.
Здесь же требовалось совершить цепочку чудовищно слож-
ных физических манипуляций.

Первым пал холодильник. Древний «ЗИЛ», гудящий так,
будто внутри пытали души коммунистов.

— Зачем ему рычать? — спрашивал я, сидя на корточ-
ках перед открытой дверцей. Внутри лежало яблоко. Обыч-
ное красное яблоко. Оно занимало половину полки и пахло



 
 
 

смертью. — Почему оно твердое? В Эдеме фрукты сами па-
дали в рот, мягкие и теплые.

— Это называется «Гренни Смит», — мрачно ответил Зи-
рар. Он стоял у плиты, сжимая в когтистой лапе инструкцию
к чайнику. Инструкция была написана мелким шрифтом на
трех языках, включая китайский, и содержала четырнадцать
пунктов техники безопасности. — Бабушка Смит ненавидит
человечество, поэтому ее яблоки кислые и хрустят, как пе-
нопласт. Их надо запихивать в микроволновку, чтобы стали
мягкими. Наверное.

Микроволновка стала нашим главным врагом. Этот белый
пластиковый ящик с кнопками излучал первобытный ужас.
Зирар утверждал, что это портал в измерение, где время те-
чет вспять, потому что инструкция обещала «разморозить
мясо за пять минут», но превращала его в кусок раскален-
ного камня снаружи и глыбу льда внутри.

Моя первая самостоятельная попытка приготовить ужин
закончилась катастрофой. Решив порадовать себя земной
пищей, я выбрал макароны. Процесс закипания воды вызвал
у меня приступ экзистенциального ужаса. Вода пузырилась,
издавала булькающие звуки и пыталась выплеснуться нару-
жу, нарушая границы кастрюли. Когда я засыпал туда спи-
ральки, они начали слипаться в единый монолит, похожий
на бетонную сваю.



 
 
 

— Альфар, — позвал из коридора Зирар. Его голос зву-
чал приглушенно, потому что он пытался завязать шнурки
на человеческих кроссовках. Узлы давались ему плохо, ко-
пыта мешали гибкости пальцев. — Что горит?

— Физика, — прохрипел я, пытаясь отковырять половник
от дна кастрюли. — Макароны обрели коллективное созна-
ние и пытаются захватить мою кухню. Помоги!

Но помощь пришла не оттуда. В стену забарабанили. Со-
седи. Тот самый невидимый, но очень громкий сосед сверху,
чей потолок украшала трещина в форме карты России.

— Выключите воду, черти! — прогремело перекрытие. —
Заливаете! Я сейчас участкового вызову! Фрол Карпыч вам
покажет астральную проекцию!

Паника — отличное средство обучения. Не знаю, как, но я
выключил газ, схватил кастрюлю двумя полотенцами (кото-
рые немедленно пропитались горячей водой) и вылил содер-
жимое в раковину. Монолит макарон с глухим стуком упал в
сток и намертво его забил. Из раковины начало подниматься
мутное озеро.

— Зирар, канализация отвергает дары земли! — восклик-
нул я.

Демон бросил кроссовки и ринулся ко мне. Оценив мас-
штаб бедствия, он не стал использовать магию хаоса. Вместо
этого он сунул свою рогатую голову прямо в грязную воду,



 
 
 

фыркнул и со всей силы дунул. Поток адского пламени тол-
щиной с палец ударил в засор. Раздалось шипение, запахло
паленым тестом и сероводородом. Вода с ревом ушла вниз,
оставив после себя лишь почерневшие останки моих кули-
нарных амбиций.

— Готово, — Зирар вылез из раковины, отплевываясь
мыльной пеной. На кончике его носа осталась прилипшая
макаронина. — Знаешь, князь, в Аду готовить проще. Там
выдают готовые души уже прожаренными до степени well-
done. Никаких тебе рецептов.

Выход в город был назначен на утро понедельника. Нам
предстояло добраться до мест работы. Мне — в офис ком-
пании «ТрансЛогист-Север-Юг», расположенный в стеклян-
ном гробу бизнес-центра. Зирару — в распределительный
центр службы доставки еды «Бегемот-Экспресс».

Метрополитен имени Ленина встретил нас духотой и тол-
пой. Для существа, привыкшего перемещаться посредством
левитации вдоль линий акаши, спуск под землю в железном
червяке казался добровольным погребением заживо.

Эскалатор полз вниз, в подсознание мегаполиса. Люди во-
круг стояли неподвижно, глядя остекленевшими глазами в
черные зеркала своих смартфонов. Никто не смотрел по сто-



 
 
 

ронам. Это было странно. Я сканировал их ауры на автома-
те — профессиональная привычка Князя Интуиции. Сплош-
ное серое марево усталости, разбавленное вспышками раз-
дражения и редкими искрами похоти.

— Не дыши глубоко, — посоветовал Зирар, стоящий сту-
пенькой ниже. От него пахло озоном и готовностью к дра-
ке. — Тут концентрация чужого пота превышает допусти-
мые нормы ГОСТа. Если вдохнешь слишком сильно, нач-
нешь чувствовать боль всех этих людей сразу. Свихнешься.

— Уже, — прошептал я.

Мое восприятие обострилось до предела. Я чувство-
вал каждую неровность резинового поручня эскалатора под
своими пальцами. Чувствовал микровибрации металла. Но
страшнее всего было другое. Я слышал мысли. Без фильтра-
ции, без защитного кокона эфира.

«Опять отчет Кулебякину сдавать… ненавижу…»
«Господи, туфли жмут, кровь к ногам не поступает, ка-

жется, придется ампутировать пальцы…»
«Интересно, если я сейчас толкну этого мужика на рель-

сы, камеры успеют записать?»
«Только бы ребенок не проснулся, няня берет дорого…»

Информационный шум обрушился на меня водопадом.
Моя тонкая душевная организация, настроенная на музыку



 
 
 

сфер, скрипела и трещала по швам. Я пошатнулся.
— Эй, синий, тебе плохо? — грубый голос вырвал меня

из транса.
Передо мной стоял мужчина в оранжевой жилетке дорож-

ника. Лицо у него было красным, как свекла, а изо рта пахло
перегаром такой плотности, что им можно было заправлять
зажигалки.

— Простите? — вежливо отозвался я, активируя прото-
кол максимальной любезности.

— Чего бледный такой? Перепил вчера? — мужик дыхнул
на меня новой порцией паров. — Или ширнулся? Глаза вон
какие… инопланетные.

Интуиция взвыла пожарной сиреной. Конфликт. Опас-
ность. Социальная дезадаптация. Нужно было отвечать со-
гласно земному этикету.

— У меня аллергия на общественный транспорт, — чест-
но признался я. — И на ваш перегар.

Мужик опешил. Его мозг, работающий на пониженных
оборотах, пытался обработать информацию. Аллергия на пе-
регар? Это как? Тем временем эскалатор достиг низа, и тол-
па понесла нас вперед, к турникетам.

Турникеты оказались еще одним издевательством высших
сил над низшими. Эти красные створки клацали зубами, тре-



 
 
 

буя желтый пластиковый прямоугольник.
— Куда совать? — шепотом спросил Зирар, пряча свой

проездной билет в кулаке так, словно это граната с выдерну-
той чекой. — В зубы этой железной собаке?

— Картой к кругу, — процедил я, наблюдая за тем, как
впереди идущая девушка изящно махнула пластиком перед
считывателем.

Зирар вытянул руку. Турникет мигнул зеленым и распах-
нулся. Демон шагнул вперед, задрав подбородок, полный де-
монстративного превосходства. Но его длинный кожистый
хвост, которым он обычно выражал эмоции, замешкался.
Створки турникета сомкнулись ровно на кисточке.

Раздался жалобный визг, похожий на звук рвущейся тка-
ни.

— Стоять, исчадие! — рявкнул металлический женский
голос из динамика над турникетом. — Проход аннулирован!
Оплатите багаж!

Зирар дернулся. Турникет не пускал. Демон уперся лапа-
ми в пол, напряг мышцы спины, которые буграми вздулись
под пиджаком, и рванул. Послышался треск. Кисточка хво-
ста осталась торчать в красных челюстях механизма, слегка
подергиваясь. Сам Зирар вылетел на платформу, врезавшись
спиной в колонну.

— Свободен! — победно крикнул он, прижимая культю



 
 
 

хвоста к себе. — Эта машина знает свое место! Альф, иди
сюда, проход открыт!

Я подошел к следующему турникету. Моя очередь. Я при-
ложил карту. Красный свет сменился зеленым. Я шагнул.
Створки мягко сошлись за моей спиной. Ни одна конечность
не пострадала. Иногда быть князем — полезно даже в метро.

Платформа станции «Выхино» в час пик — это отдель-
ный круг ада, которого Данте испугался бы описывать. Плот-
ность человеческой массы здесь превышала плотность бело-
го карлика. Нас с Зираром внесли в вагон силой инерции,
как два бревна в лесосплаве. Двери зашипели и попытались
закрыться, защемив чей-то рюкзак. Рюкзак возмущенно би-
бикнул автомобильным сигналом.

Меня прижали лицом к стеклу двери. Прямо вплотную. Я
мог рассмотреть каждую пору на лице стоящей рядом жен-
щины. Она спала стоя, привалившись ко мне. Ее тушь раз-
мазалась, образовав вокруг глаз темные круги, похожие на
следы от копыт. От нее пахло кофе, валерьянкой и отчаяни-
ем.

И вдруг случилось нечто странное. Мой дар интуиции, ко-
торый раньше работал как точный прибор, дал сбой. Вместо
того чтобы считать ее страхи, я почувствовал ее. Всю цели-
ком. Усталость матери-одиночки, радость от купленного по



 
 
 

скидке платья, надежду на отпуск в Анапе, раздражение от
того, что кто-то (то есть я) дышит ей в щеку.

Она открыла глаза. Серые, тусклые, как ноябрьское небо.
— Простите, — пробормотала она, не узнавая моего лица

из-за близости. — Задремала.
— Ничего страшного, — ответил я, чувствуя, как пере-

сохло в горле. Впервые в жизни мне не хватило слов. Все мои
высокопарные эпитеты о глубине восприятия разбивались
о реальность этой сонной, помятой, бесконечно прекрасной
смертной женщины.

Поезд качнуло. Меня бросило на нее сильнее. Моя рука,
сжатая в кармане в кулак, инстинктивно выставилась вперед,
чтобы смягчить удар, и коснулась ее бедра.

Обычное касание. Миллиметры кожи к коже.
Взрыв.

Это не было похоже на божественное откровение. Это бы-
ло похоже на короткое замыкание. По моим нервам прошел
разряд в десять тысяч вольт. Я увидел всю ее жизнь за од-
ну секунду: первый поцелуй в подъезде, вкус соленых слез,
страх перед кабинетом гинеколога, счастье от первых шагов
ребенка. Вся эта информация, весь этот океан чужой биогра-
фии влился в меня через точку соприкосновения наших тел.



 
 
 

Я отшатнулся, едва не потеряв равновесие. Женщина
удивленно моргнула, поправила юбку и снова отвернулась к
двери, полностью забыв обо мне. А я остался стоять, хватая
ртом воздух, липкий от сотен чужих парфюмов. Мое сердце,
которое анатомически должно было появиться только спустя
неделю адаптации органов, внезапно заработало. Оно билось
в ребра, как птица в клетке. Громко. Быстро. Пугающе живо.

— Альфар, ты выглядишь так, будто тебя только что ли-
шили девственности ржавой трубой, — раздался над ухом
голос Зирара. Демону удалось занять уголок возле стоп-кра-
на, и теперь он возвышался над толпой, охраняя целостность
своего оставшегося хвоста. — Станция наша? Текстильщи-
ки? Выходить пора, а ты прилип к народу.

— Я прикоснулся к ней, — сипло сказал я.
— К кому? К тетке с баулом? — Зирар принюхался. —

Фу, от нее чесноком несет. Обязательно мыть руки антисеп-
тиком. Земные болезни страшнее небесной кары.

— Нет. К другой. К той, что спит. Я прочитал ее. Всем
собой. Это больно, Зир. И сладко. И страшно. Я чувствую,
как распадаюсь на атомы.

Демон внимательно посмотрел на меня. Его желтые вер-
тикальные зрачки расширились, анализируя мое состояние.

— Поздравляю, — наконец произнес он с какой-то мрач-



 
 
 

ной торжественностью. — Твой нимб окончательно корот-
нуло. Ты становишься человеком, князь. Тебе нравится?

Поезд въезжал в туннель. Свет в вагоне погас, погрузив
нас в темноту, освещаемую лишь мертвенным мерцанием
рекламных экранов. В этом полумраке лица пассажиров ка-
зались масками древних богов, уставших от вечности.

Мне не было страшно. Впервые за миллиарды лет ску-
ка, моя вечная спутница, испарилась. Ей на смену пришел
первобытный, иррациональный ужас перед неизвестностью
и восторг предвкушения.

— Да, — прошептал я в темноте. — Нравится. Очень.

Станция «Текстильщики» встретила нас потоком свежего
(по сравнению с вагоном) воздуха и требованием покинуть
пределы метрополитена. Мы выбрались на улицу. Впереди
виднелось приземистое здание склада, куда направлялся Зи-
рар, и стеклянная башня офиса, ждущая меня.

Ритуал перехода из подземелья на поверхность повторял-
ся дважды в день. И каждый раз я буду проходить через эту
мясорубку чувств. Через эти касания, запахи и чужие судь-
бы.



 
 
 

Ради двух свиданий, которые изменят мироздание. Ра-
ди девушки-продавщицы, которая скоро узнает, что живет
с лунным ангелом. И ради того чувства, когда человеческое
сердце начинает биться быстрее от простого прикосновения
в переполненном вагоне поезда, несущегося сквозь тьму на-
встречу очередному бессмысленному рабочему дню.



 
 
 

 
Глава 3. Работа как испытание

 

В Царствии Небесном нет понятия «понедельник». Там
есть состояние вечного сейчас, прерываемое лишь ежегод-
ными отчетами перед Престолом о количестве спасенных
душ. В Москве понедельник — это физическое явление, об-
ладающее массой, плотностью и запахом растворимого кофе
с нотками экзистенциальной тоски.

Мой первый рабочий день в компании «ТрансЛогист-Се-
вер-Юг» начался ровно в девять часов утра по земному вре-
мени. Я стоял у дверей офиса на шестнадцатом этаже биз-
нес-центра, сжимая в руке ламинированный пропуск. На фо-
тографии я выглядел так, будто меня только что откачали по-
сле клинической смерти: синева под глазами не сходила уже
третий день адаптации, а тональный крем Зирара лег пятна-
ми, делая мое лицо похожим на карту военных действий.

— Опаздываешь, Альберт Азерович, — прохрипел Ста-
нислав Игоревич, возникая из-за угла со стаканчиком остыв-
шего американо. От начальника пахло бессонницей, деше-
вым одеколоном «Шипр-люкс» и тем специфическим отча-
янием, которое возникает у людей, осознавших, что ипотека
съедает девяносто процентов их сущности. — Зайди ко мне.



 
 
 

У нас тут аврал. Сервер упал.

Я молча кивнул. Моя интуиция, обычно работающая как
швейцарские часы, предательски молчала. Она была оглу-
шена гулом вентиляции, миганием люминесцентных ламп и
вибрацией пола от проезжающих внизу электричек метро.
Земная реальность давила на мои астральные тела сильнее,
чем гравитация Юпитера.

Рабочее место встретило меня видом глухой стены цвета
детской неожиданности. Стол был завален папками с надпи-
сью «Исходящие (2014–2017)». Монитор компьютера гудел,
как рассерженный шмель. Клавиатура при нажатии издавала
звук, напоминающий хруст чипсов.

— Это твой сектор ответственности, — махнул рукой
Станислав Игоревич, указывая на стеллаж. — Клиенты кате-
гории «Гамма». Те, кому мы везем грузы настолько медлен-
но, что они успевают забыть, что вообще что-то заказывали.
Твоя задача: отвечать на звонки, говорить, что машина бу-
дет завтра, и переводить гнев в конструктивное русло. Кон-
структивное русло — это когда они кладут трубку до того,
как пообещают тебя найти и закопать.

Он ушел, оставив меня один на один с монитором. Я сел
в кресло. Оно жалобно пискнуло и просело. Мой позвоноч-



 
 
 

ник, привыкший к левитации и отсутствию веса, заныла от
соприкосновения с дешевой китайской пластмассой.

Телефон зазвонил через тридцать секунд. Черная трубка
дрожала, словно в эпилептическом припадке.

— Отдел логистики, слушаю, — произнес я максималь-
но ровным голосом, пытаясь вспомнить интонации арханге-
ла Гавриила во время Благовещения.

— Ты кто такой? — рыкнули на том конце провода. Голос
принадлежал человеку, чей желчный пузырь давно объявил
войну печени. — Где мой линолеум?! Мне обещали его в
среду! Сегодня суббота! Мои рабочие сидят без дела, жрут
водку на мои деньги!

— Доброе утро, — вежливо ответил я. — Меня зовут
Альберт. Позвольте заверить вас, что ценность вашего ли-
нолеума для мироздания ничуть не меньше, чем орбиты Са-
турна. Мы делаем всё возможное…

— Что ты несешь, наркоман?! — взревел голос. — Какой
Сатурн?! Линолеум где?!

Я положил трубку. В горле пересохло. В мире духов кон-
фликт решался наложением печати умиротворения или ис-
пепелением оппонента взглядом. Здесь же… здесь требова-
лось лгать. Искусно, витиевато и абсолютно бессмысленно.

Следующие четыре часа превратились в пытку. Телефон



 
 
 

звонил непрерывно. Я узнал, что я «сукин сын», «дегене-
рат», «щенок» и «выродок бюрократии». Каждый звонок
вбивал гвоздь в мою ангельскую сущность. Люди кричали о
своих деньгах, о сорванных сроках ремонта, о женах, кото-
рые выгоняют их из дома из-за отсутствия плитки в ванной.
Их боль была материальной, горячей и липкой. Раньше я бы
просто погладил их по голове лучом лунного света. Сейчас я
должен был говорить: «Ваш запрос зарегистрирован под но-
мером четыреста двенадцать, ожидайте обратной связи».

К обеду я начал понимать странную земную магию. Что-
бы выжить в офисе, нужно отключить душу. Совсем. Стать
функцией. Станислав Игоревич сидел в своем кабинете, иг-
рал в пасьянс «Косынка» и пил коньяк из фляжки, замаски-
рованной под термос. Он не чувствовал боли клиентов. Для
него они были строчками в таблице Excel.

Я попытался сделать так же. Закрыл глаза, представил, что
телефон — это просто кусок пластика. Очередной звонок.

— Да.
— Груз двести сорок три килограмма, доставка в По-

дольск, — сухой женский голос.
— Ожидайте. Машина в пути.
Я нажал отбой, даже не записав данные. Впервые за день я

почувствовал нечто похожее на облегчение. А затем — стыд.
Глубокий, вязкий, фиолетовый, как мой содалит. Стыд Кня-



 
 
 

зя Меланхолии, который променял эмпатию на выживание.

Тем временем в другом районе Москвы, среди рядов пал-
лет с гречкой и тушенкой, страдал Зирар.

Его униформа курьера службы доставки «Бегемот-Экс-
пресс» состояла из ярко-зеленой куртки размера XL, кото-
рая трещала на широких плечах демона, и кепки, натянутой
на рога. Рога пришлось обмотать эластичным бинтом, чтобы
влезть в капюшон, отчего голова Зирара постоянно чесалась,
а кожа под шерстью прела.

— Так, адрес: улица Строителей, дом пять, подъезд два,
этаж семь, квартира сто сорок восемь, — бубнил планшет в
руках старшего смены, человека с лицом высохшей воблы.
— Заказ: пять бутылок водки «Царь-батюшка», три блока
сигарет и доширак говяжий. Оплата наличкой. Время испол-
нения — двадцать минут. Время пошло.

Зирар схватил тяжелый пакет. Его когтистые лапы плохо
приспособлены для переноски полиэтиленовых мешков. Па-
кет угрожающе затрещал.

— Почему смертные носят еду в этих сопливых мешках?
— прошипел демон. — Почему нельзя телепортировать про-
дукты прямо в желудок?

— Потому что касса не пробьет, идиот, — отрезала «воб-



 
 
 

ла». — Иди давай. Третий раз опоздаешь — штраф.

Земная логистика поражала своей нелогичностью. Зачем
идти пешком, если можно пронестись сквозь тени? Зачем
ждать лифт, если можно просочиться сквозь перекрытия?
Но договор запрещал использование истинной силы. Только
ноги, только общественный транспорт, только хардкор.

Первый клиент жил в сталинской высотке. Консьерж,
бывший сотрудник органов безопасности, смерил Зирара
взглядом, задержавшись на подозрительно оттопыриваю-
щейся куртке (там прятались сложенные крылья).

— Куда? — буркнул он.
— Доставка, — осклабился Зирар, показывая клыки чуть

больше дозволенного этикетом.
Консьерж побледнел, перекрестился и нажал кнопку от-

крытия турникета. Демоническая улыбка оказалась эффек-
тивнее любого пропуска.

Подъезд пах кошками и хлоркой. Лифт поднимался мед-
ленно, дергаясь на каждом этаже. Зирар смотрел на свое от-
ражение в зеркале кабины. Зеленая куртка превращала его
фигуру в бесформенный зеленый куб. Из-под ворота торчал
край антрацитовой шерсти.

«Смертные слепы, — думал он. — Они видят форму, но
не суть. Если я скажу этой бабушке, открывающей дверь, что



 
 
 

я исчадие ада, она решит, что я продаю пылесосы Кирби, и
предложит чаю».

Дверь открыла сухонькая старушка в халате с маками.
— Водочку привезли, касатик? — пропищала она, протя-

гивая сморщенную ладошку. — Ох, ножки совсем не ходят,
спасибо службе вашей.

— Не за что, мать, — неожиданно для самого себя басом
ответил Зирар. — Живите долго.

Старушка всмотрелась в его лицо, скрытое козырьком
кепки.

— Хороший ты парень, — сказала она. — Глаза только
больные. Выпей там за мое здоровье.

Она сунула ему в карман куртки мятую сотню сверх опла-
ты.

Зирар вышел из подъезда в полной прострации. Сотня
жгла кожу сквозь ткань. Никто никогда в Преисподней не
давал ему чаевых. Напротив, всегда пытались забрать лиш-
нее. Этот жест абсолютной, иррациональной доброты сбил
настройки его процессора зла.

Второй заказ оказался сложнее. Дорогой жилой комплекс
с охраной.

— Вы к кому? — лениво спросил охранник, играя клю-
чами от машины.



 
 
 

— Доставка еды, — Зирар помахал планшетом.
— Курьеры с заднего входа заходят, — бросил охранник,

даже не повернув головы.
— Послушайте, уважаемый, — Зирар шагнул вперед, на-

меренно выходя из тени. Полуденное солнце блеснуло на
его идеально белых клыках. — Я несу людям радость в ви-
де алкоголя. Радость не должна входить с черного хода, это
оскорбляет эстетику бытия. Либо вы открываете мне эту
красивую стеклянную дверь, либо я объясню вашим детям,
почему Дед Мороз пахнет серой.

Охранник поднял глаза. Замер. Медленно, очень медлен-
но потянулся к тревожной кнопке под столом.

— Ты… ты кто? — прошептал он.
— Я курьер высшей категории, — терпеливо объяснил

Зирар. — У меня срочность. Плюс десять процентов к тари-
фу за моральный ущерб.

Интуиция подсказала демону сменить тактику. Он пере-
стал давить харизмой бездны. Вместо этого он сгорбился,
втянул голову в плечи и захныкал:

— Начальство лютует. Штрафы. План горит. Жена ушла.
Зуб болит. Пустите Христа ради, замерз ведь стоять.

Лицо охранника смягчилось. Узнаваемая картина челове-
ческого страдания расслабила его мышцы лучше любой ма-
гии.



 
 
 

— Проходи, — буркнул он. — Только быстро. И зубы ле-
чи.

Вечером мы встретились дома. Наша съемная квартира
пропиталась запахами неудач. На кухне сохли останки оче-
редной попытки сварить пельмени (они превратились в це-
мент), а в комнате Зирар пытался пришить обратно кисточку
хвоста суровыми нитками. Процесс шел туго: игла ломалась
о чешуйчатую кожу.

— Как прошел твой день в храме офисного планктона? —
поинтересовался демон, перекусывая нить зубами.

— Я возненавидел человечество, — честно признался я,
стягивая галстук-удавку. Узел не поддавался. — Станислав
Игоревич пьет коньяк в десять утра. Коллеги обсуждают се-
риал про ментов. Женщина напротив ест лапшу быстрого
приготовления и плачет над ней. Я чувствую вкус глутамата
натрия в ее слезах. Это невыносимо.

— Добро пожаловать в реальный мир, принц Датский, —
фыркнул Зирар. — А у меня прорыв. Я понял принцип ра-
боты человеческой жалости. Если смотришь волком — тебе
дают денег. Если смотришь грустной собакой — пускают в
парадную. Кстати, держи.

Он кинул мне ту самую мятую сотню от бабушки.



 
 
 

— Чаевые, — пояснил он. — За доставку души.
— Они платят нам за сочувствие? — я повертел бумажку

в руках. На ощупь она была неприятной, скользкой. — Это
же абсурд. В Высших сферах благодарность измеряется чи-
стотой вибрации.

— А здесь она измеряется способностью купить шаурму у
вокзала, — парировал Зирар. — Альфар, сними ты этот хо-
мут с шеи. У тебя лицо такое, будто ты лично распял Иисуса
и теперь об этом жалеешь.

Я проигнорировал совет и рухнул на диван. Пружины впи-
лись в спину.

— Знаешь, что самое страшное? — тихо сказал я в пото-
лок. — Я сегодня солгал. Мужчине, у которого жена рожа-
ла в больнице, а он ждал плитку для детской. Он плакал в
трубку. А я сказал ему: «Заявка принята в обработку, ожи-
дайте». И повесил трубку. Я не ускорил машину. Я ничего
не сделал. Я просто… выключил его.

Зирар замер с иглой в руке. Шерсть на его загривке встала
дыбом.

— Ты нарушил протокол, князь, — серьезно сказал он.
— Протокол менеджера среднего звена велит класть трубку
сразу после слов «ожидайте». Иначе система сломается. Ес-
ли каждый менеджер начнет ускорять плитки для беремен-
ных, экономика рухнет. Ты действовал правильно. По ин-



 
 
 

струкции.
— Но не по совести, — выдохнул я. — Моя глубина вос-

приятия работает против меня. Я слишком хорошо пони-
маю, почему они кричат. Я вижу корни их злобы. Она растет
из страха. Страха остаться никем. Страха умереть в долгах.

Демон отложил нитки. Подошел ко мне и тяжело опустил-
ся на пол, скрестив лапы. Хвост без кисточки выглядел жал-
ко и голо.

— Слушай сюда, ваше высочество, — проговорил он, гля-
дя снизу вверх своими желтыми глазищами. — Ты хотел
быть человеком? Получи. Человек — это компромисс между
«хочу» и «надо». Ты хочешь спасти всех. Тебе надо запла-
тить за квартиру. Если ты начнешь лечить каждого встреч-
ного от экзистенциального ужаса, у тебя лопнет мозг. Или
тебя уволят. А без зарплаты мы не купим доширак. А без до-
ширака мы сдохнем от голода, потому что твоя светлая зад-
ница не умеет пользоваться плитой.

Я посмотрел на него. На этого мелкого пакостника, по-
крытого сажей и городской пылью. В нем было больше зем-
ной мудрости, чем во всем моем отделе распределения ин-
туитивных прозрений.

— Эльза вчера спросила, почему я ем гречку без соли, —
сменил тему Зирар. — Сказала, что соль — это белая смерть.
Я чуть не ляпнул, что настоящая белая смерть — это квар-



 
 
 

тальный отчет НДС. Еле сдержался. Она религиозна, Альф.
Она смотрит на меня так, будто ждет, что я предложу ей про-
дать душу. А я вместо этого предложил ей разделить счет
в кафе пополам. Она назвала меня джентльменом. Джентль-
меном! Я, повелитель семи кругов паники, джентльмен!

Он истерически расхохотался. Смех демона звучал как
скрежет металла, но в нем слышалось облегчение.

— А моя Роза… — начал я и осекся. Имя девушки ото-
звалось теплом в груди. Там, где раньше была пустота кос-
моса, теперь пульсировало что-то горячее. — Она пыталась
научить меня смеяться. Над шуткой про ежика и психотера-
певта. Я анализировал структуру юмора. Разбирал семанти-
ческий ряд. Она смотрела на меня минуту, а потом сказала:
«Альберт, ты какой-то бракованный».

— Бракованный товар подлежит возврату, — философ-
ски заметил Зирар. — Но Розка не такая. Ей нравятся стран-
ные. Она сама странная. Работает продавщицей элитного
бухла, читает Ницше и верит, что миром правят коты.

— Она атеистка, — добавил я. — Когда я случайно задел
крылом люстру в магазине и разбил бутылку коллекционно-
го вина, она не стала вызывать полицию. Она сказала, что
духи вина освободились и пошли гулять. И заставила меня
допивать лужу с пола, чтобы «не нарушать карму магазина».



 
 
 

Мы помолчали. За окном сигналили машины. Сосед свер-
ху снова включил дрель, явно пытаясь проложить путь к цен-
тру Земли.

— Двойное свидание завтра, — напомнил я. — Раиса
Викторовна придет смотреть на них.

— Старая ведьма обещала принести настойку на мухомо-
рах, — поморщился Зирар. — Говорит, для расширения со-
знания. Надеюсь, сознание расширится вместе с печенью, а
не вылетит в трубу. Как думаешь, Эльза поймет, если я ма-
териализую ей маленького импу-помощника для мытья по-
суды?

— Нет. Она вызовет экзорциста. Экзорцисты нынче доро-
гие, платить будем мы. Просто будь милым. Скрывай копы-
та. Не ешь сырое мясо при ней.

— Легко сказать, — вздохнул демон. — После смены ку-
рьером хочется сожрать кого-нибудь целиком. Эти клиен-
ты… «А почему пицца холодная?», «А где сдача две копей-
ки?». Иногда я думаю, что Ад — это курорт по сравнению с
вечерней доставкой в Чертаново.

Я наконец справился с галстуком и швырнул его в угол.
Узел развязался сам собой от моего тяжелого взгляда.

— Завтра важный день, — сказал я. — Третья встреча.
Критическая масса близости. Девушки дружат, мы им нра-
вимся. Еще немного, и они влюбятся окончательно. Тогда
начнется настоящее веселье. Любовь делает смертных неве-



 
 
 

роятно наблюдательными. Они начнут замечать наши… осо-
бенности.
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