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Аннотация
Смакуя каждое мгновенье... Юбилейный, шестидесятый

сборник Иоланты Сержантовой. Составленный из новелл. эссе и
рассказов, каждый из которых о насущном - о любви к Родине,
об уважении к её природе, о людях, которые думают о других
больше, чем о себе. Автор пишет в жанре экзистенциальной
прозы, вычленяя в жизни главное без пафоса, не назначает себя
авгуром, но вынуждает понять что хорошо, а что плохо.

Рекомендуется для внеклассного чтения.
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Иоланта Сержантова
Смакуя каждое мгновенье...

Месяц

Я вышел из дому не за делом, но по обыкновению поздо-
роваться с луной или её братом-близнецом, месяцем, чей там
теперь был у них черёд я особо не разбирал, и, — о, чудо! —
выбравшись из-под пухового одеяла облака, с краю кровати
неба сидел себе, покачивая ножкой месяц. И... он не сверкал
нынче, не сиял, но словно ощетинился коваными доспеха-
ми из ровных остроконечных пирамид лучей. Их было ров-
но четыре.

Похожий на розу румбов, морскую розу или розу ветров1,
месяц был куда как скромнее её букета и вычурных очерта-
ний, приятнее сердцу и взгляду, более к месту, уместнее для
той местности, над которой изволил почивать.

Отливая серебром, братец месяц, тем не менее, проявлял
несомненное лукавство, притворяясь обыкновенным. Он не
желал виниться в чуде, и без зазрения совести светил, сиял,
лучился, а за ним, с ним заодно, и вся округа, ибо неведомо

1  символ в картографии, обозначающий основные географические азимуты
сторон света, используется с XIII века; распределение ветров по сторонам гори-
зонта



 
 
 

было никому, доведётся ли ещё когда встретиться взглядом
с подобным, но то что николи прежде, то уж без сомнения.

Тем вечером месяц был похож на себя менее, чем ко-
гда-либо прежде. И всё же, он был так изумительно схож
с тем, которым представляется добродушному, но взыску-
ющему прекрасного обывателю в безлунную ночь. Месяц
казался будто срисованным с детского сна, что просочился
сквозь веки со слезою радости и не успел сбежать ручейком
на измятую щекой подушку.

...Я вышел из дому не за делом, а просто, — пожелать доб-
рого вечера луне.

Анабиоз

В состоянии анабиоза
жизненные процессы земноводных
замедляются до бесчувствия...
Интерпретация термина автора

Обессилел день, занемог, оступился, уронил себя на сдви-
нутые в угол сумерек стулья. Грозили ему наказанием недол-
го, не то до закатного часу, не то раньше, да пожалели за
неловкость, заодно и за облако, что зияло синяком во всё
небо — от ободранной о крону леса коленки горизонта до
стекающей в беспечность легкомысленного «когда-нибудь»



 
 
 

дороги, что тает в недостижной2 никогда дали.
Ласточки скатываются с горы полёта в низину просвета

промеж деревьев, приоткрыв в улыбке клюв, заодно услуж-
ливо набивают его докучливой мошкарой, комарами, что вя-
лы в свой черёд. Ошалевшие из-за аромата разнотравья, в
полушаге, в полувзмахе крыл от дурноты, им почти всё еди-
но — в чью пасть попасть. Полно, впрочем. Так ли уж всё
им равно?..

Разумно до бессердечия распорядилась нами природа.
Всяк всякого поедом ест. С улыбкой ярости, сокрушаясь и
страдая, сокрушаем, сводя на нет судьбы друг друга.

Сошёл за ночь синяк облака, а наутро, когда колодец исхо-
дил паром, обещая зной, лягушки одна за одной проклюну-
лись из воды пруда, будто из бутона, и, споро перебирая ла-
стами, словно летняя, вылинявшая на солнце ребятня, под-
плывали поближе и с умильным выражением вопрошали:

— Ну, как вы тут? Как вам здесь было без нас?
— Таки дурно! Дурнее некуда! — искренне вопили мы,

а лягушки ласково, будто старушки, внимали вырвавшейся
наружу тоске и вполне довольные ответом, то ворковали по-
голубиному, то мяукали нежно. Ибо и мы им чудились, сни-
лись, казались в их ледяном бесчувствии, что бы там про это

2 недосягаемый



 
 
 

ни говорили учёные мужи.

...Обессилел день, занемог вечером... ввечеру...

Аист

Гнездо аистов на крыше дома - к счастью...
Народная примета

Аист ходил широким шагом, будто классный наставник,
что втолковывает недорослям понятные всем, кроме них
правила. Не менее схож аист и с профессором, что, заложив
руки за спину, мерит шагами учебную комнату, и обращаясь
в сторону привычной к словесным баталиям кафедры заме-
сто оппонента, вслух обдумывает нечто важное, вкладывая
в каждый шаг новый довод, куда как весомее прежнего.

Из-за увлечённости не замечает он хихикающих подле
школяров, недоумевающих, пожимающих плечами коллег и
растерянности молодой супруги в дверях, что соскучившись
принесла ему узелок с куском домашнего пирога, а теперь
стоит и не понимает — то ли окликнуть уже супруга, пре-
рвав неловкость, то ли ворочаться домой к маме, которой уж
точно повсегда есть до неё дело.

Впрочем, в девичестве мамашиного внимания ей и так ча-



 
 
 

сто бывало чересчур, так что в своём маленьком хозяйстве
желается собственного порядка, без оглядки на хотя и род-
ное, но чужое «хорошо» или «плохо», а посему... Набрав-
шись духу, учительша3 подходит к распалившемуся, разго-
рячённому от раздумий супругу и тронув его за рукав, про-
сит идти за нею на квартиру, где к приходу хозяина давно
уже готов и стынет обед.

По дороге домой супруги молчат, не мешая думать друг
другу. Он — про её деликатность, она — об науке, в которой
мало что понимает, но тщится понять, дабы не оказаться в
один миг ненужной и неинтересной мужу.

Дорога сыра после ночного ливня, на обочине в ряд —
словно выкрученные вручную мокрым бельём стволы. И тут
же, понавдоль, по траве прохаживается аист. Временами он
останавливается, дабы приглядеться к чему-то под ногами, и
идёт дальше. Лягушки от греха подальше, под покровитель-
ством плотного занавеса ливня, уже перебрались на время в
ближайшую канаву. Полная воды, она, само собой, не пруд,
не река, но ничего, покуда, до сроку, сойдёт и так. А аист...
пусть себе ходит, где ходил, мешаться у него под ногами нет
нужды ни лягушкам, ни кому-либо ещё.

— Надоест же ему когда-нибудь?.. — прерывает молчание
супруг.

3 жена учителя



 
 
 

— А как же! Надоест, дай только срок. — рассудительно
соглашается жена.

— И долго ждать? — продолжает расспросы супруг, лишь
дабы услышать звук бесконечно милого ему голоса.

— Таки до осени, не дольше. — с охотой откликается же-
на и добавляет, — По обыкновению...

— По обыкновению... — эхом откликается супруг и ки-
вает не одною только головой, но всем своим существом, от-
чего вновь делается похожим на аиста, который провожает
их почти до самых дверей дома, на крыше которого который
уж год вьёт своё гнездо.

На грани...

Я помню его суровым, стройным, в распахнутой ветром
шинели. Со смеющимся, искрящимся лукавством взглядом,
преувеличенным очками. В плащ-палатке, с которой стекает
вода на вязаный коврик в прихожей. С рядом орденских пла-
нок на пиджаке, что подчёркивали торжественность неиз-
менной минуты молчания в майский победный день.

Дед. Я часто вспоминаю его с собакой на поводке и сжа-
той в руке тростью. Но никак не могу припомнить того её
стука по ступеням, хотя саму руку, обветренный на ветрах
времени кулак с шелушащейся кожей ...его запомнил навеч-
но. Дед багровел, потрясая тем кулаком, когда слышал про
бесчинства и коварные планы немцев, о которых сообщали



 
 
 

ровными, бесстрастными почти голосами дикторы програм-
мы «Время».

Дед был родом из обыкновенной в ту пору многодетной
семьи, раскулаченной по причине всегдашнего крестьянско-
го трудолюбия и дотошности. Из семьи, где двенадцать бра-
тьев и сестёр со родителями работали от зари до зари на по-
лях, да кроме того имели собственную мельницу и прессы
для выгонки подсолнечного масла.

Когда семья лишилась своего просторного дома, разъеха-
лись чада кто куда, по городам и весям. Не в одночасье, впро-
чем, и не потеряли друг друга из виду вовсе, но всё же...
Жила-была семья, полным лукошком, да просыпалось то лу-
кошко, хватило каждому по республике от большой страны,
ну и ещё осталось маленько.

Про многих знаемо, про каждого ведомо, особенно про
деда.

В послужном его списке числится служба, работа в шко-
ле. Во время учёбы в химическом техникуме он напросил-
ся на практику в Ленинград, где каждый день после звонка
и всё воскресенье прогуливался по Эрмитажу. Насыщался
прекрасным, беседовал со служительницами, которые хоро-
шо помнили то время, когда находились фрейлинами при
дворе Государя Императора.



 
 
 

Фотографическая память вкупе с энциклопедическими
знаниями, — не от того ли деду прочили большое будущее?
Но июнь сорок первого подвёл черту планам и мирной жиз-
ни. Он же разделил людей на тех, кто не делает отличий меж-
ду защитой семьи и Отчизны, и теми, прочими, с короткой
на всё памятью обывателя4.

Уходя на фронт, дед оставил жену с четырьмя детьми:
трое своих, младшей из которых не исполнилось ещё и ме-
сяца, да племянница, дочь арестованной по ложному доносу
сестры.

На одной чаше весов расположилась основательная по
всем статьям бронь и тревога за близких, на другой - совесть.
«Что я потом скажу сыну?» — только и смог сказать дед жене
на прощание. Один за одним уходили в вечность годы вой-
ны. Дети торопились научиться читать и писать, чтобы са-
мим писать письма отцу на фронт. Ждали, каждый по-свое-
му, и дождались.

Мать рассказывала: «Помню, сижу на крыше школы, а по
двору идёт красивый молодой папа домой... с войны.»

Она не говорила о том, как пряталась под столом от бом-
бёжек, и как едва не умерла в июле сорок первого от кру-
позного воспаления лёгких. Кулёчек сахара вытребованный

4 Тот, кто лишён общественного кругозора, отличается косными мещанскими
взглядами, живёт мелкими, личными интересами



 
 
 

бабушкой в райкоме, спас её, двухмесячную. Но вот «краси-
вый молодой папа с войны...» Это воспоминание не избыть
из памяти нечем и никогда.

После Победы дед перевёз семью по месту службы в Гер-
манию, и через годы прожитые там, когда уже казалось —
всё, довольно, — посылал рапорт за рапортом, с просьбой
вернуть его на Родину, но раз за разом получал отказ, по-
тому как нужно было кому-то наводить порядок и отстраи-
вать разрушенные города. Ибо совестлив русский человек.
И прежде, чем поднимать свою страну из руин, он протянул
руку, помогая подняться, встать на ноги поверженному вра-
гу.

То - судьба русского народа, что повсегда на грани безрас-
судства и благородства.

...Дед. Я помню его входящим в дом с улицы. Запотевшие
стёкла очков, сбегающие по плащ-палатке струи дождя. Они
собирались вокруг его сапог в тесной прихожей, будто невы-
плаканные за всё про всё слёзы. А бабушка вздыхала тихонь-
ко и шла за тряпкой, дабы молча вытереть пол...

В хрустальной вазе рассвета...

Ласточка сорвалась ввечеру с гнезда у двери и спросонок



 
 
 

задела крылом, едва ли не по носу щелчком. Выправилась на
лету, провела по волосам нежно. Чиркнула своё неизменное
«Прости...» и вернулась, присела на край колыбели, приня-
лась баюкать детушек малых, что растревожились в тесноте
разрисованных яиц, как в пелёнках. Изнутри написанного5

покуда не увидать, а с острого конца, поверх скорлупы, на-
чертано тонко да густо, с тупого — тяп-ляп6, небрежно, хо-
тя не от нерадения, но от слабости. Поди, натаскай пятьсот
щепотей багна7 ко гнезду, поневоле притомишься8.

Обвисли серёжки колокольчиков, как серьги петушка.
Стушевались сумерек, поникли. Ржавый от заката горизонт
чуть загорожен лесом, что поёт на разные голоса, дышит
душно цветами пастушьей сумки. Их, мелких, не прячут
промеж страниц, из них не собирают букетов и не ставят в
маленький фарфоровый кувшин на бюро у изголовья. Остав-
ляют расти до поры.

Небо густо намазано рыхлым смальцем тучи. Понавдоль
дороги, из стороны в стороны — ласточки. Ластятся то к

5 пигментированные пятна яиц ласточки находятся не только на поверхности,
но и в толще скорлупы

6 коричневые, ярко выраженные точки с острого конца яиц ласточки, с тупого
конца имеют рисунок более бледный и размытый

7 грязь, болото, низкое, топкое место
8 для построения гнезда ласточки требуется, помимо перьев, волос, соломы и

пуха, от 400 до 600 комков грязи



 
 
 

земле, то к небушку. А по обочинам дороги — выкручены,
перекручены ветром стволы, заломлены бурей плечи, будто
сломлены.

Но всё одно - скоро быть лесу в хрустальной вазе рассвета.
Не миновать ему того, не избежать.

Шаги лета

Утренняя спросонок неразговорчивость куда как красно-
речивее сумеречной болтливости с деланной весёлостью. С
утра ты как бы весь в себе, и в тот же час открыт, незамысло-
ват, слегка неловок, и тем понятен, и от того. Что называется
— как на ладони, ну и чист заодно, аки младенец, наивен,
готов разделить тревоги, выслушать, услужить... Не выслу-
житься! Но улыбнуться одобрительно, поддержать под локо-
ток оступившегося, поднести нагруженную не для тебя сум-
ку до вагона, а то и заволочь её по ступеням в тамбур, невзи-
рая на больное колено. А на благодарное и суетливое: «Ой,
спасибо вам большое! Да вы уж ничего, идите, дальше я как-
нибудь сама, не то из-за меня на свою электричку опоздае-
те...» — отвечается важно, на полном серьёзе, будто сам на-
чальник всего, какого ни на есть движения:

— Без меня не уедут, успею!

Мы, утренние, куда как добрее, нежели в прочее время, и
замечаем вокруг то, что не глядя почти, рассеянно пропус-



 
 
 

каем вперёд себя в иной час.
К примеру, — как зреет лето в мелких бутонах разнотра-

вья. Мужает в темноте гнёзд, и вот-вот ещё денёк и станет
округе мал сюртук весны. Тот яркий, модный, в коем всё
слишком, всего чересчур: и карманы придорожья излишне
глубоки, отчего в них много таится всякого, лишнего, на пер-
вый взгляд.

Ливень, что перелился через край весны в лето, попортил
дорогу, и ты, утренний, спотыкаешься с непривычки. Выво-
роченные колёсами камни дороги в переменку с вымытыми
дождём заставляют проснуться и внимательнее глядеть себе
под ноги.

Подумаешь, какой пустяк .— не на месте, не прежним
привычным порядком булыжники, да кажется оно, что всё
одно — непорядок. Это почти, как не на месте душа. Той
также бывает неловко, как теперь шагать.

Ласточки межуют путь, тянут невидную нить над тропин-
кой. Рыжая тенью метнулась через дорогу. Испугалась и на-
пугала нежданностью сама. Шаги лета всё шире, всё чаще,
долго добиралось оно до округи, но вот уже, кажется, нако-
нец, и дошло.

Классная дама



 
 
 

— Сколько у вас учебных часов в неделю?
— Тридцать шесть.
— Ничего себе! В дореволюционной России было положе-

но двенадцать, но не больше двадцати четырёх. А ещё ж и
тетради...

Тяжело, наверное, носить?
— Проверяем теперь в школе.
С тетрадями домой можно принести что угодно, так

что...
— От греха подальше?
— Примерно так!
(Из беседа автора с педагогом средней школы)

Классная дама прошлого... Платье синего цвету9, гладкий
зачёс волос с выбившимся у виска локоном касается бело-
го кружевного самовязанного воротника до середины плеча.
Плотные нарукавники для сбережения манжет, много мел-
ких пуговиц, которые, кажется, утомишься высвобождать из
петель, да и бросишь, ну и круглые носки начищенных боти-
нок, что выглядывают из-под подола при ходьбе по школьно-
му коридору. Под мышкой связка книг, квадратная палочка
для разлиновки тетрадей и указка, из удобства спрятанная в
бумажный свёрток наглядного пособия к уроку естествозна-
ния.

9 учительницы школ и гимназий 19 века не имели определённой формы, как
мужчины-педагоги, но им предписывалось ношение платья синего цвета



 
 
 

Классная дама прошлого не гнушалась никакой работой,
будь то приходящие ученики или визиты к ним домой. Для
продержаться без жалованья до начала учебного года, рабо-
тала она и в конторе, и в поле. Ей не привыкать! Нешто есть
что потяжелее проверки тетрадей!

Классная дама помоложе надсаживаясь тянет тетрадки на
квартиру, дабы заняться ими, не отвлекаясь почти от домаш-
них дел. Да только вот... Покуда до них доходит дело, уже
глубоко за полночь. И хотя бы даже при казённой свече и
керосине, а слипаются глаза, нету мочи разбирать каракули.

Проверка тетрадей сродни гаданию на кофейной гуще.
Не знаешь, что тебе выпадет. Бывает, откроешь по загнутой
ненарочно странице, а оттуда таракан. Не успеешь прихлоп-
нуть, измучаешься после выводить, гнать непрошенного го-
стя со товарищи. Поневоле оставишь сие бумажное занятие
для казённого дома.10

Классная дама. Она видит каждого насквозь. Через раз-
ноцветные окна распахнутых навстречу ей глаз рассматри-
вает пристально, что там, за душой. Сопереживает бесхит-
ростным метаниям чистой души, замечает уловки с рожде-
ния лукавой, что не от хорошей жизни ловка, но по причи-
не понимания собственной слабости, желания выстоять, вы-
жить, выбиться в люди, пройти...

10 дом, учреждение, находящееся на попечении государства, вт.ч. школа



 
 
 

А достойно, плечом к плечу или по головам, — тут уж
сколь у классной дамы хватит запалу растолковать разницу
промеж честью и бесчестием, подать пример, что часто с са-
мой жизнью вразрез.

Да что она, жизнь, кроме как забава над нами того, кто
повсегда всё знает про нас лучше нас самих.

А делов-то...

Измученный совестью, я не спал до той самой минуты но-
чи, когда месяц, притомившись слышать мои стенания, не
скрылся за плотным кружевом абриса леса, будто за воротом
ночной сорочки, в которую всякий раз наряжалась округа за
ширмой сумерек. Сон приходил, трогал рукою мой лоб, не
давая поднять голову с подушки, а совесть, что щурилась до
того времени в темноту, металась промеж постелью и окном,
возвращалась, после чего без церемоний укладывалась под-
ле, обнимала немытыми руками крепко, льнула всем своим
холодным телом, чем будила, отчего казалось, будто я ни на
минуту и не засыпал.

Отстраниться от назойливости совести казалось невоз-
можным. Проще было встать, одеться и уйти из дому само-
му, чем выпроводить незваную, нелюбимую никем гостью.
Предпочитая экивокам прямоту, а правду лижи, она была
повсегда неудобна. Известная же ея навязчивость походила



 
 
 

на наваждение.
Покуда совесть жила где-то там, вдали, заражая непокоем

других, и дышалось легче нынешнего, и сердце билось ров-
нее, и не обнаруживалось той саднящей унылости, когда те-
бе стыдно за устоявшийся, нелегко и недавно устроенный,
шаткий по всем статьям, непокойный, в общем, покой.

И вот, когда совесть уже вовсе избыла сон, и устроившись
на табурете напротив, глядит на тебя с укоризной исподло-
бья, ты, понимая способ, чем и как её угомонить, всё же не
двигаешься с места, но сидишь, свесивши с кровати ноги,
позволяя сквозняку без помех касаться твоих ног ледяными
ладонями до бесчувствия.

А делов-то, как говорится... Некто скинул молодого пса из
тамбура проходящей мимо электрички, и он теперь хлопочет
перед людьми, заискивает наивно, надеясь прибиться хотя к
кому.

Совершенно определённо понимая, что тебе его некуда,
нельзя, и своею жалостью обременишь не себя, но тех, ко-
торые из любви к тебе возьмут на себя бремя забот... И это
лишь малая часть причин, и все объективные, но ни одной
честной. По чести.

Я малодушно сторонился пса, не давая ему себя коснуть-
ся, пинал совесть, загоняя её на её место, в дальнем затяну-



 
 
 

том паутиной осторожности углу души, не давая ей обнару-
жить себя.

Никто не желает себе лишних забот. И я заранее тяготил-
ся ими, призывая на подмогу рассудок, кой, ведая про исто-
щившиеся силы и скромные средства восполнить их, согла-
шался со мной охотно. Но... Как бы то ни было, я оставался
кое-как сыт и в тепле, тогда как тот, из-за кого я исстрадался
столь лицемерно, мёрз где-то неподалёку, подобрав под впа-
лый живот ноги, и спрятавшись под прикрытыми веками от
моего малодушия, преисполненный добродушия и доверчи-
вости к человеку, рвал мне сердце на кровавые куски.

Птичий двор

Утирает ласточка клюв о листочек веточки, на которую
присела, будто купчиха платочком губки. И та поджимает их
жеманно, и эта не проще. Только ласточка всё сама, сама, а у
купчихи из забот — кланяться, почитать, причитать к месту
да слушаться.

Овсянка раскачивается на гибком стебле хмеля, как воз-
душный гимнаст из шатра шапито, а то на проволоке под ку-
полом неба.

Задорно, с неким вызовом поглядывает овсянка на окру-
гу, и мерно, мирно, степенно: то приближается, то отдаляет-



 
 
 

ся от неё. Точно так проводят на качелях время дети, кото-
рым нечем заняться, или в ожидании товарища, покуда тот
дометёт наскоро пол по наказу матушки, загонит пыль под
кровать и половичок, ну и выбежит поскорее довольный, что
освободился.

Мать, понятно, и под кровать заглянет, и под коврик, и
уши после надерёт, и заставит переделать работу. да то уж
всё после, а покуда... Свобода! Беги, куда хочешь. Вот и бе-
гут, через крапиву и кусты.

Спугнули птицу. Ни пёрышка не осталось, ни пушинки, и
не прознать про то, что она тут некогда была. Лишь стебель
хмеля, не сумевший не перенять движения, убаюканный им,
трепещет ещё несколько и замирает изогнувшись по-змеи-
ному, готовый ранить всякого, кто осмелиться сделаться ему
ближе, чем он располагал11.

Жизнь, любая, чья угодно — ежемесячный журнал, пол-
ное и неполное собрание сочинений, для младших школьни-
ков или учащихся старших классов, для тех, у кого есть охо-
та «почитать что-нибудь», с картинками и без... Но с повсе-
гда грустным... навеки грустным концом.

Каждый по-своему...

11 предполагать, хотеть



 
 
 

Уходя на службу, дед не просто так оставлял жене заря-
женный револьвер, не для голубей, что были съедены дав-
но...

В любое, самое тревожное и недостойное вечности вре-
мя, встречаются достойные люди. Мой дед отказался быть в
расстрельной команде, но, заместо быть поставленным по ту
сторону «тира», вместе с семьёю был переведён в Вильнюс,
на борьбу с «Армией Свободы Литвы».

«Зелёных», как они именовали себя сами или приснопа-
мятных12 «Лесных братьев», как про них говорили другие,
по устоявшейся привычке баламутить воду, прикармливали
соседи с запада, направляя судёнышки с вооружением в тес-
ные бухты Балтики.

Велеречив, как правило, тот, кто не знает всей правды.
Прочие молчат, сомкнув уста, но не от того, что нечего ска-
зать, а дабы не мешать13 всё в одну кучу, не мешать14 людям
видеть светлые стороны жизни, ибо с тем дурным, что ни на
есть, они неизбежно встретятся когда-нибудь и так.

Так пусть не от них скажется15, скажется16 не на них, пусть

12 незабываемое, заслуживающее вечной памяти, нол с оттенком иронии
13 смешивать, перемешивать одно с другим
14 быть помехой
15 быть произнесённым, сказанным
16 проявляться, обнаруживаться, давать о себе знать



 
 
 

как можно дольше остаются в неведении, вдали от страхов,
пережитых другими. Довольно того трепета за близких, что
передаётся из рода в род, как карточка, вырванная из альбо-
ма и спрятанная на дне сундука под стопкой белья под тре-
бовательный стук открыть дверь в последнюю минуту пред-
рассветного часа.

Что знаю я о тех годах? Да почти что ничего. Нас, детей,
берегли от нечаянного зла, а опасаясь, сберегаясь от нашей
наивности, взрослые замолкали, едва мы заходили в комна-
ту или переводили разговор на понятное, чем разочаровы-
вали, отчасти притупляя бдительность и простительное дет-
ское любопытство. Впрочем, тех обрывков подслушанных
разговоров вполне хватило, чтобы понять о близких людях
главное, — силу их духа, крепость, качество, наличие при-
месей человеческого литья.

Дед с одной стороны17, бабушка — с другой. Та приютила
племянницу, невзирая на клеймо врага народа, что пресле-
довало малышку. Бабушка заведовала школой, но вставала
пораньше, отмыть помои, коим поливали её крыльцо него-
дующие в адрес племянницы соседи, после чего собирала её
на занятия вместе со своею дочкой.

Сколько хороших, достойных памяти людей встречаются
17 имется в виду степень родства - по материнской, либо по отцовской линии



 
 
 

нам в дороге судьбы... И всякий щедро делился днями, мгно-
вениями своей жизни, самым дорогим, что есть у человека -
временем. И дОроги они, каждый по-своему.

Непокой

Золотые маковки церквей, отмытые пеной облаков, парят
на растяжках солнечных лучей. Маки вдоль дорог трепещут
на ветру алыми знамёнами. То пора летних рассветов, что в
ряд и теснят закаты, наступая им на пятки. Едва наполнит-
ся блюдце горизонта малиновой их сладостью, как нападает
уже зябкая зевота рассвета. Будит, светит в глаза, мешаясь
со сном, покуда вовсе не спихнёт с кровати. А куда, зачем?
И кажется, что ещё бы поспал, да совестно тратить светлые
часы на небытие, и выдумываешь себе занятие, одну траву
топчешь, другую рвёшь из земли, будишь разленившихся в
этот час комаров.

Ступни травы худы, холодны, белы и босы. Войдя в раж,
добираешься до цепкой лианы хмеля, что незваной прокра-
лась в сад. И тянешь её, беспутную, путаешь, понимая, что
всё это ненадолго, путного из того не выйдет ничего. Толь-
ко поранишься да осерчаешь, так, что едва не рухнешь навз-
ничь, придавив страдающего бессонницей хруща18, что не

18 хрущ не спит в обычном понимании этого состояния; днём малоподвижен,
пик активности на сумерки и тёмное время суток



 
 
 

летел, но надвигался всею своей мощью на отцветшую виш-
ню, коей так недолго забавлялась округа.

Бросив занятие, отправляешься домой досыпать. мимо
шмеля, что треплет мак по загривку, да никак не может на-
сытиться его глубиной и цветом, той роскошной на всё про
всё чернотой19, недоступной человеческому глазу. Не умея
рассмотреть красное, он видел красивое, умел скорее отли-
чить добро ото зла на лету, нежели в покое20

Непокой, он не для всех, хотя предрассветный, хотя ка-
кой-нибудь иной.

Неоплаканный

Говорят, что про слабость потомков супротив предков всё
врут. И Платон21 врал, и мы по его примеру. И что оно из за-
висти к их будущему, что у самих давно сделалось прошлым.
Так ведь не всё ещё, не вовсе, чего ж зря глаголить?!

Это как писатель ничего тяжелее ручки в руках не держал,
по мнению прочих, так и читатель, помимо как вертеть стра-

19 шмель не видит красного цвета
20 скорость обработки зрительной информации шмеля в полёте на 20% выше,

нежели в покое
21  Платон полагал падение нравов причиной деградации государственных

форм



 
 
 

ницы намусоленным пальцем не годен ни на что. Но, кроме
шуток, когда уж один на один, без посторонних, кому, кроме
на всю голову довольных собой, не мечтается быть заметнее
прочих.

И сидит эдакий, бывалый в мыслях, раскрасневшись, по-
жиная плоды несделанного. Упивается, гордый, возвысив-
шийся над прочими. Хотя, как сидел сиднем, так и сидит.

А есть иные, которые, жизнь свою не ставя ни во что, по-
ступками мостят судьбу, не почитая это заслугой, принимая
за должное, обыденное, да всё из ряду того, о чём другим и
помыслить не дано.

Мы всё про прежнее, давнее, случившееся, бывшее, но не
поросшее ещё быльём. Потому как есть ещё те, кто помнят, а
значит, — не след таиться, но передать дальше, поведать про
мальчишку, что в Великую Отечественную, в свои двена-
дцать лет остался в семье за старшего. Не пожелав оставать-
ся в Воронеже под фрицами, перевёз мальчишка зимой 1942
своих женщин в Усмань, что нынче относят к Липецку, а в те
годы была частью Воронежской губернии. Распорядившись
насчёт огорода, взял на себя заботу собирать уголь и в лю-
бую погоду шёл с ведром вдоль путей, подбирая выпавшие из
железнодорожных вагонов угли. Усмань-Графское-Усмань,
каждый день, каждый Божий день по ведру.

Однажды, присев в Графском передохнуть, он услышал от



 
 
 

знакомого, что в Воронежской Отрожке тот встретил умира-
ющего в госпитале отца. И, не думая ни минуты, мальчишка
отправился туда, также пешком. Ему хотелось повидаться с
отцом напоследок. Тридцать вёрст22 с одною лишь надеждой
не опоздать.

В тифозный барак, из которого вперёд ногами вынесли от-
ца накануне, мальчишку не впустили. На вопрос: «Где?!!»
кивнули в сторону ямы от авиабомбы, куда сносили скончав-
шихся от ран и тифа бойцов. Постояв на краю ямы, сквозь
собственные скупые от усталости рыдания, мальчишка услы-
шал стон, в котором узнал родной, знакомый с рождения го-
лос отца. Выкопав руками едва живого родителя, он взвалил
его себе на плечи и понёс.

— Потерпи. Скоро уже, а там — всё будет хорошо... —
подбадривая то ли себя, то ли отца, шептал мальчишка всю
дорогу до Усмани.

Жаль, недолго пробыл он сыном, вскоре вновь стал главой
семейства. Но не остался отец безымянным, неоплаканным,
безвестным, ничьим.

Говорят, про слабость потомков супротив предков всё
врут. И Платон23 врал, и мы по его примеру, и те. которые

22 33 км
23  Платон полагал падение нравов причиной деградации государственных

форм



 
 
 

после нас, тоже непременно соврут. Ну и пускай, лишь бы
было б кому.

Nota Bene:
Расстояния по железнодорожному пути:
Отрожка-Графское — 30 вёрст, Усмань-Граф-

ское-Усмань — сорок. Дата рождения главного героя — 4
августа 1930 года. Описанные события происходили зимой
одна тысяча девятьсот сорок второго года.

Наскоро

Голые кроны в нестойком загаре заката светятся мягким
светом, будто улыбаются чему. И нет им дела до того, что
уже лето. Им, неодетым в листву, хорошо и так. Качают го-
ловой, соглашаясь в чём-то с ветром, да щурятся свысока на
пару воробьёв, чей первый выводок уже упорхнул из гнезда.
Дело за вторым, а посему воробей опять приударил за своею
дамой. Как есть - мужчина! Козявок ей носит, прямо в ротик
складывает, дабы не растрясла любезная свою красу. Кормит
её кормит, да нет-нет, а не удержится и расцелует. Ну и дама
тоже не промах, вся из себя пышная, сдобная, аппетитная,
не то уж на сносях. Распушила пёрышки, распахнула слегка,
будто мягкий домашний халатик и дозволяет над собой уха-
живания учинять. Хотя и помалкивает покуда, само собой,
бережёт до часу супруга, но когда и чирикнет, попеняет ти-



 
 
 

хонько, для проверить, насколь послушен её воле, всё ли в
гнездо, нет ли чего мимо, а то и того хуже - нА сторону.

Впрочем, воробей не таков, в непотребствах замечен не
был, ибо - достойный семьянин: услужлив, предупредителен,
верен24, домовит. На то он домовый воробей и есть.25 Однако
ж ловок, как подобает всякому мужчине, и доверчив, иначе
не сумел бы быть николи26 влюблён.

...Кубышки на пруду зажимают кулачки почек и - «Марш,
купаться перед сном!» Запасливые, прижимистые, запира-
ются они на ночь. Полные их кувшины не для всех, как не
для всякого накрытые шёлком воды столы.

Впереди — наскоро передышка ночи, а там уже вновь вы-
простается небо из белых лепестков облаков, распустится
нежным синим цветком.

Смакуя каждое мгновенье...

Часы стучат своим судейским молоточком и отправляется
очередной исписанный листок времени к прежним, в стоп-
ку, заверенную Вечностью. И никакого тебе пересмотра де-

24 сходство окраса самки полевого воробья с самцом домового воробья пре-
пятствует гибридизации видов

25  самый распространённый вид воробьёв - Домовый воробей (лат.) Passer
domesticus

26 никогда



 
 
 

ла, всё окончательно и бесповоротно, любое, в коем согре-
шил, запятнало раз и навсегда. И... даже если прощён одна-
жды, саднящее чувство недовольства собой портит всё дело.

— Да, кстати, ты в курсе, что это тоже грех?
— Что именно?
— Казниться, будучи прощённым.
— Ну, не знаю...
— Знаешь теперь.

И этот, почти непонятно откуда упрёк, когда ты почти уве-
рен, из чьих он уст, возвращает к несколько утихшей уже,
прежней скорби.

Глубокая, с отчаянием и слезами, она сменяется на тихую
некогда грусть, а за нею, не отступая ни на шаг, семенит
по-старушечьи понимание того, что минувшее не проходит
вовсе, а ушедшие остаются рядом, лишь отступают в тень,
сквозь которую можно видеть только сердцем.

— Ну, вот - опять.
— Да, и кажется даже, — горе ещё горче, ещё темнее пе-

чаль.

Не от того ли при случае, когда желается кому-то долго
и маленькими глотками пить из чаши бытия, сердце тает на
тихом, ровном пламени неподдельной искренности и напол-
няет чувством благодарности, что от непременного после-
вкусия сострадания скоротечности жизни, вкупе с умением



 
 
 

простить все её несовершенства, в угоду одному лишь сча-
стию - быть.

Отбивая каждые полчаса, часы не более, чем честны, не
менее, чем проницательны. Они не доискиваются смысла
прошлого, не загадывают его для будущего. Часы просто
идут, смакуя каждое мгновение.
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