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AHHOTaAMSA
AnvHa BepxoBa YMHHMT 4y)XH€ BOCIIOMHMHAHHWsS: BO3BpallaeT W3
HEOBITUSI UyXKHe JIMIAa U UYYyXKYyl0 KpPacoTy. A CBOI0 — HE MOXeT.

HeBsiTHaALIATh JIET Ha3aj] €€ MaTh, XyAoxkHUIA EneHa, ymepna. Tak
el ckazanu. JleBsATHaALATD JIET AJIHA BEpUJIa, MPATAIach 3a UyKUMHU
KapTHHAMU U 0Os1J1ach B3SITh B PyKY KUCTh. [loTOMy uTO co3aaBath —
3HAYUT ropeTb. A Mama cropena.

Hannnn CeBepckuil npuexan B llpumopck Ha Tpu Heaenu —
CTPONTh HaOEpekHyl0 M 4YepTUTh KOHTyphl. OH He IUIaHUpOBaI
ocraBathcs. He mimaHupoBasl 3aXOnUTh B MAaCTEPCKYIO pecTaBparTopa.
He mranupoBan BIoOaAThCS.

Ho wmope He cmpammBaer paspemenus. Lltopm  He
MpeAynpexaaeT. A TpelIMHbl Ha CTapoM XOJICTe MMEIOT CBOWCTBO
pacTu.

DTO0 poMaH O TOM, KaK CTpAIIHO OBbITh *KHUBBIM: JIOOUTH, KOTJA
BCE YXOIWIH, U TBOPUTh, KOIJA yBEepeH, 4To cropuiiib. O ToM, 4TO
CJIMIIIKOM CJaAKO — JIydllle, YeM HHKaK, a KU3Hb — B TPELIHAaX.
N uto uHoraa, ‘{T06LI HayaTb AbIATh, HY)KE€H KTO-TO, KTO CKaXCT:
«Pucyit. 4 pagom. A He yiiay».



Mope nomuuT. Mope He 3a0biBaeT. Mope KIET, KOrja Thl
MIOJHUMEIITH TOJIOBY.



IMIIIUA ApXaHreJabCcKasi
Tam, rae mope
IMOMHHT TBO€ UM

Yacrtp nepsas. Berpeua

I'nasa 1. ZKenmmuna, KoTOpas YNHIJIA Yy’KHe BOCIIOMH-
HaHMNS

Jox b mEn TpeTuil JeHb NoApsA — He TOT POOKMid, U3BHU-
HSIIONTUICS JOKIMK, YTO MOPOCHUT B anpeJie, a HaCTOSIIIUM, CeH-
TSOPBCKUIM, TSKENBIA, OyATO HEOO PO BhIKATh U3 ceOsl BCE,
YTO HAKOIMWJIOCH 3a JieTo. Karm Gvii no KecTssHoMy KapHU3Y
MacTepcKol ¢ MOHOTOHHOCTBIO METpoHOMa, U AjHa Bepxoga,
CKJIOHUBILIUCh HAaJ] TIOTEMHEBIIMM XOJICTOM, Aymaja, YTO STOT
3BYK TOXOK Ha Ub€-TO TeprenanBoe oxuaanue. Kto-to tam, Ha-
BepXY, kaai. JKza, Korja oHa HaKOHEI] MOJAHUMET royioBy. Ko-
I71a IePeCTaHeT MPSATaThCsl.






Omna He nogHsAna. Bmecro 3toro AsmHa B3si71a TOHYAMIIYIO
KHUCTh — HOMED OJIMH, Oelnubsi, — OOMaKHY/Ia KOHUYMK B pac-
TBOPUTENIb U C XUPYPrUUYECKOW TOUHOCTHIO KOCHYJIACh YTOJKa
KapTHHBI, TJIe BpeMsI OCTaBUJIO CBOM O€3KaJIOCTHBIN OTIIeYaToK.
Tpemmnku. [MaytnHku. CeTb MEJIKMX MOPIIMH Ha JIALE YYyXKO-
0 NOPTpeTa, HAMKMCAHHOIO B ThICSYa BOCEMbCOT CEMBAECSAT Tpe-
ThEM TO[ly HEM3BECTHBIM XYIOXKHUKOM JIJIs1 HEM3BECTHOM JKEeH-
IIAHBI.

— Hy, Munas, — npomenTana AnvHa, oOpaniasich K lame Ha
IIOPTPETE, YbM I71a3a LBETA KPEIIKOI'O Yasi CMOTPEJIN CKBO3b I10JI-
TOpa CTOJIETUSA C BBIPAKEHUEM, KOTOPOE AJIMHA Ha3bIBAJIA «TH-
XOi CKOpObIo». — EmE 4yTh-uyTh. EIE HEMHOTO, U THI CHOBa
Oyzelb MOJIOJON.

Macrepckas pecraBpaiuu «BepxoBa v mapTHEPH» 3aHUMAaJIA
BTOPOM 3TaX cTaporo goma Ha yauue Mopckon B [Ipumopcke —






TOpoJIKe, MPUIOTUBIIIEMCSI Ha CKamicToM Oepery YEpHoro mo-
ps, TA€ JIETO MaXJIO HArpeToU TrajbKOM U UHKUPOM, & OCEHb —
MOKPBIM KaMHEM U IHIMOM U3 NeuHbIX TPYO. «M mapTHEPbI» ObI-
JIO JIECTHBIM TTpeyBeMYeHreM: MapTHEPOB He ObLI0. Bbiia ToIb-
KO AnrHa, e€ pyKH, e€ KUCTH, e€ OeCKOHeUHOe TepIieHne 1 3a-
nax CKUMNMapa, BbEBUIMICS B CTEHBI TaK INIyOOKO, 4YTO, Ka3a-
JIOCh, CaM BO3/yX 3/1€Ch ObUT MPOIMUTAH UCKYCCTBOM.

Eii 6bu10 mBagnare BoceMb. JIBaaiiaTh BOCEMb JIET, U3 KOTO-
PbIX MOCJIEAHUE CEMb OHA ITPOBEJIA B ITON MAaCTEPCKOU, CKIIOHUB-
IIMCh HAJl YY) KMMU KapTUHAMU, 9y)KUMU UKOHAMM, 1y;KUMU BOC-
MOMWHAHUSMM, 3aNeYaTIEHHBIMUA B Maciie U tempera. OHa 4uu-
HUJIA 4yKYyI0 KpacoTy. BoccranasnmBana uyxyio ucropuwo. Bos-
Bpallajia 4y:)kMUM MOPTPETaM MOJIOAOCTb U CUSIHUE.






A CBOIO — HE MoIJIa.

AJNMHa OTJIOKUJIA KUCTh, pa30THYJA CIIMHY U TOAOILIA K OK-
Hy. Jlokab pa3zMazai ropoj 3a CTeKJIOM B aKBApEJIbHOE MSATHO:
cepble KPBIIIU, TEMHbIE KUTIAPUCHI, JaIEKas Mojoca Mopsl, CU-
BaroIasics ¢ Hebom. Ha moiokOHHMKe CTOsIIa KPyXKKa C OCThIB-
MM YaeM U Jiekalia pacKphiTast KHUTa — COOPHMK MuceM Puiib-
ke. Ha cTpanurie Oblia 3ajiojkeHa cyxast BeTOUYKA JIaBaH/Ibl.

OHa nonmasa cBO€ oTpaxeHue B TEMHOM cTekje. OBajibHOe
JIMILIO, YyTh OJIETHOE — OTTOrO YTO COJTHIIE BUENA PEIKO, IIPO-
BOJIsl THU B MOJIyMPaKe MacTepPCKOM MO/ JIAMITON THEBHOTO CBe-
Ta. TEMHBIE BOJIOCHI, COOpaHHbIE B HEOPEKHBIN y3€JI Ha 3aThUIKE,
U3 KOTOPOro BHIOMBAJIUCh Npsiau. [1aza — cepo-3es€Hble, 11Be-
Ta MOPCKOW BOJIbl B TACMYPHBIN AeHb. TOHKME PYKH C KOPOTKO
OCTpPUKEHHBIMU






HOI'TAMU — HHMKAKHUX prameHHﬁ, HHUKAKOI'O JIaKa, TOJIBKO
CJICAbI paCTBOPUTEIIA HAa KOHYMKAX IMAJIbLICB.

Kpacusas? Iloxanyii. Ho Toii KpacoToi, KOTOpasi He KpU4uT,
a menyeT. Kotopyio Hy:KHO pa3miisiieTb, Kak pa3risAbBalOT CTa-
PYIO MKOHY, IIPE3KAE YeM IO]1 CI0OSIMU IIOTEMHEBILIEN OJIM]BbI TPO-
CTYIUT 30J10TO.

Tenecon Ha cTONEe KOPOTKO MIIMKHYJ. AJMHA HEe OOepHY-
nack. OHa 3Haja, KTO NUILET. 3HaJIa, YTO CKaXeT.

«AJIMHOYKA, Thl OMSATh HOUyellb B Mactepckon? JloyeHbka,
TeOe HyKHO ecTb. Thl ce0s1 He Oepexemb. [lozBonn mame. Ilo-
3BOHU XOTs1 ObI pa3».

Mawma. To ectb — Tamapa IlerpoBHa, mauexa. He mama. Ma-
Ma AJIMHBI yMeplia, KOoraa Tou






OBbLTO EBATh. YMepia B 9TOM caMOW KOMHAaTe — TOrja eI
KUJION, TOrJa eme MaxHymel MaMUHBIMA TyXaMH ¥ MaCJISTHBIMU
Kpackamu. Mama Oblia XynosxkHuLei. Pucoana Mope. Pucosana
€ro Kax[plii IeHb, B JIIOOYIO MOrOy, U MOPE Ha €€ MOJIOTHAX Obl-
JIO )KUBOE, JIbIIIAIIee, COJIEHOe Ha BKYC.

A moroM Mama Iepecrajia Abliarh. n MOPE€ Ha KapTHHAax 3a-
CTBLJIO.

Anvna He no3BoHWIa. OHa BEpHYJAch K MOPTPETY, K CBOEH
JaMe C IJla3aMU LBEeTa KPErKoro 4yasi, U MpOoA0JIKUIa CHUMATh
CJIOM 32 CJIOEM, BO3BpaIliasi U3 HEOBITUS UyXKYI0 MOJIOIOCTb.

Eii 6b1710 iporrie ¢ MEpTBHIMU. MEPTBBIE He MpenaBam. Mépr-
Bbl€ HEe yXoquau. MEpTBble MpOocTO ObLIM — HA XOJICTE, B paMme,
nof1 ctekJiom. Tuxue. Beunsle. BepHbie.






BHu3y, B Kpore4HoM Kade Ipu MacTepPCKOM, 3BIKHYIT KOJIO-
KOJIbYMK HaJ JBEpbi0. AJIMHA He oOpaTuia BHUMaHus. KimeH-
ThI 3aXOIMJTN ¥ YXOIWITH, IIPMHOCKJIN 3aKa3bl, 3a0Mpaii TOTOBbIC
paboTel. OObIUHBIN JeHb. OOBIYHBIN TOXKTb.

Omna He 3HaJja, 4YTO BHU3Y, CTPSXKBAs BOY C TEMHOTO MAJIbTO,
CTOUT MY’KUKHA, KOTOPbI U3MEeHUT BcE. KOoTopblil epeBepHET
e€ THXyI0, pa3MepeHHYI0, O€30MacHyI0 X13Hb BBEpX THOM. Ko-
TOPBI BOUJET B HEE, KaK BXOAUT B MOpE ITOpM — Oe3 Tpejy-
npexaeHusi, 6e3 paspeieHus, 0e3 BO3MOKHOCTU YTO-JIMOO UC-
MIPABUTb.

Omna He 3Haya. A ecnu Obl 3HaJIa — 3arepia Obl 1Bepb. Bbl-
KJnounsia Oul ceeT. CripsiTanach Obl 3a MOJILOEPTOM U He JIbIIIaIa.

Ho ona ne 3Hama. M Konokonbuuk 3BAKHYI. 1






JOK/Ib ITPOAOJIKAN CTy4aTh 10 KapHu3y. M n1ama Ha noprpere
CMOTpeJIa CKBO3b BPEMS CBOMMMU IJIa3aMU LIBETA KPEIKOI'o Yas.

M Bcé Hayanocs.

I'naBa 2. Myk4nHa, KOTOPbIN CTPOMJI JOMA J1JIsl Yy KUX
JKH3HEN

Hanuwnn CeBepcKuil HEHaBUACT IOk /Ib.

He noromy uyto mokpsii. He motomy 4ro xonomHeiid. A 1o-
TOMY 4YTO JIOK/b Pa3MbIBAJI KOHTYpPHI. A [laHMMI BCIO )KU3HB 3a-
HUMAQJICS T€M, YTO CO3J1aBajl KOHTYpbl. JIunuu. Yrisl. Yerkue,
BBIBEpEHHbIE, Oe3ynpednbie (popmbl. OH ObLT apxuTekTOopoM. OH
crpown noma. He noma — npocrpaHcTBa 115 Ku3HHA. Tak OH






roBopuil. «f He cTporo foma. fl co3aal mpocTpaHCTBa, B KO-
TOPBIX JIIOAM OYIyT MPOXKKMBATH CBOM KU3HU. KaskIbiii yro, Kax-
JIbIA TIPOEM, KaKAbIH JIyd CBETa, NaJalolvuil U3 OKHA, — 3TO pe-
IUTMKa B Pa3roBOpe MEX/1y 3/1aHUEM U TEM, KTO B HEM JKUBET».

Emy Obuto Tpuanarth aBa. BHICOKHME — MeTp BOCEMbIECAT
CeMb, — XYAOIIaBbId, C JJIMHHBIMU MAJIbIIAMH, B KOTOPbIX BEY-
HO ObUI 3aKaT KapaHaanl. TEMHbIE BOJIOCH, YyTh JJIUHHEE, YeM
MIPUHSATO Y «CEPbE3HBIX JIIOfIEH», MaIaii Ha JIOO, ¥ OH TO U Jie-
JI0 OTOpAChIBAJI MX Ha3a/l PE3KMM JIBUKEHUEM TOJIOBBI. CKyJTbI —
pe3kue, Oy/nTo BeIpe3aHHble. | la3a — TEMHO-cepble, MOUTH YEp-
HBIE, C TeM 0COOEHHBIM BBIPaXKEHUEM, KOTOPOE JKEHIITUHBI Ha3bI-
BaJIA «TOJIOMHBIM», XOTsI caM JlaHUMIT cKazaut Obl, 4TO 3TO TIPOCTO
BHUMaTeIbHOCTD. [Ipodpeccnonanbhas. OH cMOTpen Ha MUP Tak,
KaK CMOTPAT Ha YEPTEK: OLICHUBAS MTPONOPLIH,






BBIMCKHMBAs JUCrapMOHUIO, MBICJIEHHO IIEpECTpanBasd.

B ITpumopck oH mpuexan Tpu JHA Haszaa. M3 Mockssl. 13
JKU3HU, KOTOpas 32 MOCJIEHKE MOJIrola CTala HAMOMUHATD Yep-
TEK, CAAHHBIA B apXUB: (POPMAIBHO CYIIECTBYIOIIUN, HO HUKOMY
O0JIbllIE HE HYKHbIM.

On ne xoten cioga. OH xoten B [letepOypr, B CBON HOBBII
MPOEKT, B CTEKJISIHHbIE CTEHBI U CTaJibHble mepekpoiTusi. Ho 3a-
Ka3 ecTb 3aka3. [Ipumopckas mapus oObsIBUIa KOHKYPC Ha pe-
KOHCTPYKIIUIO HaOepe:xHOM, U 010po, B kKotopoM lanumi pado-
TaJl MOCJIEIHAE YETHIPE rofia, Nmojano 3asaBKy. Ero 3aaBky. Ero
npoekT. U Teneps emy Hy)KHO OBLIO 3/1€Ch, B 9TOM T'OPOJIKE, TaX-
HYIIIEM PbIOOH M MOKPBIM KaMHEM, MIPOBOIUTh M3bICKAHUS, JIe-
JIaTh 3aMepbl, OOIIAThCsl C MECTHBIMA YMHOBHUKAMU, KOTOpbIE
nyTaioT dacaja ¢ PyHIaMEHTOM.






N noxnap. Tpu 1A 1OKIA.

Hanuun ToNKHYNI ABepb Kade u 3amep Ha nopore. [lomerre-
HIe OBUIO KPOIIEYHBIM — YETHIPE CTOJMKA, CTOMKA, 32 KOTOPOH
JpeMaJa IMojHas KEHIMHA B [IBETaCTOM (apTyke, U 3anmax —
CKUTIMJAP, CTapoe JePeBO, YTO-TO CJIAJKOBATOE, OY/ATO 3/1€Ch KO-
rJa-To Bapuiu BapeHbe. Ha creHax Bucenu kaptunbl. He penpo-
OyKIMA — opuruHaibl. Mopckue nensaxu. Mope, HanmcaHHoe
Tak, 4To JJaHuWIT MOYyBCTBOBAJI COMb Ha TyOax.

OH nopomén Onuke K oqHOM U3 KaptuH. Mope. Cepoe, Ts-
K€noe, ¢ 6enpMu OaparIkamy BOJH U JaJIEKUM apyCHUKOM Ha
ropusoHTe. Ma3ku ObLIM KUBbIEe, HEPBHbIE, OY/ITO XYIOKHUK HE
pucoBai, a ropopui. Kpuuai. Ymonsn.

— Hpasurca?






Hanunin o6epycs. [TonHas keHIIMHa 32 CTOMKON cMoTpesna
Ha HETO C JICHWBBIM JIIOOOMBITCTBOM.

— Kro aBTOp? — crpocun oH. He moTomMy 4TO BEXKJIMBBIN.
[Moromy uyto Masku ObuM Hactosiue. JKuBbie. Takue penko
BCTPEYAIOTCS.

— Bepxoga. Enena Bepxoga. IlapctBue HebecHoe. [louka eé
Tenepb 31ech padotaer. PecraBparop. HaBepxy cuaut, Haq Kap-

THUHAMH KOJIOYCT. TpeTI/Iﬁ JEHb 13 MaCTepCKOﬁ HE BBIXOOUT.

Hanvuni kuBHyI1. [TocMoTpen Ha jecTHuULly, BEAYIIYIO Ha BTO-
pou 3tax. lepeBsiHHAasA, CKpUIlydasi, C HOTEPTHIMU MEPUIIAMHU.

— MHe HyxeH kode, — ckazan oH. — YeépHnnlil. be3 caxapa.






— Cajurech, — JKEHIMHA KUBHY/IA HA CTOJIMK Y OKHA. —
Ceiiuac npuHecy.

On cen. Beitanyn pymHHble HOru. Ilocmorpen B OKHO, 3a
KOTOPBIM J10%/1b MpeBpaitan IIlpumopck B pa3MbiTyio poTorpa-
¢uro. Y noymait, 4To TpU HEsIeNI B TOM ropojke OyayT JUTHH-
HbIMU. OYEHb JUIMHHBIMMU.

OH He 3HaJ1, YTO HaBEPXY, B OJTyMpaKe MaCTEPCKOM, KEHIIU-
Ha C PyKaMHU, NTaXHYIIMMU CKUITUAAPOM, CKJIOHSETCA HaJl Yy KUM
MOPTPETOM U HE TMOJ03PEBAET, UTO YEPe3 HECKOJIbKO YacOB MX
B3IJIAbI BCTPETATCA. YTO €ro riasa — T€éMHO-CepbIe, IIOYTH YEP-
Hble — BOW/IYT B HEE€, KaK BXOAUT HOXK B MATKOe mMacyo. Jlerko.
bes conporusnenus. Haceraa.

On =e 3Ha1. A ecnu Obl 3HAT — ot Obl Kope. Cen Obl B
manmHy. Yexan Obl B [letepOypr. B






CBOU CTEKJISIHHBIC CTEHBI U CTaJIbHBIE NEPEKphITUA. B cBOM
YEepTEX, CAAHHBIN B apXUB.

Ho on He 3Han. U xode ObUT TopssuuM, M JOXK/Ib CTydas IO
CTEKJIy, Y JIECTHUIIA Ha BTOPOW 3Ta)X CKpUIEJA IMOJ YbUMHU-TO
11aramMu.

M Bcé Hayanocs.

I'naBa 3. Ckunujgap u rposa

D710 cyunsiocs B yeTBepr. Vnu B nsaTHUIly. AJIMHA IOTOM He
MOIJIa BCHOMHUTB TOYHO. [ToMHMIIA TOJTBKO, UTO AOXK/Ib K BEUepy
YCUIIWJICSI, TPEBPATUBILUCH B HACTOSIIIYIO TPO3Y, U UTO OHA pa-
OoTasa yxe JBEHAAAThIA Yac MOAPS, IIOTOMY YTO CPOK C/Iaur
noptpera ObUT 3aBTpPa, a JaMa C IJIa3aMHU I[BETa KPEMKOro yas






HHUKaK HE XOTEJIa BO3BpAlIaTbCA U3 HEOBITHS.

OHa cHsJ1a OYKM — 3alllMTHbIE, C YBEJIMYUTEIbHBIMU CTEKJIA-
MU, — ¥ IPOTEPIA I71a3a. B Buckax mysnscupoBaio. CrivHa Hbl-
na. [Manpiel onepeBeHeny. HyxHo Ob10 ocTaHOBUTHCS. [loecTb.
[lo¥iT 1OMOIA, B CBOI0 MaJICHbKYIO KBApTUPY HaJ OyJOYHON Ha
coceziHen ynuue. Jleub. 3akpeITh IJ1a3a.

Ho Anvna He monwia. OHa B3syia Kuctb. [lotomy 4to ecnu
OCTAHOBUTBHCS CEMYAC, HA CEepeANHE, TO 3aBTPa NPUIETCS HAUU-
HaTh 3aHOBO. A 3aBTpa — CPOK. A Mocie3aBTpa — HOBBIN 3aKa3s.
A notom emig oguH. U e, beckoHeuHast JieHTa 4y kuX KapTUH,
YYyXKHX JIHIL], YyKUX UCTOPUH.

['pom ymapui Tak, 4To CTEKJIA B OKHAX 3a/pede3kanu. ArHa
B3poruyia. Ceer murnyi. Ilorac.






— Her, Her, HetT, — 3aienrtana oHa, HallapyBasi B TEMHOTE
tenepoH. — Tonbko He ceiuac. TonbKo He cernyac, NoKaIyucTa.

donapuk. Y He€ Obul (poHapuk. B smmke crona. Ona Hary-
naja SIlyK, BIIBUHYJIA, 3aIyCTHIA PyKYy BHYTpPb. Ilasbiel Koc-
HYJIACh YETO-TO XOJIOAHOrO0, MeTajnueckoro. @onapuk. HIeEnk-
HyJIa KHOMKA. Y3KUH JIy4Y BbIXBAaTWJI U3 TEMHOTHI YIOJI MacTep-
CKOM, MOJTLOEPT, XOJICTHI y CTEHBI.

N B 310T MOMEHT ABeph BHM3Y xJjonHyna. [laru. beicrpeie,
Tskenble. He Tamapa [lerpoBHa — Ta nogHUMaIach MEUIEHHO,

¢ oaplKoit. KTo-To uyxoi.

Anuna 3amepna. Jlyu ¢oHapuka apoxan B pyke. lllaru npu-
ommkanuce. [lo nectaunie. Ckpun. Cxkpurn. Ckpwurl.

JIBepb MacTepcKoii pacnaxHynach.






B nipoéme crosn myxunHa. Beicokuit. [IpoMOKIIIMI HACKBO3b.
TémHoe nanbTo 0OENUIIOo MIeYH, BOJIOCH MPUJIUAILIU KO JIOY, MO
CKyJIaM CTEKaJI KaIii Boabl. B pyke — nanka. Kapronnas, pas-
Mokimas. OH nprxkuMal eé K Tpyau, Kak peOEHKa.

— Ipoctute, — ckazan oH. ['o10c ObUT HU3KMIA, YYyTh XPHII-
nbiil. CopBanHbIl. — BHu3y 3akpeito. §1 crydan. Hukrto He ot-
BeTw1. [IBeph OblIa OTKpHITA, U 1...

OH océkcs. [Tocmotpen Ha He€. Ha e€ pyku, cxumaioniye o-
Hapuk. Ha nsaTHa kpacku Ha mieke. Ha pactpénanHbie BOJIOCHI.
Ha m1aza — mmpokue, UcryraHHele, Cepo-3€eJIEHbIE.

AnvHa cMoTpesia Ha Hero. Ha karim Bofpl, CTeKalouue 1o ero
yuny. Ha pasmokiyo manky B pykax. Ha 1o, kak OH npuxumaer
e€ K rpyau.






— Bbl npoMokJn, — ckazasia oHa. [myno. OveBuano. Ho Hu-
Yero yMHee B I'0JIOBY HE IPUILLIO.

— [la, — oH ycmexnyiica. Kpuso. Ycrano. — HemHoro.

— HemHoro? Bel HACKBO3b.

On nocmotpen Ha ceds1. Ha manbto, ¢ KOTOporo HaTekIa Jy-
’Ka Ha JiepeBsiHHbINA no1. Ha 60THHKH, XTonaonye npu KaxjioM
niare.

— Iloxoxe Ha TO. IIpocture. A He xoren... d apxurekrop.
Cesepckuii. [lanunn CeBepckuid. [Ipuexan Ha mpoeKT Habepe:x-
HOU. MHe HyKHO ObUIO IIepesxaaTh Ipo3y. S yBUIeN CBET B OKHE

— 371ech Mactepckasi, — nepeduia AnuHa. — He






TOCTUHUILIA.

— 4 Buky. — OH 00BEN B3MISIOM KOMHary. KapTuHbl.
Mons6eptsl. banku ¢ pactBoputenem. Kuctu B crakanax. 3amax
ckunugapa. — Kpacuso.

— DT0 He 151 KPacoThl. DTO sl paOOTHI.
— OnHO IpyroMy He MEIaeT.

Onu cmorpenu Apyr Ha Apyra. B cBere ¢oHapuka ero Ju-
110 Ka3aJI0Ch BbIPE3aHHBIM U3 KaMHsI — PE3KKE CKYJIbl, TEMHBIE
TeHU B IJIA3HUIIAX, JIMHUS YETIOCTH. A OHAa — OJie/Has, C IST-
HOM KpackKHM Ha IIeKe, C pacTpENaHHbIMU BOJIOCAaMU U O€3yMHbI-
MU [1a3amu. JIBa yesoBeka B TEMHOM KOMHate. I'po3a 32 OKHOM.
Hoxap N0 KapHU3y.

— V¥ Bac ectb HOJ'IOTCHHC? — CIIPOCHUJI OH.






AJHa MOPTHYJIA. ITorom KHBHYJIA. ITotrom IIOHAJIa, YTO OH HE
BUIUT KMBKAa B TCMHOTEC, M1 CKa3aJla:

— B mxady. Y okna. Bropas noska.

On mpommén mumo He€. bimsko. Crumikom 6mm3ko. OHa 1mo-
YyBCTBOBAJIA 3amax JOk1s. MOKpBIX BOJIOC. Yero-To Tepnkoro,
npesecHoro. He ogexkosnon. IIpocto oH cam.

[Mkad ckpunnyn. [onorenue 3amrypinano. OH BbITEP JUIIO.
Bosocel. Pyku. Ilorom nocMorpen Ha manky B pykax. Pazmok-

1IyIo.

— Yépt, — BBIOXHYT OH. VI B 3TOM OJHOM CIJIOBE OBLIO
CTOJIBKO OTYastHUS, YTO AJIMIHA HEBOJIBHO IIarHyJsia OJvKe.

— Yto tam?






— Dckusbl. Yeprexu HaOepexHoi. Tpu Hepenmn paboThl. —
OH packpsu1 nanky. bymara 6su1a MOKpO#t. JIMHUM pacTIbUTUCh.
Kapanpgam pazmazancs. — Tpu Henenu.

TummHa. Tonbko 10k1b. TOJBKO IPOM BAAIN.

AJ1Ha cMOTpesia Ha €ro PyKH, epXkKaliie pa3sMOKILUE JIUCTHI.
Ha To, xak moGesnenn KOCTSIKy nasibiieB. Ha To, Kak OH He Jbl-
IIIUT.

— Ilonoxwure ux, — ckazaia oHa tuxo. — Ha cron. ... y
MeHs ecTb peH. [t mpocymiku kaptul. U kaneka. U... u cBer.
Korpa panyt cser.

OH noansan ronosy. Ilocmorpen Ha He€. B miazax — 1éM-
HO-CEpbIX, IOUTH YEPHBIX — OBLIO YTO-TO TAKOE, OT Yero y AJim-
HBI iepexBatuiio ropsio. He 6maronapuocts. He ynusienue. Yto-
TO Apyroe. YTo-To 1Moxoxee Ha y3HaBaHUE.






bynro on yBunen e€. Hacrosamyrwo. He pecraBparopa. He xo-
35IMKY MacTEpPCKOU. A Ty, IEBATUJIETHION, KOTOPasl CUJIENA y Ma-
MUHOM KPOBAaTH U JepKajla MaMy 3a PyKy, IIOKa Ta He repecrana
JbIILIATD.

— Cnacu6o, — ckazan oH. Tuxo. Xpurmio. Tak, Oyaro 3To
CJIOBO CTOWJIO €MY OTPOMHBIX YCHJIUM.

— He 3a 4yro, — ortBermwiia AnmuHa. W moHsna, 4to 31O
Hernpasaa. Yro 3a 310. 3a TO, YTO OH BOMIEN. 3a TO, UTO MPUHEC
¢ coOOM Tpo3y U A0/ U 3arax MOKPOro JepeBa. 3a To, UTo B eé
TUXOM, O€30IaCHOM, BRIBEPEHHOW XW3HU IMOSIBUJIACH TPEIHHA.
Masenskas. Tonkas. Kak TpemmHka Ha CTapoM XOJICTE.

Ho ona 3nana: TPCIIUHKHU UMCIOT CBOMCTBO pacTu.






I'naBa 4. Yaii ¢ MéoM U TPHU He1eJH PadOThI

Cger nanu uepe3 yac. HeoxxumanHo, Kak OyITO KTO-TO HaBep-
Xy LIEJKHYJI BBIKJIIOUATEIEM U cKasal: «JlagHo. XBartur». Jlam-
TIbl MUTHYJIU, 3arOPEJINCh, U MacTepPCKasi HalOJIHWIACh POBHBIM
OeJIbIM CBETOM, 0€3KaJIOCTHO BBICBETHBIIIMM KaKAYIO JAETalb.

Janvmn cuzen 3a pabOuUM CTOJIOM AJIMHBI — TeM CaMbIM,
3aBaJICHHBIM KUCTAMM U OaHOUKaMU C MIUTMEHTAMU, — U pac-
KJIaJIbIBAJT MOKPbI€ CKM3bI HA MPOCYIIKY. AKKYypaTHO. bepexHo.
Kaxnpiii muct — otaenbHo. Kaxnasa TuHus — Ha Bec 30J10Ta.

AJMHa CTosi1a y Hero 3a CnuHou U aepxaiia peH. Teribiid Bo3-
JyX Tynesn, mesenwt Kpast Oymaru. Karnm ucnapsimvics. Jlunuu






npocrynanui. He Bce. Hekotopelie pacrutbuichk 6€3B03BpaTHO.
Ho 001b11IMHCTBO — OOJIBIIMHCTBO MOXHO ObLIO CIIACTH.

— 3nech, — ckazan Jlanuwi, He odopaunBasch. Ero masery
CKOJIB3WII 110 Oymare. — Bot 3ta muuus. Ona Obuia apyroi. bo-
JIee... TIJIaBHOM.

— 4 He apxuTekTOp, — oTBeTWIa AJIMHA. — ] He 3Hal0, Kak
JIOJIKHO OBITb.

— Bl pecraBparop. Bel 3HaeTe, kak BEpHYTb TO, UTO ObLIO.

Omna 3amomuana. [Tocmorpena Ha ero npogwis. Ha 1o, Kak
OH CKJIOHWJICSI HaJl Oymaroi. Ha j1yTMHHBbIE TaJTbIlbl, OOBOAIIME
KOHTYpbI. Ha T0, Kak oH IieBeMT rydamu, OyaTo pa3roBapuBaeT

C YEPTEKOM.

— BuI pasroBaprBaeTe co CBOMMM pUCYHKaMu?






— CIIpOCHJIa OHaA.

On oGepHyiics. YapiOHycs. Briepsbie 3a Beuep. YibiOka Obl-
Jla KpMBasl, ycrayiasi, Ho HacTosIasl.

— Bl pazroBapuBaeTre cO CBOMMHU KapTUHaMu. $1 ciiblimal.
Korpa nogaumaics. «Hy, Muinas, emme 4yTb-4yTh».

AJMHa MOYyBCTBOBAJIA, KaK kap MpwiIniI K mekaMm. OHa He
3HaJIa, YTO OH Chblal. YTO cTosin y ABepu. UTo ciylan.

— 3r0... TpodpeccroHaTbHAs MPUBBIUKA, — MPOOOPMOTAIA
oHa. — Korma monro pabotaenis oivH, HAYMHACI. ..

— PazroBapuBarhb ¢ TeMU, KTO HE OTBETUT, — 3aKOHYMJI OH.
— ¢1 nonumaio.

Tummza. ®en rygen. JJoxap 3a OKHOM cliabert.






— Yai1, — ckazasna AnvHa BOpyr. — Bam HyxeH 4dail. B
MOKpBIU. 3amepaiuidi. Bam HykeH ropsiunid yail.

— MHe He HyXHO...
— 4 He cnipamuBao. {4 ropopio.

Omna orBepHysack. [lomna k MajieHbKOM IMTKE B yrty. [lo-
craBwia 4aiiHuK. [locrana kpyxku. OQHy — CBOIO, C OTKOJIO-
THIM KpaeM, ¢ Hajanuchio «[Ipumopck. Kypopthblit ce3oH 2019».
Hpyryio — npoctyio, 6enyio, 1Jisi KJIUEHTOB.

Hanumn cmotpen Ha He€. Ha 1o, kak oHa aBuraercs. beictpo.
Yerko. Kak yesoBek, KOTOPbI JaBHO KUBET OAWH U JaBHO HE
TOTOBUT Yai i [BoMx. Kak yesioBek, KOTOpbIi 3a0bLI, KAKOBO
9TO — KOrJa KTO-TO PSJIOM.






— C ménom? — cnipocuiia OHa, He 000pauNBasICh.

— [a. Ioxanyiicra.

Omna gocrana 6anky ména. ['ycroi, TEMHBIN, TpedniHbIi. [1o-
JIO)KWJIA JIBE JIOKKHU B €ro KpyxkKy. [lorom ogny B cBomw. [Totom
NOZlyMaJia v MOJIOKNUJIA EIE OfIHY.

— Bpl Bcerga knazére M Ha mia3? — COpOCHIT OH.

— Jla.

— A ecnu nepenoxure?

— Torpa 6ynet cauimkom ciaako. Ho 3to He crpariHo. Cowiil-
KOM CJIQJIKO JIy4Ilie, YeM HHUKaK.

On nocmotpen Ha He€. Jlonro. Tak, kak






CMOTPSAT Ha KapTUHY, KOTOPYIO BUAAT Briepsble. [IbiTascey mo-
HATb. [IbITasACh yragarhb, 4To 3a CJI0AMU Kpacku. YTo 3a FPyHTOM.
Yro 3a XOJICTOM.

— Pacckaxure MHe po 3Ty KapTUHY, — CKa3aJl OH, KUBHYB
Ha MOPTPET AaMBI C IVIa3aMHU LBETa Kpenkoro yas. — Kro ona?

AnvHa noctaBwiia KpyXku Ha croi. Cena Ha Kpail TadyperTa.
Oo0xBaruia JIAJOHSMH rOPSTIyI0 KEPaMKy.

— He 3naw. Iloptper 3aka3anmu u3 yacTHOro coopanus. [o-
BOPSIT, 9TO JKEHA KaKOro-To Kymiia. [leBITHaAaThIi BeK. XyI0K-
HUK HensBecTeH. Ho ma3ku... Ma3ku xuBble. HepBHbie. ByaTo o
cnemwi. byaro 6osisicst He ycreTs.

— He ycniets uro?






— 3anomauTh. — AnmHa ot vail. O6oxkria ryosl. He
HOMOpIIMJIach. — 3HaeTe, ecTh Takue nmoprpeThl. Koraa xymox-
HMK ITUILIET He 1151 Koro-To. He Ha 3aka3. He 3a genbru. A noro-
My 4To 6ouTcs 3a0bITh. [IOTOMY UTO 3HAET: elg HEMHOTO, M OHA
yiner. U torma on 6eper kuctp u nuiet. beicrpo. KanHo. [Toka
nomHuT. [Toka Bugut. [Toka oHa 371ech.

Hannnn momyan. Cmorpen Ha He€. Ha 1o, Kak OHa JEpKUT
KpykKy. Ha To, Kak map nmogHuMaeTcs Ot yasi ¥ Kacaercs e€ Jin-
na. Ha 1o, kak oHa He ruiauer. XoTs Jo/bKHA Obuta Obl. [1o Tomy,
Kak oHa ropopuja. [Io Tomy, Kak cMOTpeJia Ha KapTHHY.

— Bl roBopute 0 XyIOKHHMKE, — CKas3ajl OH Tuxo. — M
o cebe.

AnuHa nogHsiia ra3a. Berperuna ero B3misia. TEMHO-cepblid.
[louru y€pHpbii. ['oOTOTHBIN.






BraumMarebHBIN.

— 41 roBoOpIO O KapTUHE, — OTBETUJIA OHA. — Yail CTHIHET.
[eiTe.

OH v I'opsgunid, cnagkui, ¢ MPUBKYCOM I'PEYMIIIHOTO MEAA.
N cmotpen Ha Heé oBepx Kpasi Kpyxkku. Y mymait: «Kto te1? Uto
3a T060K? UTO THI MpsIUYEIIb 32 STUMU CEPO-3eJIEHBIMHU TIIa3aMu
Y PYKaMH, IAXHYIUMU CKUTTHIAPOM 7»

A ona aymana: «Yxoau. Joxab koHuaercs. Yxoau. He Hyx-
Ho. He Hago. He Tporaii».

Ho on ne yxonun. U ona He nporonsiia. M yait octeiBan. U
JIOk/Ib 32 OKHOM 3aTuxajl. Ml 1aMa Ha mopTpeTe cMOTpesia Ha HUX

CBOMMM IJIa3aMM LBETA KPECIIKOI'o Yasd.

M momuana.






I'nasa S. Tpu nHenesn

Tpu venemu. lanvun ckazan cebe: Tpu Henean. Cpok mpoek-
ta. Cpok u3bickanuid. Cpok, yepe3 KOTOpPbIM OH CSJIET B Malllu-
Hy U yenet B [letepOypr, B CBOU CTEKJISIHHbIE CTEHBI U CTAJIbHbIS
nepekpoiTUs. B cBoi yeptéx. B cBOIM apxuB.

Tpu Henenu.

Ho Tpu Hezmeny npeBpaTuiiuch B TPUALIATH JHEH, a TPUALATH
JHEN — B IIECTBHECAT, A MIECTHAECAT — B JEBAHOCTO. [loTomy
4TO HaOepekHasi OKa3aiach CIOXKHee, yeM OH aymant. [loromy
YTO MECTHble YMHOBHUKM MyTanu dacan ¢ ¢pyHgamenTom. [lo-
TOMY UTO TPYHT ObUT HeCcTaOWJIbHBIN. [loTOMy UTO HY:KHO OBLIO
nepenensiBarh. U nepenensisars. U






HIEPENIEIIbIBATD.

Wim noToMy 4TO Kaa0€ yTPO OH IPOCHINAJICsA B TOCTUHHULIE
Ha Oepery 1 MepBbIM JIeJIOM TyMall He O uepTexax. A o Macrep-
ckou Ha yimue Mopckou. O 3anaxe ckunuaapa. O cepo-3eJEHbIX
rmazax. O pykax ¢ KOpOTKMMH HOI'TSIMU, KOTOPbIE IepKaT KUCTb
Tak, OyJITO JepKaT YbE-TO CepLe.

OH npuxogwsl B MacTEpCKylo Kaxapi JeHb. CHavama — 1o
neny. ITokasbiBan sckusbl. [Ipocuit coBeta no 11BETOBOI ramme
(acanos. CrpammBaj, Kakoi OTTEHOK NEcKa Ha 3TOM Oepery.
Kaxoii 1iBet y mops B HOsiope. B mapre. B mropm.

Asmna oteevana. Koporko. Cyxo. [IpodeccnonaibHo.

— Ilecok 3aech cepo-30i0TucThiit. C






BKpAIUICHUSIMH paKylleyHuka. Mope B HOsIOpe — CBHHIIO-
Boe. B Mapre — 3en€Hoe, MyTHOe, Kak OyTbUIOYHOE CTeKJio. B
mtopm — yépHoe. C OebiM.

— BBl OY€Hb TOYHO BUUTE, — TOBOPUJI OH.

— 4 pecraBpatop. f BUXKYy TO, Yero Apyrue He 3aMeyvaioT.
Tpewmmnsbl. Ckonbl. I3MeHeHus 1Bera.

— A B monax?
Ona nogaumana rnasa. Cmorpesna Ha Hero. Koporko. Ocrpo.

— B mionsx s Toxe BUXY TpeluHbl, — ropopuia. — Ho uu-
HUTb X He Oepych.

On ycmexainicsa. Kusait. Yxogui.






A Ha crefyolun JeHb MPUXOIUI CHOBA.
U cHoBa.
U cHona.

IToka OJHaXIbI, B CCPCOANHE HOﬂ6pH, Koraa BETep ¢ MOpA I'HaJl
IO yJMie CyXHre JIMCTbA U MaxXJIo HITOPMOM, AnuHa He ckazaa:

— BbI He 00s13aHBI TPUXOAUTH KaXK/IBIA AeHb. DCKU3bI MOXHO
MPUCIIATH TI0 MOYTE.

Hanuun crost y okHa. CmoTpen Ha mope. Jlanékoe, cepoe, ¢
OenbiMu rpederKamu.

— 3Hato, — ckazais oH. He o6opaunBasich.
— Torma 3auem?

TuiuHa. Betep 3a okHOM. CKpHIT CTapOW paMbl.






— Ilotomy 4TO 37€CH TUXO, — CKa3aJ OH HakoHel. — Ilo-
TOMY 4TO 37€Ch MTAXHET CKUNUAapoM U MEaoM. Ilotomy 4to BbI
pasroBapuBaeTe ¢ KapTuHaMu. [IoToMy 4TO BbI KJIaJIETE ME] Ha
ras. [loromy uro...

OnH o6epnycs. [Tocmotpen Ha Heé.

— INoTomy 4TO 37€CH 51 HE YyBCTBYIO Ce0sl UepTeKOM, CIaH-
HBIM B apXUB.

Anmna 3amepia. Kucrte B pyke ocraHoBuiack. Karuis pactso-
putens ynaua Ha rnoj. OHa He 3aMeThIa.

— Yrt0? — mpolenrtaia oHa.
— BrI corpimmam.

— due...






— AmmHa. — OH npou3HEC €€ UMs TakK, KaK HUKTO HE Mpo-
u3Hocus1. He «AnmHouka», kak Tamapa IlerpoBHa. He «Anun»,
Kak noapyru. A nosHoctblo. Llenmukom. Kak 3akiannanume. Kak
MOJIMTBY. — AJMHA. S IPUXOXKY CloAa HE U3-3a SCKU30B.

Ona monmuana. Cmorpena Ha Hero. Ha ero pyku B kapmaHax.
Ha ero ra3a. Ha To, Kak OH CTOMT y OKHa M CBET IaJaeT Ha ero
JIMIIO, U CKYJIbl KQXKYTCs1 BBIPE3AaHHBIMH U3 KAMHSI, ¥ B I71a3aX —
TEMHBIX, TOJIOHBIX — YTO-TO TaKO€, OT Yero y He€ nepexBaThl-
BaeT ropJio.

— Bam HyxHO yiTH, — cKaszasa oHa. Tuxo. PoBHo. Kak ro-
BOPAT 0 4éM-TO Hem30exxHOM. O moxae. O 3ume. O cmepTH.

— 3Haro.

— Torpa yxonure.






On He ymién. Oun nogommén. bke. Emé 6mke. Tak 61m3Ko,
YTO OHa YyBCTBOBasa ero 3anax. [loxas. Mokpoe nepeBo. Uto-
TO Tepnkoe. OH caM.

— He mory, — cka3zan oH. Tuxo. Xpumuio. — He mory yiru.
He ceituac. He ot Bac.

— BBl MeH4 He 3HaeTe.

— 3Hato. Tpu Henenmu. Kaxapiii genb. § 3Ha10, Kak Bbl jiep-
JKUTE KUCTh. Kak BbI MOpIIIUTE HOC, KOT/Ia HeAOBOIbHBL. Kak BbI
pasroBapuBaeTe ¢ KapTHamu. Kak Bbl IbETe yail — OOKHUrasich
v He mMopack. Kak Bbl KJ1agere Mén Ha ria3. Kak Bbl Momuure,
KOrJia Bam OOJIbHO.

Auvna orcrynwia. lar. Eme mar. CnimHa ynépiach B CTEHy.
B xomnonHy1o, mepmaByio CTeHy MacTEpPCKOM.






— Ilepecranbre, — ckazaina oHa. ['osoc npornyi. Ciiomarncs.
— Ilepecranbre. He Hano. {4 He... d He mory.

— Yero e moxere?

— He mory cHoBa. He mory... — Ona 3agoxHynack. Cioa
3actpsuii B ropie. Kom. Orpomusiid, komounii kom. — He mory
CHOBa NoTepATh. He Mory cHOBa CTOSITh U CMOTPETH, KaK... KaK...

Omna He noroBopwia. He cmorna. 3akpeiia maza. [puxkanach
3aThUIKOM K cteHe. [lpimana. Yacro. Menko. Kak noce Oera.

Hanvun crosin nepen Her. bimzko. Civinkom Onusko. U ve
kacasics. He oonuman. He yreman. [Tpocto crosut. JKnman. JIpi-
miaj.






— Kr0? — cnpocun on. Tuxo. bepexno. Kak kacatorcs Tpe-
IIMHBI Ha cTapoM xosicte. — Kto ymén?

— Mama, — nipomieniraiia AyinHa. He otkpbiBast mia3. — Mue
6bU10 neBATh. OHa prucoBasia Mope. Kakipiil JeHb. A motom re-
pecrana. A MOTOM...

TummHa.

— MHe xaJjb, — cKa3aJj OH.

— He nyx#no. He HyxHO xaneTb. 10 ObUIO AaBHO.

— JIeBATh JIeT — 3TO HE JABHO. JTO HUKOTJA.

Omna otkpeuia miasa. [locmorpena Ha Hero. CHu3y BBepx. I1o-

TOMY 4TO OH ObL Bbillie. HamuoOTO BhITIIe. U ero nwmiio Oputo 611m3-
ko. U






ero masa Opu TéMHbIE. M B HUX — He kanoctb. He couys-
creue. Yro-to apyroe. Yro-T1o, 4TO OHa HEe MoIJIa Ha3Barb. He
CMeJIa Ha3Barh.

— Ilouemy BbI 31ech? — cnpocuina oHa. IlIénorom. — Ilo-
yemy Bbl He B [letepOypre? [Touemy Bbl HE CO CBOUMU CTEKJISIH-
HBIMU CTeHaMU?

On momuan. Joinro. [Morom nogHsn pyky. Megnenno. Ocro-
poxHo. Kak kacatorcs xpynkoro. Kochysnes e€ miexku. Konunka-
mu nanbiieB. EaBa-enBa. Tak, 4To OHa MOYYBCTBOBAJIA HE MPH-
KOCHOBEHHeE, a TEIIO.

— IloTomy 4TO 311€Ch BBI, — CKa3aJ OH.

N nouenosai e€.

He xamno. He rpy6o. Tuxo. OcropoxHo. Kak kacatorcs ry-
6amu Kpasi crapoil uKoHsl. Kak






JpllIAT HA 3amep3uee crekno. Ensa-ena. Yytb-uyTsh. Tak,
YTO MOXKHO OBUIO cKazaTh ceOe: He Obuto. [Tokazanock. [Tomepe-
LIWIOCh.

Ho ne momepemmnock. Ero ryosl Oputn Témbie. Yyth mep-
maBble. [laxnu yaem. Ménom. [oxaem.

Anmna He orctpanuiack. He orronknyna. He ckazana «mepe-
cranpTe». OHa 3aMepina. 3amepiia, Kak 3aMupaeT KapThHa, Korjaa
Ha HE€ MaJIaeT MePBbIM JIyd CBETA MOCJIe JeT TeMHOTHI. U B rpyau
4yTO-TO IENKHYJIO. Truxo. EaBa cibiiHo. Kak TpemuHka Ha XoJ1-
cre. Kak nepBblii Ma30K KUCTU TIO YUCTOMY IOJIOTHY.

A norom oHa otBetwia. EaBa-enBa. YyTh-uyTh. Tak, 4dro
MOHO OBLUTO cKazarh ceoe: He 0bu10. Ho Obu10. Bhuto.

OH orcrpanuics. [locmorpen Ha He€. B rmazax






— TEMHBIX, TOJIOTHBIX — OBLIO UTO-TO HOBOE. He ronon. He
xaxaa. Ctpax. Hacrosimi, )xMBOM CTpax.

— Ipoctute, — cka3an oH. — §I He TOKEH OBLIL.
— Jla, — coracuiaack oHa. — He I0o/KHbBI ObLIH.
— A yitny.

— Jla. Yinure.

On kuBHyi. Otowmén. B3san nanky ¢ sckuzamu. [lomeén k ase-
pu. OcranoBwics. OGepHyJICS.

— 3aBrpa, — ckazasn oH. — ] npuay 3aBTpa. He no ageny.
IIpocro. [Ipuny.

— He nipuxonure.

— Ilpuny.






N ywen. Jlecrauna ckpunuyna. JIseps BHU3Y XJonHyJa. Ko-
JIOKOJIbYMK 3BAKHYJL.

AumvHa crosina y creHsl. [IpukaBmmce 3aTbuikoM. C 3aKpbl-
ThiMK T71a3aMu. C ryboamu, KOTOpbIE elié TIOMHIIN Yaid U MEI.
C rpynblo, B KOTOpo# uto-To 6usock. JKusoe. ['opsuee. To, uto
OHa cuMTaia MEPTBHIM. TO, UTO OHA MOXOPOHWJIA AEBATHAIIATH
JIeT Ha3aj, y MAMUHOW KPOBATH.

Omno ownock. OHo apimano. OHO KUo.

U 310 OBLIO CTpAIITHO.

Crpamnee siodoro mropMma. Jlrndoro noxas. JlroOoii rpo3sl.






I'naBa 6. Mope B Hos1Ope

On npuién. Ha cnenyonmin nens. M Ha crnepyromuid. 1 Ha
CIIEY IO,

He no peny. be3 manku. be3 ackuzos. be3 npenoros. I1po-
cro npuxoawi. Caguics Ha Tabyper y okHa. CMOTpeJ, Kak OHa
padoraer. MHoraa momua. Muorpa rosopwit. O uém yroguo. O
HaOepexnoi. O mope. O Tom, Kak B [lerepOypre cBeT magaer Ha
Boxy. O TOM, Kak B JIETCTBE OH CTPOWJI JIOMA U3 CIIMYEK U MaTh
pyraia ero 3a noxapoornacHoctb. O TOM, 4TO OH HE craj TpU
HOYM MOJPsijl, TOTOMY UTO JyMas O Heu.

Amuna cnymana. Pa6orana. Kucte B pyke. PactBopuTes.
[MurmenT. ToHvaiiinue cinon. MwIMMETp 3a MWIUIMMETPOM.
Bo3sBparana gyxyto kpacoty u3 HeObitus1. 1 ciymana.






Nuorpa oreevana. Koporko. OgnocnoxHo. Ho oreevaa.

A motom riepectasia ObITh OJHOCIIOKHOK. A TOTOM IepecTa-
J1a OBITH KOPOTKOM. A 1MOTOM Havasia roBoputh cama. O mame. O
kapTrHax. O TOM, KaKk B JEBATH JIET CUJIENA Y KpOBaTU U JIepXka-
Ja MamuHy pyky. O ToMm, Kak mamna yiuen yepe3 rog. He ymep.
Ymeén. Kusoint. 3gopossiid. [Tpocto ymeén. K gpyroit xeHnmse.
B npyrou ropon. B gpyryio xkusHb. O ToM, kak Tamapa Ilerpos-
Ha cTajia Mauexo. Xopomen. 3a60ormBoil. Uyxoil. O Tom, Kak
OHa BbIOpaja pecTaBpaluio, MOTOMy YTO He MorIJIa pucoBaTh. He
MorJ1a co3aBaTh. TONBKO YMHNUTH. TOJILKO BO3Bpaliarh. TOJIBKO
criacaTh 4yxkoe.

Hanuwmn cayman. He nepebusan. He xxanen. He yrerman. [po-
cro cayman. M kuBan. Y uHorga kacaics e€ pyku. Ensa-ensa.
Konunkamu naneueB. Tak, 4T0 MOKHO OBLIO CKa3arTh ceOe:






He ObLIO.
Ho 6swu10.

B konie HosiOpst Mope craynio uépabiM. [lITopMuino. BomHsr
Ovu B HabepexHyIo, TiepesieTaIn Yepe3 napareT, pacChlarch
Opbizramu. Betep rHan mno ymiwmile neHy u cyxue Juctbsi. HeGo
OBbLJIO HU3KWM, CBUHIIOBBIM, ABSIIIVM.

Onu rynsum no HaGepexHoi. Bapoém. B nepseiii pa3. He B
Macrepckou. He cpenn kapTuH u kucrent. A cHapyxu. Ha Betpy.

Ha xonone. Haenuue ¢ Mmopem.

Asmna uta 6sictpo. Betep pBan mapd. Bonocs! BHIOMBaHCH
n3-nof manku. [Iexku ropenu. I'naza cne3unuce.

Hanuui men psagom. Pyku B kapmaHax.






Bopornuk noguar. Cmorpen Ha mope. Ha Bonnbl. Ha neny.

— Sl HeHaBMXKy ITOpM, — cKa3aia AnvHa. Kpuknyna. Berep
yHocui cioBa. — Henasuxy. I'pomko. Crpamno. Heynpasiise-
MO.

— 4 mo6mio MTOpPM, — KPUKHYJI OH B OTBeT. — YecTHo. be3
Macok. be3 mputBopcTBa. Mope nokassiBaeT ce0si TaKUM, Kakoe
OHO ecTb. 3noe. /Iukoe. KuBoe.

— A tuxoe mope?

— Tuxoe Mmope — 310 n0Xb. Kpacusas. ['magkas. YooOnast.
Ho 51oxb.

Omna ocranoBwiiace. [ToBepHynace k Hemy. Berep xsectHyi1 o
mmity. BomHa paz6uiiack o maparet B TpEX MeTpax OT HuX. BpbI3-
ru. ConéHple. XOIOoHbIE.






— A g7 — kpukHy/a oHa. — ¢ kakasa? Tuxas wim mropm?

OH noponien. bimzko. B3an e€ nmuno B nagonu. XoJIOOHBIE
nasblibl Ha ropsmux mekax. [Tocmorpen B rmasa. Cepo-3eneHsie.
Mokpsie. He ot BeTpa. He ot Opbi3r.

— Tet — mope, — cka3zan oH. He kpuknyn. Ckazan. Tu-
x0. Tak, 4ro OHa yciplmana ckBo3b Berep. CKBO3b IIyM BOJIH.
CkBO03b Bc€. — Thl — MoOpe, KoTopoe npuTBopsiercs Tuxum. Ho
s BUOKY IITOpM. ¢ Bcerna Bupes.

U nonenoBan e€. Ha Berpy. B Oprisrax. B rpoxore BonmH. He
tuxo. He ocropoxno. Kagno. ['ononHo. Kak nbloT noce gonrou

)axapl. Kak apllat nocie A0Jroro najaeHus.

Oma BIIeNIMJIaCh B €ro NMajibTo. B MOKpbIe






nankassl. B Tkanb. B Hero. Llenoana B otBet. Conénsie ryos.
Mokpsle weku. Berep B Bonocax. I'poxor. Iltopm.

A norom oH otopavicst. [Tpuskai e€ k cede. O6Hs1. Kpenko.
Tak kpemnko, 4yTo pEdpa 3aHbLUTA. YTKHYJICS JIMLIOM B €€ MaKyIl-
Ky. Jpimain. Taxeno. I'opayo.

— AunmHa, — cka3aii oH. B e€ Bosiochl. B Berep. B mitopm. —
AuHa. {1 He ymero 310. { He yMel... 4yBCTBOBaTh. 1 BCIO KU3Hb
crpowst. JIuanu. Yriel. @opmel. YeTkue. BoiBepeHHBIE. A THI...
Thl pa3pylIaellb Bce MOU KOHTYphl. Bee Mou crensl. Bee mou...

— 3Hal, — MPOIIIENTala OHa B €ro NaJibTO. B MOKpPYIO TKaHb.
B temio ero tena. — 3Hato. 4 Toxke. 4 He ymero. A aeBsATHaALIATH
JieT He ymena. S npstanach. 3a KUCTSIMU. 3a KapTUHAMU. 3a uy-
JKUMU JIMIIAMH Ha MOPTpeTax.






A TEL..

Ona noansna rosnoBy. [locmorpena Ha Hero. CHU3Y BBEpX.
Betep. bpeizru. Conénbie ryos.

— Tw1 ipummén u ckazai: «5 Buxy 1edsi». U 310... 310 CTpaIri-
Hee mTopma. CrpailiHee BCero.

OH kocHyJcs e€ 10a cBouM. 3aKphLT I71a3a.

— 41 3Ha10, — ckazan oH. — ¢ Toxe 6otock. [{o uéprukos. [lo
TowHOTHL. Jlo Apoxu B koneHsAx. Ho g He mory nnave. He mory
He ObITh 37ech. He Mory He Buzeth Tebs1. He mory He...

On ne goroopuit. He HyHO Ob110. OHa 3Hana. OHa 4yBCTBO-
BaJia. B ero pykax. B ero apixanuu. B ToM, Kak OH npuxuman eé
K ceOe, Oyaro Oosuics, uro oHa ucuesHer. Kak mama. Kak mama.
Kak Bce.

— He yxonu, — cka3zana ona. Tuxo. B ero ryost. B






ero apixanue. — [loxainyiicra. He yxoqu.
— Hukorga, — orBetun oH. — Hukorga. Kisinyes. Hukorga.

U mope peeeno. U Berep Bbul. Y1 BomHb! Ouv B mapanet. U
oHu crosti. O6HsBIIMCh. Mokpble. Cosnénble. KuBbie.

BHCpBbIe 3a MHOI'O JIET — KHBBIC.

I'nasa 7. 3uma

3uma B [Ipumopcke Obl1a MsTkoil. He MOCKOBCKOIA, He neTep-
oyprckoii. be3 chera. be3 mopo3os. Tonbko Betep. U moxap. U
MoOpe, KOTOpoe B ieKadpe CTaHOBUJIOCH TEMHO-3€JIEHBIM, TSKE-
JIbIM, KaK cTapoe OyThIJIOUHOE






CTEKJIO.

Onu O6pun BMecTe. Kaxnpiii neHp. Kaxmayio Houb. Kaxmoe
yTpO.

Hanuun nepeexan u3 roctunmilbl. He k Henl. He cpa3zy. CHa-
Yajia MpoCTO MepecTan yXOauTb. 3achinal Ha JUBaHe B MacTep-
CKOM, 1moKa oHa padoraia. [Tpockinasncs ot 3amaxa CKUNuaapa u
kode. CMoTpe, Kak OHa CKJIOHSIeTcs1 Haf XojicToM. Kak 6opmo-
yet. Kak mopmut Hoc. Kak oTOpachiBaeT BOJIOCH CO J10A ThUTb-
HOU CTOPOHOM JIa[IOHU, OCTaBJIsIsl HA BUCKE Clie]l KPACKH.

[Torom cusan kBaptupy. Ha coceqnent ynuue. Manenskyio. C
BUJOM Ha Mope. C GaJIKOHOM, Ha KOTOPOM IO yTpaM MOXHO Obl-

JIO ITUTH KO(l)e U CMOTPETD, KaK COJIHLIC BCTAET U3 BOJIBI.

AuvHa npuxoawia k Hemy. [lo Beuepam. Korna






Macrepckas 3akpbiBasiack. Korga kaptunsl 3ackimanu. Koraa
JlaMa C IJ1a3aMU LIBETa KPEMNKoro yasi OCTaBajlach OfHA B TEMHOM
KOMHare.

Ona npuxogwia. Caguiack Ha 1o y ero Hor. OH pucoBail.
Omna cmotpena. Vu on ooHuman e€. Y onn momuanu. Mu ro-
Bopun. Vm tienoBanuck. Jonro. MenienHo. Tak, OyaTo y HUX
ObLIO 11e710e BpeMsl. Llenas BeuHOCT®.

— Pacckaxu MHe, — npocuiia oHa. JIéxa y Hero Ha rpyau. B
TeMHoTe. Ero najyslipl pucoBaay Kpyru Ha e€ miede. — Paccka-
KW MHE YTO-HHOY/Ib.

— Yro?

— Yro yrogHo. [Ipo nercrso. I1po mamy. I1po cimukwu.






On ycmexanca. B temHote. OHa 4yBCTBOBaJIA YCMEIIKY IO
TOMY, KaK B3JparuBajia ero rpyas.

— MHe 6bu10 ceMb. S mocTpont oM U3 criuek. TpeéxaTax-
Heiid. C 6ankoHoM. C kpsimei. MaTpb yria B MarasuH. 1 3axer
ceuy. [TocraBui BHYTpb. XOTes, 4TOOB B OKHaX ObLT cBeT. Kak
B HACTOSIIIEM JIOME.

—n?
— WU nom cropen. 3a tpu cekyHapl. S crost u cmotpen. He
makast. He kpuuai. [Ipocto emotpen. Kak roput. Kak pymurcs.

Kak...

On 3amonuain. AnvHa nogHsia rojgosy. Ilocmorpena Ha Hero.
B temHoTe Buaena Tonbko KOHTYp. CKyiibl. JIMHUIO YemoCTH.

— Kak uro?






— Kak BC€, 4TO Thl MOCTPOWUJI, MOXKET UCUYE3HYTh 32 TPU Ce-
KyH[Ipl. Kak BC€, 4To ThI cO31a1, MOKET cropeTh. M Thl CTOUIIID.
U cmotpuib. VI HUUero He MoKeIib Cearh.

Tummnaa. Ero najgsnel Ha e€ 1iede OCTAaHOBUJINCH.

— DTO0 MO3TOMY Thl CTPOULIb U3 KaMHs? — CIIPOCUJIA OHA.
— U3 6erona. U3 cramm. U3 Toro, 4to He roput?

On He otBetus1. Ho oHa mouyBCcTBOBasa, KaK HAIMPSTIach €ro
rpynb. Kak counoch apixaHue.

— Januwnn, — npomenTaia oHa. KocHynack ero meku. [Tass-
uamu. EnBa-enBa. — [danuun. 4 He cropro. S He ucuesny. A He

yany.

On cxBarun e€ pyky. Ilpmxan k meke. Kpenko. Tak, yto
MAJIBLIBI TOOEJIEIIN.






— Oobemaii, — ckazan oH. Xpuruio. Tuxo. — Obermail MHe.
— Oobemarn.
— TloknsHuce.

— Kunsnycs. Mamoii. Mopewm. Beem, uto y MeHst ectb. S He
yHy.

On nepesepnyJcs. Okazancs Han Heil. B temnote. Ero nuro
Obu10 O;1M3KO. Ero riaza — témHbIe, roogHble, ucmyranHsie. OH
CMOTpeJI Ha He€ TaK, Kak CMOTPSAT Ha IMOCJIeTHEE, YTO OCTaJIOCh.
Ha enunctBenHoe. Ha To, 6e3 uero HeJb3sl.

— 4 mob6mo Teds1, — ckazan oH. Briepsbie. Tuxo. Xpuruio.
Kaxk 6yaro 31 ciioBa 1 ropiio. Kak 6yaro oHr ObLTH OTTaCHBI-
mu. Kak Oyaro, mpon3sHecst UX, OH MOINKCHIBAI TPUTOBOP. — §1






mo6mo Tebs1, Ammaa. C toro neporo Beuepa. C Toro ona-
puka. C toro yas ¢ MéaoM. C TOro MOMeHTa, KOr/Jja Thl CKa3aJia:
«CNUIIKOM CaJIKO JIyyIlle, YeM HUKaK». 5 oomo Tebs.

Omna He orBetmna. He cpady. Cmorpesna Ha Hero. B temHoTe.
B tummne. B reruie ero tena.

A norom o6BuIa pykamu ero mewo. [Ipursnyna. [onenosana.
B ry6s1. B méky. B 3akpoiThie 11a3a. B koHunk Hoca.

— 4 Toxe, — npomenTana. B ero ryosl. B ero npixanue. B
ero xu3Hb. — S Toxe Te0s moomo. Januua. J Toxe.

N on nenosai e€. lonro. Megnenno. 2Kagno. Kak npiot rocjie
Jonroi skaxapl. Kak apiat nocse gonroro nageHusi. Kak ;kuByT
TIOCJIE JIOJITON CMEPTH.






A 3a okHOM HIymeso mope. Témnoe. 3umHuee. Kusoe.
U onu 6buH xuBbie. Briepsoie. [To-HacTosmemy. Hascerja.

Tak nM Ka3anock.

Yactp BTOpas. Tpemuna
I'nasa 8. IIncsmo
910 cnyyriock B peBpadie. B cepenune peBpas, korga Mope

OBUIO CephIM, KaK CTapoe OJIOBO, M BETep HEC 3arax BECHbl —
JIaJIEKOM, HEBO3MOKHOM, HO YK€ OIIyTUMOM.






AnuHa OblTa B MacTepckoil. Pabortana HaJg HOBBIM 3aKa30M.
Nkona. Hlecraguareiil Bek. Témuas. [loutn y€pHas. Iloa cno-
SIMM KONOTU W onubl yrajasiBanoch juio. Kenckoe. Tuxoe.
CkopOHoe.

Hanvun 6611 B Mapuu. Coseanue. Tpetuid yac. YeTBEPTHIA.
Ona He cuntana. OHa He cuMTasa yacel 6e3 Hero. OHa MpocTo

padorana. Knana. Kuna.

Tenepon numuknyn. He lanumn. Hesnakomeiii Homep. Moc-
KOBCKHH.

AnuHa BeITEpIIa pyKH TpANKon. Basna tenedon. Ilocmorpena
Ha 9KpaH.

Hewssectrbiii Homep. CooOlieHue.

«AumHa, 3apaBcTByiTe. 10 BukTop BepxoB. MHe HykHO €
BaMH [IOTOBOPUTH. ITO BAKHO.






D10 Kacaercs Bauier Marepu. [TozBonute Mue. [Toxanyicra».

AnvHa 3amepna. DKpaH cBeTWiICA. Byksbl Iuibui. Bukrop
Bepxos. Oren. Tor camblii, koTopsiil yien. Koropeiii He ymep.
Kotope1 nipocro ymén. B apyroun ropoa. B apyryio xusHe. K
Jpyroii xkeHIiuHe. [leBATHaAIATh JIeT Ha3a/l.

Ona ne no3Bonuna. [lonoxuna renedoH Ha cros. BepHynach
K MKOHe. Basana kucte. Onycruna B pactBopurenb. KocHymack
XOJICTA.

Pyku npoxanm.

Ona He no3BoHuIa. Hu B TOT neHs. Hu Ha cnenyronmin. Hu
yepes Helleno.

Ho coobmienne He ncuesano. Ouno 6bu10 Tam. B Tenedone. B
namATyi. B rpyau. Manenskoe. Komouee. Kak 3ano3a.






A B xoH1e (peBpass JaHum cKas3ar:

— MHe nyxH0 B MockBy. Ha Tpu qus. IIpe3enranms npoek-
Ta. 3anmTa rnepes KOMUCCUEN.
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