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Утро маркетолога Даши Соколовой не задалось: сначала она случайно вылила
кофе на безупречную рубашку незнакомца в лифте, а спустя час выяснила,
что этот незнакомец приглашённый кризис-менеджер и настоящий «палач»
для креативщиков.Вместо сердца у него калькулятор, вместо эмоций —
сухие графики Excel, а его главная цель — сократить отдел Даши на сорок
процентов. Чтобы спасти команду и свою карьеру, Даша идёт на безумный шаг
и заключает с ним пари: плюс тридцать процентов продаж за тридцать дней!
Цена проигрыша — её немедленное увольнение с публичным признанием
своей бездарности. Награда за победу — сохранение отдела и исполнение
любого её желания лично Ратниковым.Каждый день строго в 9:00 Даша
обязана приходить в его кабинет с отчётами. Но как следовать правилам, если
твой противник — чертовски привлекательный Дьявол в идеальном костюме,
а каждое рукопожатие отзывается электрическим разрядом?
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Ксюша Рюшина
До встречи в 9:00

 
Глава 1. Утро, которое пошло не так

 
Главным талантом Даши Соколовой — ну, если не считать умения за три секунды выдать

гениальный слоган для кошачьего туалета — была редкая способность притягивать бытовые
катастрофы. Строго по понедельникам.

В 8:15 её будильник просто сдох.
В 8:22 кот Мелкий с глубоким философским интересом наблюдал, как хозяйка пыталась

одновременно натянуть кед, застегнуть юбку и хоть как-то примять кудрявый взрыв на голове.
В 8:40 Даша влетела в холл бизнес-центра «Плаза», где снимало офис их агентство «Pulse

Media». В одной руке сумка с ноутом, в другой — двойной карамельный латте, единственный
тонкий мостик между её мозгом и реальностью.

— Давай, родной, вези на девятый, — пробормотала она и с силой вжала коралловый
ноготь в кнопку лифта.

Двери кабины начали плавно сходиться. Внутри никого. Успела! Даша уже расплылась в
победной улыбке, но в последний момент в щель вклинилась мужская ладонь — с идеальным
маникюром и дорогой стальной запонкой.

Двери отъехали назад.
Даша по инерции шагнула вперёд, нога поехала по полированному граниту, и она со всего

размаха врезалась в чью-то монументальную грудь.
Хлюп.
Пластиковая крышка, естественно, слетела. Горячая карамельная пенка вместе с

эспрессо живописной волной обрушилась прямо на белоснежную, безупречно отглаженную
рубашку незнакомца.

Время встало. В воздухе завис густой сладкий запах жжёного сахара и кофе.
Даша медленно подняла глаза. Пятно расплывалось прямо над сердцем мужчины, смахи-

вая на карту какой-то недружелюбной страны. Взгляд пополз выше: тёмный галстук, жесткая
линия подбородка с тенью утреннего бритья, прямой нос и глаза. Холодные, тёмно-серые, как
осеннее небо над Питером.

Мужчина посмотрел на свою грудь, а потом с клинической фатальностью уставился на
Дашу. Ни грамма суеты или паники — только ледяное, научное изумление.

— Вы пролили на меня кофе, — констатировал он. Голос низкий, бархатный, но
настолько сухой, что им можно засушивать гербарии.

— Я заметила, — сдавленно пропищала Даша, отступая на шаг. На её оранжевой блузке
— ни пятнышка, зато незнакомец выглядел так, будто проиграл войну с кофейным автоматом.
— Извините! Я правда не хотела. Двери закрывались, а тут ваша рука...

— Моя рука, конечно, виновата в том, что у вас проблемы с гравитацией, — ровно отве-
тил он, доставая из кармана тёмно-синего пиджака платок. Попробовал промокнуть пятно, но
только глубже втёр пигмент в ткань.

Даша почувствовала, как внутри закипает привычная защитная реакция. Нет, ну каков
зануда! Ни тебе «ничего страшного», ни банального «бывает». Стоит тут, как манекен из доро-
гого бутика, и смотрит на неё как на таракана.

— Слушайте, ну не надо так драматизировать, — она скрестила руки, сжав в кулаке
пустой стаканчик. — Это просто кофе. Не кислота. Сдадите в химчистку, я компенсирую. И
вообще, выставили руку как шлагбаум — вот сорочка и пострадала.



К.  Рюшина.  «До встречи в 9:00»

6

Мужчина чуть приподнял бровь. В этом было столько снисходительного превосходства,
что у Даши зачесались руки отправить его обратно на первый этаж. Без остановок.

— То есть, виноват тот, кто попытался войти в лифт, а не тот, кто летит по холлу как
снаряд?

— Моя логика основывается на физике и вежливости! — выкрикнула Даша, заходя в
кабину. Мужчина шагнул следом, и двери запечатали их внутри — вместе с ароматом карамели
и взаимной неприязни. — А ваша — на бараньем упрямстве.

— Забавно слышать про физику от человека, который не умеет ходить, — холодно отре-
зал незнакомец и нажал девятый этаж. Пальцы длинные, движения скупые — ни одного лиш-
него жеста. — И кстати, пятна от эспрессо с молоком с ткани Sea Island обычным порошком
не выводятся.

— Оу, простите, ваше высочество! — Даша приложила ладонь к груди и ядовито улыб-
нулась. — Не признала принца текстильной промышленности! В следующий раз обязательно
уточню состав ткани, прежде чем вылить кофе!

Он повернулся к ней всем корпусом. Высокий, зараза — Даше с её метр шестьдесят пять
пришлось задрать голову. От него пахло дорогим парфюмом с нотами ветивера и бергамота,
которые сейчас отчаянно боролись со сладким карамельным перегаром от стаканчика.

— В следующий раз, — тихо и отчетливо чеканно проговорил он, — рекомендую пить
кофе дома. Или выходить на пятнадцать минут раньше. Это бережёт и чужие рубашки, и чужие
нервы.

— Да у вас нервы и так на пределе, раз развели трагедию из-за пары капель!
Дзинь.
Лифт остановился. Двери разошлись.
— Всего хорошего, идеальный незнакомец! — бросила Даша и на нервах выскочила в

опен-пейс, скрипя подошвами ярких жёлтых кед.
Мужчина остался внутри. На лице ни эмоции, но уголок губ на долю секунды дёрнулся.
— Дашка! Ты где ходишь?! — Катя, ведущий дизайнер и главный оракул агентства, под-

караулила её прямо у кофемашины. В руках два планшета, вид такой, будто увидела привиде-
ние. — У нас ЧП! Полный армагеддон!

— Да что стряслось-то? — Даша выбросила стаканчик и потянулась за кружкой. — Опять
клиент просит перерисовать корову на йогурте, чтобы она выглядела «более интеллигентно»?

— Если бы! — Катя понизила голос до шепота и потянула её за рукав. — Шеф собирает
всех в переговорке. Приехал ОН.

— Кто «Он»? Владелец холдинга? Папа Римский?
— Кризис-менеджер из головного офиса! Помнишь слухи, что наши показатели просели

на двенадцать процентов? Руководство наняло аудитора. Говорят, настоящий палач. Закрыл
три филиала в Питере, уволил половину людей в Екатеринбурге, а вместо сердца у него каль-
кулятор.

Даша фыркнула, наливая воду из кулера:
— Ой, Кать, перестань. Приедет очередной дядечка в пиджаке не по размеру, поумничает

про «оптимизацию бизнес-процессов», нарисует пару табличек в Excel и свалит. Наш отдел —
сердце компании, без нашего креатива они тут все со скуки помрут.

— Ты не понимаешь! Ему тридцать лет, а он уже главный по реструктуризации. И он
приехал «принимать кадровые решения». Не покажем рост — отдел сократят на треть. И тебя
с твоими безумными концепциями — первой!

Даша на секунду замерла. Сократят? Её? Она вложила сюда два года жизни, пережила
уход бывшего — Артема из sales-отдела, который до сих пор строил ей козьи морды, — и
искренне любила эту сумасшедшую работу.

— Ладно, — она встряхнула кудрями. — Пошли послушаем этого вашего терминатора.
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В стеклянной переговорке «Альфа» собралась вся команда маркетинга. Воздух казался
липким от напряжения. Даша забилась в любимый угол у окна, где можно было незаметно
рисовать в блокноте. Позади тут же пристроился Артём — как всегда, зализанный и с наиг-
ранной ухмылкой.

— Что, Соколова, занервничала? — прошептал он ей в затылок. — Говорят, новый босс
не любит творческий хаос. Придётся розовые очки спрятать, а то полетишь отсюда первой.

— Заткнись, Артём, — не поворачиваясь, отрезала Даша. — Твои продажи кремов от
загара зимой — тоже не триумф мысли.

Дверь распахнулась, и вошёл генеральный — вечно уставший Виктор Сергеевич.
— Коллеги, минутку внимания, — откашлялся он. — Сейчас агентство проходит этап

трансформации. Совет директоров решил привлечь внешнего эксперта по кризисному управ-
лению. Прошу любить и жаловать — Денис Игоревич Ратников.

Даша оторвалась от блокнота и подняла глаза.
Сердце пропустило удар и ухнуло куда-то в район пяток.
Рядом с директором стоял высокий мужчина с ледяным взглядом. Рубашку он уже сме-

нил — теперь на нём был тёмно-серый, идеально сидящий хлопковый комплект. Будто только
что от портного с Савил-Роу.

Это был ОН.
Незваный гость из лифта. Человек-пятно. Принц текстильной промышленности.
Даша сжалась в кресле, молясь, чтобы оранжевая блузка и буйные кудри слились со сте-

ной.
Денис Ратников медленно обвёл кабинет сканирующим взглядом. На мгновение заце-

пился за Дашу. Ни один мускул на его лице не дрогнул, но уголок серых глаз сузился. Узнал.
— Добрый день, коллеги, — произнёс он. В тишине его голос звучал ещё весомее, чем в

лифте. — Без прелюдий. Моя задача проста: сделать так, чтобы «Pulse Media» снова приносило
прибыль, а не осваивало бюджеты на «креативные эксперименты».

По отделу прокатился ропот. Даша стиснула зубы. Эксперименты?! Да весь наш отдел
держит на себе ключевых клиентов!

Денис тем временем подошёл к доске и снял колпачок с маркера.
— Сейчас эффективность маркетинга на тридцать процентов ниже нормы, — чеканил

он, вычерчивая сухие графики. — Расходы растут, конверсия падает. Проблема либо в стра-
тегии, либо в людях. У нас есть тридцать дней, чтобы всё исправить.

— Извините, — не удержалась Даша и подняла руку. Голос прозвучал громче, чем хоте-
лось, но отступать поздно.

Денис медленно повернулся.
— Да? Слушаю вас... — он сделал паузу, глянув в список сотрудников. Хотя Даша готова

была поклясться: имя он прекрасно знал. — ...Дарья.
— Соколова. Ведущий маркетолог, — она расправила плечи. — Вы говорите о цифрах

так, будто мы тут гайки штампуем. Но мы работаем с эмоциями, с брендами. Креатив нельзя
измерить сухой математикой. Зажмёте нас в рамки инструкций — потеряем уникальность.

В переговорке затаили дыхание. Катя под столом судорожно сжала её колено.
Ратников положил маркер, скрестил руки на груди и сделал шаг к ней:
— Дарья, эмоции — это то, что вы продаёте клиентам. А бизнес существует на маржи-

нальности. И если ваши «уникальные идеи» не приносят денег, то это не креатив. Это высо-
кооплачиваемое хобби за счёт работодателя.

Кто-то тихо ахнул. Артём сзади злорадно хмыкнул. Щеки Даши обожгло гневом.
— Если через месяц показатели не вырастут минимум на тридцать процентов, — про-

должил Денис, глядя прямо на Дашу, — отдел будет реструктурирован. Это означает сокра-
щение штата на сорок процентов и смену руководства. Вопросы?
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Тишина.
— Отлично. В таком случае прошу приступить к работе. Новые формы отчётности будут

у вас на почте через десять минут.
Народ рванул к выходу, как с тонущего корабля. Даша поднялась вместе с Катей, но тут

над ухом прозвучало:
— Соколова. Останьтесь.
Катя сочувственно сжала её локоть, шепнула: «Я помолюсь за тебя» — и выскользнула

за дверь.
Они остались вдвоём.
Денис медленно собрал бумаги, подошёл ближе. В его глазах мелькнула острая искринка.
— Ну что, Дарья, — тихо проговорил он. — Теперь у вас будет возможность доказать мне

значение «физики и вежливости» на практике. Идёмте в мой кабинет. Нам нужно обсудить
вашу работу. Индивидуально.

Даша сжала кулаки так, что ногти въелись в ладони. Утро действительно не задалось. Но
проигрывать без боя этому ледяному истукану она не собиралась.
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