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Кирилл Попов

    Как я борюсь с цифровой зависимостью

Рассказ
      
Как‑то постепенно перестали работать у нас многие мессенджеры и видеохостинги, часть сайтов, различные интернет‑ресурсы. Как будто кто‑то решил за меня: «Тебе „Инстаграм“ больше не нужен, а на этот сайт ты больше не зайдёшь». Так решили где‑то там — и точка.
Ну, в общем, в смартфоне остался один разрешённый мессенджер, и я наконец решил попробовать установить VPN. Но случился казус: я забыл какой‑то там код смартфона, который должен был не забывать. В итоге высветилось: «Вы ввели неправильно 3 раза. Следующая попытка — через 45 минут». Потом всё в таком духе: через час… В общем, у меня осталась одна попытка, и написано, что её нужно ввести аж через 4 часа.
Что со мной происходило? Я оказался с «кирпичом» в руках, осознавая, что я без мессенджеров, без интернета, без телефонной связи — со всеми вытекающими. Вторая волна понимания нахлынула ещё более мрачно: там же куча фоток за 10 лет, и видео, и программы, и пароли, и ещё бог знает что — с банковскими приложениями и так далее.
Машина не завелась, так как запуск — через приложение, а оно в моём «кирпиче». Телефоны близких наизусть я не помню, а помню какие‑то телефоны — которые вот совсем не нужны, но памятны. Помню мамин рабочий, пятизначный, так же помню папин. Уф… Но толку‑то: прошло 30 лет, и они на пенсии.
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