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Аннотация
Эта книга написана для тех, кто прямо сейчас сидит на

полу кухни и не может дышать. Для тех, кому сказали «я
ухожу», кто узнал об измене, потерял работу, переехал в
чужой город или понял: больше не могу. Это книга-реаниматор.
Она не учит мыслить позитивно и не обещает, что всё будет
хорошо. Она даёт конкретные инструменты НЛП — техники
диссоциации, работу с субмодальностями, протоколы экстренной
самопомощи — чтобы пережить первые 72 часа, не разрушив
себя и тех, кто рядом. Двадцать глав ведут от шока и острой
боли через переработку травмы измены, внешние кризисы
пары, честную оценку отношений — к восстановлению доверия
или экологичному расставанию без взаимного уничтожения. В
каждой главе — пошаговые упражнения, готовые фразы для
невозможных разговоров и чёткие критерии: что вы делаете сами,



 
 
 

а когда пора к специалисту. Вы не обязаны справляться красиво,
вы имеете право просто выжить, а потом — выйти из этого ада
сильнее, чем вошли.
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Глава 1. Удар: первые 72
часа после катастрофы

 
Вы читаете эти строки, потому что произошло то, чего

не должно было произойти, — и теперь не имеет никакого
значения, что именно: телефон высветил сообщение, после
которого мир перестал быть прежним; дверь закрылась за
спиной человека, произнёсшего слово «ухожу» так буднич-
но, будто речь шла о походе в магазин; врач назвал диагноз,
рядом с которым все остальные слова потеряли вес и смысл.
Не важно, какая именно катастрофа обрушилась на вас и в
какой форме она пришла — в виде чужого запаха на рубашке
партнёра, в виде пустой половины кровати, в виде звонка из



 
 
 

больницы посреди рабочего дня. Важно лишь то, что прямо
сейчас, в эту минуту, вы находитесь в точке, где земля ушла
из-под ног, а небо, которое ещё вчера было потолком, стало
бесконечной пустотой, в которую страшно посмотреть.

Эта глава написана для вас — для человека, который не
понимает, как дышать дальше, для того, кто не может со-
брать мысли в одно целое, для того, кому нужно не решить,
не понять, не простить, не разобраться, а просто продержать-
ся: первые часы, первые сутки, первые трое суток. Мы не бу-
дем торопить вас и не будем требовать от вас мужества, ко-
торого у вас сейчас нет. Мы будем двигаться со скоростью
вашего дыхания — шаг за шагом, вдох за вдохом, — и для
начала достаточно сделать только одно: остановиться. Потом
вдохнуть. Потом совершить одно маленькое действие, кото-
рое вернёт ощущение, что вы всё ещё здесь, всё ещё суще-
ствуете, всё ещё способны влиять на собственную жизнь хо-
тя бы в масштабе одного глотка воды.

Когда человек узнаёт об измене, получает известие о поте-
ре или сталкивается с внезапным, без предупреждения, раз-
рушением привычного мира, его нервная система реагирует
ровно так, как реагировала сто тысяч лет назад на рык хищ-
ника за спиной: миндалевидное тело, древняя структура в
глубине мозга, не задающая вопросов и не ждущая разъясне-
ний, мгновенно активирует каскад гормонов стресса, и адре-
налин бьёт в кровь, кортизол заливает кору головного мозга,
а префронтальная кора — та самая часть, которая ещё вчера



 
 
 

отвечала за логику, анализ, взвешенные решения, за способ-
ность сказать «давай подумаем» — буквально отключается,
потому что кровь отливает от неё к мышцам, готовя тело к
бегству или драке, к тем действиям, которые эволюция сочла
единственно возможными в момент смертельной угрозы.

Это не метафора и не преувеличение для красного словца
— это биология в её самом буквальном, самом грубом смыс-
ле: в первые минуты после катастрофы ваш мозг физически,
на уровне кровоснабжения и нейрохимии, не способен обра-
батывать информацию так, как он делал это вчера утром за
завтраком. Вы не глупеете, не слабеете, не «теряете себя» в
каком-то метафизическом смысле — вы переходите в режим
выживания, в котором предусмотрено только три реакции:
бей, беги, замри, — и ни одна из них не предполагает спо-
койного обдумывания ситуации.

Тело реагирует раньше сознания, раньше слов, раньше да-
же мысли о том, что произошло. Сердце начинает колотить-
ся с частотой, которую невозможно контролировать усилием
воли; дыхание становится поверхностным, рваным, застре-
вает где-то в верхней части грудной клетки, не доходя до
диафрагмы; в желудке образуется ледяная пустота или, на-
оборот, тяжёлый ком, будто проглотили камень. Руки могут
дрожать так, что невозможно удержать стакан, ноги — под-
кашиваться при попытке встать.

Некоторые люди в этот момент перестают чувствовать те-
ло целиком: наступает онемение, словно между кожей и ми-



 
 
 

ром проложили толстый слой ваты, и человек описывает своё
состояние как «я смотрю на всё со стороны» или «мне ка-
жется, что это происходит не со мной». Другие, напротив,
ощущают каждое прикосновение как ожог, каждый звук как
удар по барабанным перепонкам, и им хочется, чтобы мир
перестал прикасаться к ним, перестал звучать, перестал су-
ществовать.

Психика в первые часы работает в режиме фрагментации,
и это, пожалуй, самое точное слово для описания того, что
происходит с вниманием: оно не способно удерживать це-
лостную картину, не способно видеть событие целиком, от
начала до конца, со всеми его деталями и контекстом. Вы
видите одну деталь — выражение лица партнёра в момент
признания, строчку в переписке, которую невозможно раз-
видеть, звук захлопнувшейся двери, — и эта деталь запол-
няет весь обзор, как трещина на лобовом стекле, через ко-
торую больше ничего не разглядеть.

Время искажается до неузнаваемости: секунды растягива-
ются в вечность, а часы проваливаются в чёрную дыру, и по-
том, через дни или недели, вы будете вспоминать не последо-
вательность событий, а отдельные кадры, запахи, звуки, об-
рывки фраз, которые не складываются в связный рассказ.

Здесь вступает в силу фундаментальная пресуппозиция
НЛП, без понимания которой невозможно двигаться даль-
ше: карта не есть территория. В первые часы после удара ва-
ша внутренняя карта реальности — та самая, на которой бы-



 
 
 

ли нанесены маршруты совместного будущего, точки опоры,
координаты доверия, названия и адреса всего, что вы счи-
тали незыблемым, — эта карта сгорела дотла, а новой ещё
не существует, и в образовавшемся вакууме мозг начина-
ет лихорадочно строить объяснения, домысливать, достраи-
вать, заполнять пустоту самыми страшными предположени-
ями, какие только способен породить.

Вам кажется, что вы видите реальность, что вы понимаете,
что произошло и что будет дальше, — но вы видите свою
панику, спроецированную на пустой экран, и территория, то
есть то, что произошло на самом деле, всегда меньше, уже и
конкретнее того ада, который рисует шокированный разум,
мечущийся в поисках хоть какого-то объяснения.

Понимание этого не снимает боль — и было бы жесто-
ко обещать, что снимает. Однако оно даёт одну критиче-
ски важную опору, за которую можно ухватиться, когда всё
остальное уже рухнуло: то, что вы переживаете сейчас, не яв-
ляется объективной картиной будущего, не является приго-
вором, не является окончательной правдой о вашей жизни.
Это острая стрессовая реакция, и, как любая реакция, она
имеет начало, пик и спад, она конечна, она пройдёт — даже
если сейчас, в эту секунду, кажется, что это навсегда, что это
новое нормальное состояние, из которого нет выхода.

Острая стрессовая реакция разворачивается в несколько
стадий, и распознавание их в себе помогает не пугаться соб-
ственного состояния, не думать, что вы сходите с ума или



 
 
 

что с вами что-то необратимо сломалось.
Первая стадия — оцепенение, длящееся от нескольких се-

кунд до нескольких часов, в течение которых человек мо-
жет выглядеть пугающе спокойным, говорить ровным голо-
сом, выполнять механические действия вроде мытья посу-
ды или складывания вещей, и окружающие даже могут по-
думать, что он «держится» или «хорошо переносит», — но
внутри пустота, и это не хладнокровие, а защитная анесте-
зия психики, которая ещё не готова впустить боль целиком
и потому ставит временную заглушку.

Вторая стадия — прорыв, когда анестезия спадает и всё
обрушивается одновременно: рыдания, крик, метание по
комнате, невозможность сосредоточиться ни на одной мыс-
ли дольше трёх секунд. Тело трясётся, слова вылетают бес-
связные, человек может повторять одну и ту же фразу, одно
и то же имя, один и тот же вопрос, как заевшая пластинка,
и это нормально, это не истерика в уничижительном смысле
слова, это психика сбрасывает напряжение через единствен-
ный доступный ей канал, и мешать ей в этот момент — зна-
чит загонять боль глубже.

Третья стадия — качели, когда боль отступает и наступа-
ет странное, почти пугающее своей неуместностью спокой-
ствие, а потом снова накатывает, потом снова отступает, и
волны приходят непредсказуемо: тридцать минут тишины, и
вдруг новый удар, триггером для которого становится слу-
чайная мелодия из телефона, запах чужого парфюма в лиф-



 
 
 

те, вид чьей-то руки, похожей на руку партнёра, или просто
наступление вечера, когда ещё вчера в это время вы ужина-
ли вместе. В первые трое суток эти качели могут повторять-
ся десятки раз, и это не признак слабости, не признак того,
что вы «не справляетесь», — это признак того, что психика
перерабатывает катастрофу порциями, потому что целиком
она её не переварит, как желудок не переварит килограмм
пищи за один глоток.

Четвёртая стадия первых суток — истощение, когда те-
ло, потратившее колоссальное количество энергии на стрес-
совую реакцию, требует остановки: человек может внезапно
уснуть посреди разговора, может лежать, глядя в стену, не
в силах пошевелиться, может есть механически, не чувствуя
вкуса, или не есть вообще, потому что организм в режиме
выживания считает пищеварение непозволительной роско-
шью. Сон в этот период поверхностный, рваный, с пробужде-
ниями в три-четыре часа ночи, когда сознание, освобождён-
ное от дневных отвлечений, снова погружается в пережитое,
и вы просыпаетесь с ощущением, что катастрофа произошла
только что, хотя прошли уже сутки.

Распознайте эти стадии в себе, назовите их, дайте им имя
— скажите себе вслух, даже шёпотом: «Я в стадии прорыва,
это пройдёт через двадцать минут, моё тело сбрасывает на-
пряжение, я не схожу с ума, я переживаю шок». Само назы-
вание возвращает часть контроля, потому что вы перестаёте
быть тем, с кем это происходит, и становитесь тем, кто на-



 
 
 

блюдает за процессом, кто стоит чуть в стороне и говорит:
да, это есть, да, это больно, но это не я целиком, это волна,
которая проходит через меня. Это маленькая, но жизненно
важная дистанция, и с неё мы начнём двигаться дальше.

Существует момент, тонкий и почти неуловимый, когда
паника перестаёт быть реакцией на событие и становится
петлёй, замкнутым кругом, в котором мозг прокручивает од-
ну и ту же картинку — момент обнаружения, фразу преда-
тельства, образ, который невозможно развидеть, — и с каж-
дым витком интенсивность нарастает, дыхание учащается,
сердце колотится быстрее, мысли сужаются до одной точки,
а тело напрягается, готовясь к угрозе, которой уже нет в ком-
нате, но которая бесконечно воспроизводится внутри чере-
па, как фильм, который кто-то поставил на повтор без ваше-
го согласия.

Эту петлю можно прервать — не подавить, не заглушить,
не сделать вид, что её нет, а именно прервать, переключить
канал восприятия, вернуть сознание из внутреннего ада в
сенсорную реальность прямо сейчас, в эту комнату, в это
тело, в эту минуту. Для этого существует протокол «Стоп-
кадр» — адаптация техники сенсорной переориентации в
рамке НЛП, рассчитанная на первые минуты, когда думать
ещё невозможно, когда слова не складываются в предложе-
ния, а действовать уже необходимо, потому что петля затя-
гивается и каждая секунда промедления делает следующий
виток ещё туже.



 
 
 

Принцип, на котором построен протокол, прост и в своей
простоте гениален: паника живёт во внутреннем простран-
стве — в картинках, в голосе, в телесных ощущениях, в
том замкнутом мире, который мозг создаёт, отрезав себя от
внешнего. Вернуть себя в настоящее можно, только пере-
ключив внимание на внешние сенсорные каналы, на то, что
находится за пределами черепа: на свет, на звук, на прикос-
новение, на вкус. НЛП описывает это как перевод ведущей
репрезентативной системы из кинестетического хаоса — из
телесной боли, сжатия, дрожи, из того клубка ощущений,
в котором невозможно выделить ни одного отдельного, —
во внешний визуальный, аудиальный и тактильный контакт
с реальностью. Мозг не способен одновременно находиться
в петле внутреннего ужаса и активно сканировать внешнюю
среду, потому что ресурсы внимания ограничены, и одно ис-
ключает другое, как два звука не могут занять одно и то же
пространство одновременно.

Пошаговый алгоритм протокола «Стоп-кадр».
Шаг первый: назовите вслух то, что происходит, — ска-

жите: «Стоп. Я в панической петле. Это не новая опасность,
это эхо, это воспроизведение того, что уже случилось. Я пре-
рываю его». Голос может дрожать, слова могут быть бессвяз-
ными, вы можете произнести это шёпотом, севшим от слёз,
— не важно, потому что сам акт произнесения фразы вслух
активирует речевые зоны коры и частично возвращает кон-
троль префронтальной области, того самого участка мозга,



 
 
 

который был отключён шоком.
Шаг второй: техника «пять-четыре-три-два-один», сен-

сорная переориентация через последовательное включение
каждого канала восприятия. Найдите глазами и назовите
пять предметов, которые видите прямо сейчас, — не аб-
страктно, не «я вижу комнату», а конкретно, с деталями: «я
вижу белую чашку с отколотым краем, тёмный прямоуголь-
ник окна, красный корешок книги на полке, пятно на обоях,
ручку двери». Четыре звука, которые слышите: гудение хо-
лодильника, шум машин за окном, свой собственный вдох,
тиканье часов, скрип половицы у соседей. Три ощущения
на коже: ткань одежды на плече, прохлада воздуха на лице,
ощущение стоп на полу или пальцев на подлокотнике. Два
запаха, даже если это просто «запах воздуха» или «запах мо-
их рук», даже если вы не чувствуете ничего, кроме пустоты.
Одно вкусовое ощущение: глоток воды, вкус собственной гу-
бы, слюна, мятная таблетка — что угодно, что вернёт вам
ощущение рта, языка, тела.

Шаг третий: физическое прерывание паттерна, смена те-
лесного состояния через действие. Встаньте, если сидите;
сядьте, если стоите; опустите ноги на пол, если лежите.
Умойте лицо холодной водой — не тёплой, а именно холод-
ной, потому что резкий температурный контраст перебива-
ет внутренний сигнал тревоги. Возьмите в руки предмет с
выраженной текстурой — ключи, монету, кусок льда, шиш-
ку, что угодно, что можно сжать и почувствовать кожей. Со-



 
 
 

жмите и разожмите кулаки десять раз, медленно, с усилием,
ощущая, как напрягаются и расслабляются мышцы предпле-
чья. Цель этого шага — дать телу новый сенсорный вход, ко-
торый перебьёт внутреннюю петлю, как новый канал на те-
левизоре перебивает старый.

Шаг четвёртый: дыхание-переключатель, потому что ды-
хание — единственный вегетативный процесс, которым
можно управлять сознательно, и в момент паники это ваш
главный рычаг. Вдох на четыре счёта, задержка на четыре
счёта, выдох на шесть счётов — и так шесть раз подряд, счи-
тая про себя, потому что счёт переключает внимание с внут-
реннего диалога на ритм, а удлинённый выдох активирует
парасимпатическую нервную систему и снижает частоту сер-
дечных сокращений, физически замедляя ту паническую та-
хикардию, которая вас пугает.

Шаг пятый: фраза-якорь, которую вы произносите вслух
или мысленно, когда дыхание уже немного выровнялось: «Я
здесь. Я в безопасности в эту секунду. Мне не нужно решать
ничего прямо сейчас. Мне нужно только дышать. Следую-
щий шаг — только один. Только дожить до следующего вдо-
ха». Повторите эту фразу трижды, не верьте в неё, если не
верится, — просто произнесите, потому что механическое
повторение работает даже тогда, когда смысл пока не дохо-
дит до сознания, как таблетка работает, даже если вы не по-
нимаете её химическую формулу.

Фразы самоинструктирования для экстренного использо-



 
 
 

вания — запишите их в телефон прямо сейчас, пока читаете,
пока руки ещё слушаются, потому что когда накатит волна,
вам не нужно будет вспоминать и сочинять, не нужно будет
искать слова в пустой голове: просто откройте заметку и чи-
тайте вслух, как читают молитву, даже если вы не верующий.
«Это волна. Волна накатывает и уходит. Я не утону. Я пере-
живу эту минуту».

Или: «Мне не нужно принимать решений сегодня, ни од-
ного, я имею полное право просто существовать, дышать, ле-
жать, смотреть в стену».

Или: «То, что я чувствую, не является правдой о будущем,
это боль настоящего момента, и она конечна, как конечна
любая боль».

Или: «Я имею право не справляться прямо сейчас, я имею
право быть разрушенным, это не приговор, это состояние,
которое пройдёт».

Или самая короткая, для самых тяжёлых минут: «Один
вдох. Один шаг. Одна минута. Больше от меня сейчас не тре-
буется».

Протокол «Стоп-кадр» не устраняет боль и не обещает
облегчения — он возвращает вам способность не тонуть в
ней, даёт зазор между стимулом и реакцией, тот самый зазор,
в котором, по выражению Виктора Франкла, заключена вся
человеческая свобода. Даже если сейчас эта свобода разме-
ром с один вдох, с один глоток воды, с одно движение паль-
цев по холодному стеклу окна, — этого достаточно, чтобы



 
 
 

не дать петле затянуться до точки невозврата.
Первые двадцать четыре часа после катастрофы — зона

максимального риска не для жизни, а для будущего: вашего,
партнёра, детей, общего окружения, всех тех людей, которые
окажутся втянуты в вашу историю, если вы не удержитесь.
В пиковом состоянии шока человек совершает действия, ко-
торые необратимо искажают дальнейшую траекторию, и де-
лает это не из злости, не из расчёта, а потому что мозг в ре-
жиме «бей или беги» не способен оценивать последствия —
он способен только реагировать, и эти реакции, будучи за-
пущенными, создают факты, которые потом невозможно от-
менить, как невозможно вернуть слово, вылетевшее изо рта.

Перечень разрушительных реакций, которые необходи-
мо осознанно заблокировать в первые сутки, осознавая при
этом, что желание совершить каждую из них будет жечь из-
нутри, как кислота, и будет казаться единственно правиль-
ным, единственно справедливым, единственно возможным.

Месть — желание немедленно отплатить, причинить боль
в ответ, написать тому, кто стал причиной измены, опуб-
ликовать переписку, позвонить любовнику или любовни-
це, устроить публичную сцену, сделать так, чтобы весь мир
узнал и осудил, — это желание будет казаться справедливым,
будет казаться единственным способом вернуть хотя бы кап-
лю контроля в ситуации, где контроль утрачен полностью. Не
делайте этого: ни одного действия из мести, ни одного сооб-
щения, ни одного звонка, ни одной публикации, ни одного



 
 
 

«случайного» пересказа подруге, которая «сама всё поймёт
и передаст дальше». Всё, что сделано в состоянии пиковой
ярости, будет работать против вас долгие годы — не потому
что вы не имели права злиться, а потому что форма, которую
вы придадите этой злости, определит, сможете ли вы потом
выйти из ситуации с достоинством или будете привязаны к
ней стыдом.

Публичное унижение партнёра — позвонить его матери,
написать в общий чат, рассказать коллегам, выложить в со-
циальные сети, потребовать, чтобы он или она немедленно
собрали вещи при свидетелях, — и каждый человек, которо-
му вы расскажете в первые сутки, станет постоянным участ-
ником вашей истории, запомнит, сформирует мнение, зай-
мёт сторону, и потом, когда острая фаза пройдёт и вы захо-
тите разобраться спокойно, вам придётся учитывать их ожи-
дания, их осуждение, их советы, их «ну ты же сам(а) мне то-
гда сказал(а)». Вы потеряете пространство для манёвра, про-
странство для того, чтобы передумать, чтобы простить, что-
бы попробовать заново, — потому что десять человек уже
знают, уже осудили, уже ждут от вас определённого решения.

Немедленные ультиматумы — «или ты уходишь сегодня,
или я ухожу», «или ты прекращаешь это немедленно, или
мы разводимся», «давай решим прямо сейчас, навсегда, без
права на пересмотр» — фиксируют позицию, из которой по-
том крайне трудно отступить без потери лица, без ощуще-
ния, что вы «прогнулись», что вы «не сдержали слово». Вы



 
 
 

ещё не знаете, чего хотите, вы не знаете, на что способны,
вы не знаете, что скажет партнёр, когда первый шок пройдёт
и он сможет говорить связно, — и вы не обязаны знать это
сегодня, в эту ночь, в этот час. Дайте себе время не знать,
время быть в неопределённости, время сказать «я не могу
сейчас ответить, мне нужно три дня».

Вовлечение детей — позвонить ребёнку и сказать «твой
отец нам изменил», заставить ребёнка выбирать сторону, ис-
пользовать его как свидетеля, как судью, как объект жалости,
как живое доказательство того, что вам тяжело, — и не име-
ет значения, сколько ребёнку лет, шесть или шестнадцать,
потому что его психика не должна нести вес вашего разру-
шения, не должна становиться контейнером для вашей бо-
ли, не должна запоминать вас в состоянии, которое потом
невозможно забыть. Ни слова, ни намёка, ни слёз при нём,
если есть хоть малейшая возможность уйти в другую комна-
ту, закрыть дверь, проплакаться в подушку.

Немедленные юридические действия — звонок адвокату
в три часа ночи, написание заявления, смена замков, пере-
вод денег на другой счёт, — за исключением ситуаций фи-
зической угрозы, когда безопасность требует немедленных
действий. Во всех остальных случаях подождите минимум
три дня, потому что юрист, которому вы позвоните в шоке,
получит от вас искажённую картину, и решения, принятые
на основе этой картины, могут не соответствовать тому, что
вы решите, когда сможете думать ясно.



 
 
 

Разрушение имущества — порвать одежду партнёра, раз-
бить телефон, выбросить вещи, ударить по стене кулаком, —
даёт на десять секунд облегчение и на годы оставляет след
вины, стыда и материального ущерба, не говоря о возможной
правовой квалификации, если в момент разрушения рядом
были дети или соседи вызвали полицию.

Употребление алкоголя и психоактивных веществ как
способ заглушить боль, «выключить» переживание, «хотя бы
уснуть» — потому что алкоголь в состоянии острого стрес-
са не успокаивает, а усиливает агрессию, снимает те самые
тормоза, которые удерживают вас от звонков, сообщений и
сцен, которые вы потом не сможете отменить, и превращает
горе в нечто уродливое и неконтролируемое.

Почему решения, принятые в пиковом состоянии, необ-
ратимо искажают траекторию, объясняется на уровне ней-
рологии достаточно просто: префронтальная кора отключе-
на, и решения принимаются лимбической системой, кото-
рая мыслит категориями выживания — угроза, устранение,
бегство, атака. Лимбическая система не способна учитывать
нюансы, контекст, долгосрочные последствия, чувства дру-
гих людей, ваши собственные будущие потребности, кото-
рые сейчас вам просто не видны. Решение, принятое лимби-
ческой системой, всегда бинарно: да или нет, друг или враг,
всё или ничего, навсегда или никогда. Жизнь сложнее, отно-
шения сложнее, вы сами сложнее, и то, что сегодня кажется
единственным выходом, через неделю может оказаться две-



 
 
 

рью, которую вы закрыли навсегда, хотя за ней было то, что
вам было нужно.

Чек-лист «минимально безопасных действий» на первые
двадцать четыре часа — не список подвигов, не перечень то-
го, что вы «должны», а набор самых простых, самых базовых
шагов, которые удержат вас на плаву.

— Убедитесь, что вы физически в безопасности, и если
есть угроза насилия, покиньте пространство, позвоните на
горячую линию, уйдите к соседям, выйдите на улицу, потому
что безопасность тела — единственный безусловный прио-
ритет, перед которым всё остальное отступает.

— Выпейте воды, поешьте, даже если не хочется, даже ес-
ли кусок не лезет в горло, — механически, как заправляют
машину, потому что тело нуждается в топливе для преодоле-
ния стресса. Если есть дети, обеспечьте их базовые потреб-
ности — еду, сон, привычный режим, — не объясняя ниче-
го, просто поддерживая рутину, которая для ребёнка явля-
ется главным сигналом: мир не рухнул окончательно.

— Не принимайте ни одного решения, ни одного, и запи-
шите в телефон фразу «все решения — через три дня мини-
мум», и повторяйте её каждому, кто требует от вас ответа
прямо сейчас.

— Не публикуйте ничего в социальных сетях, не пишите
сообщений, которые не готовы прочитать вслух перед судом
через год.

— Позвоните одному человеку, одному, не троим, не пя-



 
 
 

терым, а одному тому, кому вы доверяете, — не для сове-
та, а для того, чтобы не быть одному в этой ночи. Если есть
возможность, выйдите из дома, пройдитесь, поезжайте в ма-
шине, смените физическое пространство, потому что тело
в движении перерабатывает стресс лучше, чем тело, застыв-
шее на месте катастрофы.

— Не спите в кровати партнёра, если это усиливает боль,
— лягте на диване, в другой комнате, у друга, потому что
вы имеете полное право на пространство, где вам не будет
больно.

— Запишите в телефон или на бумагу дату, время, факты
— без интерпретаций, без оценок, просто факты, потому что
память в шоке искажает, и потом, через неделю, вы будете
благодарны себе за эту сухую фиксацию.

— Разрешите себе не работать: позвоните, возьмите боль-
ничный или отгул, потому что первые сутки вы нетрудоспо-
собны, и это не слабость, а факт, такой же объективный, как
температура при гриппе.

Одна из самых жестоких ловушек катастрофы — убежде-
ние, что вы должны справиться в одиночку, что просить по-
мощи — значит признать поражение, что если вы расскаже-
те кому-то, то станете жалким, слабым, неудобным, стане-
те тем человеком, который «грузит других своими пробле-
мами», и что ваша боль — это исключительно ваша ответ-
ственность, и нечего нагружать окружающих тем, что они не
просили нести.



 
 
 

Это ложь, которую говорит шокированный мозг, привык-
ший быть сильным, привыкший «не доставлять», привык-
ший справляться, и правда в том, что изоляция в первые
часы многократно усиливает разрушительное воздействие
травмы, потому что человек, оставшийся один на один с ка-
тастрофой, проваливается глубже, застревает дольше, разру-
шается сильнее, чем тот, рядом с кем есть хотя бы один жи-
вой голос, одно дыхание в телефонную трубку, одно присут-
ствие, напоминающее: ты не один, ты существуешь, мир не
закончился.

Просить помощь — не слабость, а навык, и если вы им не
владеете, если слова застревают в горле, если стыд сжимает
челюсть и не даёт открыть рот, возьмите готовые скрипты
как костыль, как опору, как чужие слова, которые вы произ-
носите, потому что свои сейчас не находятся. Потом, когда
нога заживёт, вы их отбросите и научитесь говорить по-сво-
ему, а пока — просто произнесите.

Скрипт обращения к близкому другу: позвоните, не пи-
шите, потому что голос важнее текста, потому что живое ды-
хание на другом конце провода — это то, что напоминает
о существовании мира за пределами вашей боли. Скажите:
«Мне сейчас очень плохо. Мне не нужен совет. Мне нужно,
чтобы ты просто был рядом. Можешь приехать, или давай
я приеду, или давай просто побудем на телефоне. Мне не
нужно говорить. Мне нужно, чтобы кто-то был». Если вы не
можете произнести слово «плохо», если горло сжимается и



 
 
 

стыд не даёт сказать прямо, скажите иначе: «У меня случи-
лось то, о чём я пока не могу говорить. Мне нужно, чтобы
ты просто был рядом. Не спрашивай. Просто будь».

Скрипт обращения к психологу или психотерапевту: по-
звоните или напишите: «Здравствуйте. У меня острый кри-
зис. Мне нужна помощь в ближайшие сутки. Можете ли вы
принять меня сегодня или завтра? Если нет, подскажите, к
кому обратиться экстренно». Вы не обязаны объяснять дета-
ли по телефону, не обязаны формулировать запрос, не обя-
заны быть «хорошим клиентом» с чётким запросом и готов-
ностью к работе — вы имеете полное право сказать: «Я не
знаю, что сказать. Просто мне очень нужна помощь», и этого
будет достаточно, потому что хороший специалист поймёт и
примет вас в любом состоянии.

Скрипт обращения к родственнику: «Мне тяжело. Я не
могу сейчас быть один. Ты можешь приехать или я могу при-
ехать? Мне не нужно, чтобы ты решал. Мне нужно, чтобы
кто-то был рядом». Коротко, без объяснений, без деталей,
без необходимости «вводить в курс дела».

Фразы для тех, кто не умеет говорить «мне плохо», для
тех, кого с детства учили не жаловаться, не нагружать, не по-
казывать слабость, для тех, у кого слово «помоги» вызыва-
ет физическое отторжение, потому что где-то в памяти зву-
чит голос, говорящий «не ной», «справляйся сам», «другим
хуже». Произнесите одну из этих фраз, любую, первую, ко-
торая не вызывает полного отторжения: «Я не справляюсь



 
 
 

один. Это не слабость. Это факт». Или: «Мне нужен один
живой человек рядом. Не совет. Не решение. Присутствие».
Или: «Я не прошу тебя чинить мою жизнь. Я прошу тебя
посидеть рядом, пока я плачу». Или: «У меня катастрофа.
Я не знаю, что делать. Помоги мне просто дожить до утра».
Или самая простая: «Я не хочу быть один сегодня. Побудь
со мной».

Как выбрать одного человека-«якоря» — не двух, не трёх,
а одного, потому что в состоянии шока вы не способны
удерживать несколько контактов одновременно, не способ-
ны рассказывать историю пяти людям, не способны выдер-
живать пять разных реакций. Одного того, рядом с кем вам
не нужно держать лицо, не нужно «быть в порядке», не нуж-
но объяснять, почему вы плачете или почему молчите. Того,
кто не начнёт давать советов, которых вы не просили, кто не
побежит рассказывать другим, кто способен выдержать ва-
ши слёзы, ваш гнев, ваше молчание, не пытаясь немедлен-
но исправить ситуацию и не пугаясь вашего состояния. Воз-
можно, это не самый близкий родственник, возможно, это
друг, с которым вы не общались полгода, возможно, это кол-
лега, с которым вы пьёте кофе по средам и говорите о пустя-
ках, — не важно, кто по статусу и по степени родства, важно,
рядом с кем вы можете не притворяться.

Что сказать этому человеку дословно: позвоните и скажи-
те: «Слушай. У меня случилось то, что разрушило мой мир.
Я не могу об этом говорить подробно. Мне не нужен совет.



 
 
 

Мне не нужно, чтобы ты решал за меня. Мне нужно, чтобы
ты был рядом сегодня. Приезжай, или я приеду, или давай
просто не класть трубку. Я буду плакать, или молчать, или
злиться. Тебе не нужно ничего делать. Просто будь и не рас-
сказывай никому, пожалуйста. Это между нами». Эта фра-
за снимает с человека-«якоря» необходимость придумывать,
что делать, как реагировать, чем помочь, — и тем самым де-
лает его присутствие возможным, потому что многие люди
не приходят не из равнодушия, а из страха не справиться, не
найти нужных слов, сказать что-то не то.

Если человек-«якорь» далеко, в другом городе, в другой
стране, позвоните и попросите: «Не клади трубку. Мне не
нужно разговаривать. Мне нужно слышать, что кто-то есть.
Ты можешь просто дышать в трубку, или рассказать мне что-
нибудь неважное, или помолчать. Просто будь на линии».
Если нет ни одного человека, которому можно позвонить, —
позвоните на телефон доверия, и это не стыдно, это не при-
знак сумасшествия, это признак того, что вам нужен живой
голос и вы нашли способ его получить. Вы не обязаны на-
зывать своё имя, не обязаны объяснять всё, можете сказать:
«Мне плохо. Я не знаю, что делать. Побудьте со мной на ли-
нии», — и этого достаточно, потому что на другом конце си-
дит человек, который для этого и там, и ему не нужно ничего
доказывать.

Бывают ситуации, когда боль настолько велика, что про-
жить её прямо сейчас невозможно, а между тем жизнь тре-



 
 
 

бует действий: нужно забрать ребёнка из школы, нужно до-
ехать до дома, нужно позвонить на работу и сказать, что вас
не будет, нужно дожить до вечера, нужно функционировать,
когда внутри всё кричит, когда каждая клетка тела требует
остановиться, лечь, свернуться и выть. Для таких моментов
существует техника «Контейнер для боли» — метод НЛП-
визуализации, позволяющий временно упаковать невыноси-
мую эмоцию, отложить её переживание на безопасный мо-
мент и освободить ресурс для необходимых действий, и это
не подавление, не избегание, не «запихивание в себя», а осо-
знанное, управляемое откладывание с чётким намерением
вернуться к переживанию позже, когда для этого будут усло-
вия.

Инструкция по созданию внутреннего контейнера.
Найдите возможность сесть или встать устойчиво, почув-

ствуйте опору под ногами или под телом, сделайте три мед-
ленных выдоха, закрывая глаза, если можете, или опуская
взгляд в одну точку, если закрыть глаза страшно, потому что
в темноте боль ближе. Представьте, что внутри вас есть про-
странство, где живёт боль, — она может выглядеть как чёр-
ный ком в груди, как раскалённый шар в горле, как ледя-
ная плита на животе, как что-то ещё, чему вы не можете
подобрать названия, но что ощущаете вполне определённо.
Увидьте её, не боритесь с ней, не отворачивайтесь, не гово-
рите «уходи», — просто посмотрите и скажите мысленно: «Я
вижу тебя. Я признаю, что ты есть. Ты имеешь право быть».



 
 
 

Это важно, потому что боль, которую не признают, которая
не увидена, не названа, не получает места, — такая боль не
уменьшается, а растёт, расталкивая всё внутри себя.

Теперь представьте, что рядом с вами — или перед вами,
или над вами, где угодно в пространстве вашего внутренне-
го зрения, — появляется контейнер, и это может быть что
угодно: тяжёлый сундук с кованым замком, сейф с кодовым
колесом, деревянная шкатулка с плотной крышкой, стеклян-
ный сосуд с притёртой пробкой, металлический ящик с за-
щёлками, плотный конверт из толстой бумаги. Выберите тот
образ, который вызывает ощущение надёжности и герметич-
ности, который говорит вам: сюда не проникнет никто, от-
сюда ничего не вытечет, это выдержит. Контейнер должен
быть достаточно большим, чтобы вместить вашу боль цели-
ком, не сминая её, не утрамбовывая, — увидьте его матери-
ал, цвет, вес, фактуру, температуру, убедитесь, что он закры-
вается плотно, что крышка прилегает, что замок защёлкива-
ется.

Мысленно возьмите свою боль — тот чёрный ком, раска-
лённый шар, ледяную плиту, то безымянное нечто, — и пе-
реместите её в контейнер, не подавляя, не выталкивая, не
запихивая силой, а перемещая, как перекладывают тяжёлый
предмет из рук в ящик, с усилием, но бережно, чувствуя, как
руки освобождаются, как грудь становится чуть свободнее,
как горло чуть разжимается, как в том месте, где жил ком,
появляется пустота, не радостная, не лёгкая, но пустота, про-



 
 
 

странство, в которое можно вдохнуть.
Закройте контейнер, услышьте звук закрывания — щел-

чок замка, скрип крышки, лязг дверцы сейфа, шуршание
запечатываемого конверта, — любой звук, который для ва-
шего слуха означает: закрыто, зафиксировано, не откроется
само. Можете мысленно повернуть ключ, завязать верёвку,
запечатать сургучом, набрать код, — любой жест, который
для вашего бессознательного означает завершённость и на-
дёжность. Определите место, где контейнер будет хранить-
ся: полка в тёмной комнате, дно глубокого колодца, дальний
угол подвала, облако в небе, дно океана, — место должно
быть надёжным и недоступным для случайного касания, та-
ким, куда никто не заглянет без вашего ведома. Поместите
контейнер туда, увидьте, как он стоит, тяжёлый, закрытый,
терпеливый, и скажите себе вслух или мысленно: «Я не вы-
брасываю эту боль. Я не отрицаю её. Я откладываю её на вре-
мя, когда смогу прожить. Я вернусь. Я открою контейнер,
когда буду в безопасности. А сейчас мне нужно жить даль-
ше, мне нужно дойти до вечера, мне нужно сделать то, что
необходимо, и я имею право сделать это, не переживая всё
прямо сейчас».

Откройте глаза, ощутите тело, почувствуйте стопы на по-
лу, сделайте глоток воды, вернитесь в действие — в то дей-
ствие, ради которого вы упаковывали боль: забрать ребёнка,
доехать, позвонить, дожить.

Техника «открытия контейнера» в безопасный момент,



 
 
 

когда вы окажетесь в условиях, где можете позволить себе
горевать, — дома, в одиночестве, в кабинете психолога, в
объятиях друга, ночью, когда никто не видит, — и тогда вы
мысленно возвращаетесь к контейнеру, видите его, подходи-
те, открываете замок и позволяете боли выйти, не всей сра-
зу, порциями, столько, сколько способны прожить сегодня,
в этот час, в эту ночь. Плачьте, кричите, дрожите, тряситесь,
говорите вслух всё, что рвётся наружу, бейте подушку, рви-
те бумагу, ходите по комнате, — и когда волна пройдёт, за-
кройте контейнер обратно или оставьте его открытым, если
чувствуете, что боль уже не та, что была, что она уменьши-
лась, изменила форму, стала тише.

Важно понимать, что контейнер — это инструмент для
экстренного использования, а не для постоянного, и если вы
ловите себя на том, что неделя за неделей перекладываете
боль в контейнер и не открываете его ни разу, что вы научи-
лись функционировать, не чувствуя ничего, что внутри об-
разовалась пустота, которая не заполняется, — это сигнал,
что защита стала избеганием, что техника, созданная для
спасения, превратилась в тюрьму, и в этом случае необходи-
мо открыть контейнер, желательно не в одиночку, желатель-
но с тем, кто сможет быть рядом, пока боль выходит, кто не
испугается вашего крика и не скажет «хватит, соберись».

Упражнение «Контейнер для боли» не делает вас бесчув-
ственным, не превращает в робота, не лишает права на пере-
живание — оно делает вас хозяином момента, хозяином то-



 
 
 

го, когда и сколько вы можете позволить себе почувствовать.
Оно говорит вашей психике: «Я не убегаю. Я выбираю вре-
мя. Я решаю, когда и сколько». В ситуации, где всё рухну-
ло и вы не контролируете ничего — ни партнёра, ни обсто-
ятельства, ни будущее, ни даже собственное тело, которое
трясётся и не слушается, — это одно из немногих решений,
которые по-прежнему в вашей власти: решение о том, когда
плакать, решение о том, когда дышать, решение о том, что
прямо сейчас вы будете жить, потому что это единственное,
что от вас требуется, прямо сейчас, в этот час, в эту ночь.

Вы переживёте эти семьдесят два часа — не потому что
вы сильные, не потому что так надо, не потому что «время
лечит», а потому что боль конечна, а вы нет, вы больше, чем
то, что с вами произошло, даже если сейчас вы этого не чув-
ствуете, даже если сейчас кажется, что вы и есть эта боль, что
от вас ничего не осталось, кроме этого кома в горле и этой
пустоты в груди. Вы — не она. Вы — тот, кто её пережива-
ет, и переживёт, и выйдет на другой берег, и однажды, не
сегодня, не завтра, может быть, через месяцы, вдохнёт пол-
ной грудью и поймёт, что дышать можно. А пока — дышите.
Пейте воду. Позвоните одному человеку. Доживите до утра.
Этого достаточно. Этого более чем достаточно.
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