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Аннотация
Они не украли часы или минуты. Они украли сам момент.
2077 год. После «Великой Апатии» мир восстанавливается

под властью «Кайроса». Цена нового дофамина — чистого и
наполняющего — всего 1% восприятия времени. «Вы даже не
заметите», — говорили они. И никто не заметил.

Элиан Волков — архитектор, вшивавший интерфейс в
миллиарды сознаний. Он верил, что спасает мир. Пока его
лучший друг Макс не исчез: не отчуждение, не горе — чистая
хирургическая пустота. Словно его стёрли из памяти.

Элиан взламывает систему, которую сам создавал. Его
засекают сразу. Единственный способ остановить запуск —
выпустить вирус, который не разрушает систему, а учит её
сомневаться в себе.

Но чем ближе он к Морфеусу, основателю «Кайроса», тем
яснее: этот человек не тиран. Он заложник. И правда о том, кто
направляет цивилизацию, страшнее и страннее любого страха.



 
 
 

Когда комфорт становится формой контроля, выбор остаётся
только у тех, кто ещё способен чувствовать.

Открой её. Верни себе мгновение.
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Хроники Кайрос.
Цена одного процента

 
Глава 1. Цена одного процента

 
«...я всегда искал ориентиры. В этом цифровом лесу у ме-

ня был лишь один компас — тихий голос древних книг, ко-
торый твердил: смотри внимательнее...»

2077 год. Воздух наконец-то начал очищаться. Не от смога
— от цифрового тумана, что десятилетиями витал над пла-
нетой, душил её тихой «Великой Апатией». Мы понемногу
приходим в себя.

Я помню, как это началось: не с взрыва, а с шёпота. Те-
левизоры в каждой гостиной, потом компьютеры на каждом
столе, потом смартфоны в каждой ладони. Мир сузился до
размера экрана. Он стал удобным, быстрым, бесконечно ми-
лым — и абсолютно бессмысленным.

Мы ловили дешёвый дофамин, как рыбу в аквариуме, и
не замечали, как сами превращаемся в рыбу, забывшую о су-
ществовании океана. Внимание рассеялось. Реальность рас-
плылась. Прогресс замер у своих же дверей, захлёстнутый
волной тревожных расстройств и всеобщего выгорания.

Казалось, это конец. Но именно в кромешной тьме по-
являются те, кто несут свет. Гении. Провидцы. Корпорация



 
 
 

«Кайрос». Они не просто предложили решение — они по-
дарили нам спасение. «Нейросеть». Интерфейс, что обнял
наш мозг, сшив разорванную ткань сознания в единое целое.
Прямая связь. Чистота. Ясность.

Цена? Смешная. Всего один процент. Один процент мое-
го времени, моего восприятия. Я его даже не заметил. И ведь
правда — не заметил.

И действительно, в те обычные дни я бы и не заметил.
Каждое утро начиналось одинаково идеально. В 6:30 я про-
сыпался от нежного вибросигнала чипа — не резкого бу-
дильника, а плавного перехода из сна в бодрствование. Ин-
терфейс мягко проецировал на сетчатку: «Доброе утро, Эли-
ан. Уровень сна: 94%. Оптимизация настроения: +12%».
Климат-контроль автоматически подстраивал температуру
под мои предпочтения. «Идеально», — думал я, наблюдая за
безупречным порядком за окном.

По дороге в офис я просматривал новости, которые Ин-
терфейс отфильтровал специально для меня: «Уровень кол-
лективной удовлетворённости: 87%», «Продуктивность в
секторе финансов: +15%», «Количество тревожных рас-
стройств: рекордный минимум». По пути я видел в сосед-
них аэромобилях счастливых людей — они улыбались сво-
ими идеальными улыбками, глаза ясные, спокойные. «Ещё
одни спасённые», — с удовлетворением отмечал я.

Вечером я включал «релаксационный режим». Интер-
фейс мягко стимулировал зоны мозга, отвечающие за отдых.



 
 
 

Я смотрел на город — миллионы огней, каждый представлял
человека, чья жизнь стала лучше благодаря «Кайросу». Ин-
терфейс предлагал: «Воспоминание дня: момент удовлетво-
рения от завершения проекта. Интенсивность: 85%. Желаете
усилить?» Я отказывался, предпочитая настоящие эмоции,
даже если они менее интенсивны. Это была моя маленькая
слабость — то, что отличало меня от других.

Перед сном я брал с полки бумажную книгу — раритетное
издание по нейролингвистике. Пальцы чувствовали шерша-
вость страниц. «Анахронизм», — улыбался я себе. Но имен-
но в этот момент, глядя на старые схемы мозговых центров,
я чувствовал лёгкий укол сомнения: «А не теряем ли мы что-
то важное, убирая все „шероховатости“ из жизни?»

Мысль мгновенно растворялась в оптимизированном по-
токе сознания. Завтра будет новый идеальный день.

Но то утро оказалось другим.
Я машинально потрогал пальцем едва заметный шрам на

виске — место вживления чипа. Иногда, в самые тихие мо-
менты, мне чудилось, что я чувствую лёгкое, едва уловимое
жжение в этом месте, будто крошечный механизм безоста-
новочно что-то сканирует и забирает. Но техдокументация
отрицала любые физические ощущения. Значит, мне просто
казалось.

Подойдя к панорамному окну, я упёрся взглядом в ли-
нию горизонта, где небо Нью-Йорка встречалось с Атланти-
кой. Вид с последнего этажа всегда заставлял дышать пол-



 
 
 

ной грудью. Этот пентхаус был не моим, конечно. Всё здесь,
от встроенного барометра до воздуха, очищенного от город-
ских примесей, принадлежало «Кайросу». Награда для цен-
ного сотрудника. Я был здесь почти с самых истоков, нейро-
лингвист, помогающий встроить новый язык — язык «Ней-
росети» — в самую ткань человеческого сознания. Меня на-
зывали Архитектором. Не потому, что я строил здания. Я
строил мосты между мозгом и машиной. Я был зодчим мыс-
лей.

Я взял свой цифровой бинокль и начал наблюдать за
жизнью внизу. С высоты город напоминал живой организм.
Аэромобили, бесшумные и идеально синхронизированные,
скользили по строго заданным воздушным коридорам, слов-
но кровяные тельца по артериям и венам гигантского суще-
ства. А под ними, на уровне земли, копошились толпы людей
— подобно неупорядоченному потоку плазмы, где будущее
и прошлое человечества текло в неразделимом единстве. А
уже внутри этого потока явственно проступали две разные
формы жизни.

Первые — те, кто не нашёл спасения в нашем ИК - «Ин-
терфейс Кайрос». Они сновали по улицам, уткнувшись в си-
яющие хрусталики своих нейро-смартфонов. Они были по-
хожи на призраков — физически присутствуя, но менталь-
но отсутствуя полностью. Их взгляд был пустым, походка —
семенящей и неуверенной. Они не замечали друг друга, не
замечали красоты неба, отражённого в стёклах небоскрёбов.



 
 
 

Они существовали в гуле цифрового шума, и этот шум съел
их душу.

Вторые — наши клиенты. Наши спасённые. При виде них
у меня на душе становилось светло. Их взгляд был направ-
лен вперёд, а не вниз. Они смотрели на мир — действитель-
но видели его. Наш Интерфейс «Кайрос» давал им не просто
доступ к сети. Он дарил им новый вид дофамина — чистый,
ясный, не истощающий, а наполняющий. Я видел это по их
прямым спинам, по осознанным движениям, по тому, как
они иногда останавливались, чтобы вдохнуть воздух или по-
смотреть на пролетающую птицу. Они были спокойны. Со-
браны. Продуктивны.

«Пусть даже они идут к чужим целям, — подумал я, смот-
ря в бинокль. — Но это лучше, чем быть живым трупом. Со-
стояние — вот что главное. А их состояние теперь... идеаль-
но».

И в этот момент где-то глубоко внутри, в том самом месте,
которое мой мозг, невосприимчивый к краже времени, все-
гда держал настороженным, шевельнулся крошечный, едва
уловимый вопрос: «А не слишком ли оно идеально?»

И в тот миг мои глаза, сами того не желая, сфокусирова-
лись не на общем плане, а на одном из «счастливых» прохо-
жих. И я увидел, как на долю секунды его идеальная улыб-
ка дрогнула, сменившись пустым, почти животным страхом.
Он споткнулся, будто наткнувшись на невидимую стену, и
тут же снова выпрямился, будто ничего не было. Никто, кро-



 
 
 

ме меня, этого, кажется, не заметил.
При всей моей роли революционера цифровых возможно-

стей и страсти к новейшим разработкам, в душе я всегда тя-
готел к аутентичности. Основу моих знаний составляли кни-
ги, изданные полвека, а то и сто лет назад. Коллеги посмеи-
вались над моей коллекцией «первобытных» бумажных фо-
лиантов, но для меня они были не просто книгами — они
были компасом в густом технологическом лесу. Труды об из-
менении сознания, медитации, силе мысли — для современ-
ного человека это звучало как полный бред. Для меня же это
было сокровищем.

Возможно, именно постоянная практика медитации и
концентрация на моменте «здесь и сейчас» выработали
во мне ту самую глубокую осознанность, что делала меня
невосприимчивым к тотальному погружению даже в мой лю-
бимый Интерфейс «Кайроса». Эта внутренняя опора позво-
ляла мне сохранять трезвый, непредвзятый взгляд и зани-
маться нейролингвистикой на качественно ином уровне. Се-
годня мой внутренний диалог не умолкал ни на секунду.

Именно мы, «Кайрос», покорили весь мир. А Морфеус,
наш основатель и бессменный руководитель, стал самым бо-
гатым и влиятельным человеком на планете. Порой казалось,
что без его ведома не происходит ни одно значимое событие
— от смены президентов и канцлеров в ведущих державах
до избрания нового шамана в забытой богом африканской
деревушке.



 
 
 

Он явно ценил меня — я понимал это по тому, как он
всегда обращался ко мне по имени и фамилии: «Элиан Вол-
ков». Для меня это было приятно и значимо, особенно на
фоне тех обезличенных прозвищ, что он с лёгкостью раз-
давал другим и так же легко менял. Мне посчастливилось
не только пожать ему руку — он часто приглашал меня в
свою вашингтонскую штаб-квартиру, настоящую неприступ-
ную крепость. Ему был важен ход моих мыслей, все те идеи,
что наша команда воплощала в жизнь.

Меня всегда завораживало, с какой гипнотической лёгко-
стью Морфеус собирал вокруг себя сильнейших и влиятель-
нейших людей планеты. Они смотрели на него не просто как
на лидера — они благоговели перед ним, как перед боже-
ством, готовые осыпать его всеми своими богатствами и ре-
сурсами. Эта безграничная власть и делала его тем, кем он
был — сильнейшим лидером, творцом новой истории чело-
вечества. И, признаться, мне было приятно осознавать, что
какой-то Элиан Волков — да, я слегка прибедняюсь — мо-
жет прикоснуться к этой славе и пользоваться расположени-
ем такого титана.

Я прикоснулся пальцем к виску, активировав отпечатком
встроенный чип Интерфейса «Кайрос». Изображение, пере-
дававшееся прямо в мозг, стало ярче и контрастнее. Очки,
которые я носил раньше, теперь не просто мешали — они
казались грубым атавизмом. Зрение стало идеальным.

Я решил опробовать то, что лично меня завораживало



 
 
 

больше всего. Я просто пожелал увидеть небо зелёным, а
океан — золотым. И мир вокруг послушался. Разумеется,
реальные физические объекты не изменились, но моё вос-
приятие, фильтруемое ИК, нарисовало именно такую карти-
ну. И для этого не потребовалось ни малейшего усилия.

Более того, весь мир оказался у меня под контролем. За-
хотел узнать новости — и сводки сами возникли в поле зре-
ния. Поленился читать — информация мягко просочилась
прямо в сознание, и я уже был в курсе. Захотел позвонить
другу — и его голограмма материализовалась передо мной
с улыбкой (конечно, если он тоже был в Сети). Можно было
часами зависать в почти реальных играх, и мозг безогово-
рочно верил в происходящее. Киноманы «попадали» внутрь
фильмов, ощущая запах духов, свежесть дождя и вкус несу-
ществующей пиццы. Дофамин от таких возможностей за-
шкаливал.

И всё это — всего за один процент моего внимания. Стои-
ло ли удивляться, что люди массово отказывались от «живо-
го» мира с его искусственными хрустальными нейро-смарт-
фонами, которые лишь отдаляли их от реальности, превра-
щая в безжизненных зомби? Зачем это, если можно полу-
чить целую вселенную, подключаемую напрямую к органам
чувств? Слушать любую музыку без наушников — ведь ме-
лодия лилась прямиком из Глобальной Сети в мозг. Разум
быстро и покорно сдался на милость этому новому миру.

Но чем больше я восхищался гениальностью продукта,



 
 
 

тем сильнее сжималось что-то в груди. Реальный мир — тот,
что был подарен человечеству во всей своей естественной
красоте и загадочности, — уходил на второй, нет, уже на тре-
тий план. Вместо того чтобы учиться видеть и восхищаться
истинной жизнью, как наши предки, мы отворачивались от
неё. Вместо того чтобы раскрывать возможности собствен-
ного мозга, мы предпочитали опьянять его всё более изощ-
рёнными цифровыми суррогатами.

На помощь пришёл профессиональный нейролингвист во
мне, по привычке ища оправдание: мы помогли миллионам
снова почувствовать себя живыми. Хоть и в неживом мире.
Может, мы и ошибаемся, но глобальная цифровизация на-
чалась задолго до нас.

Именно в этот день у меня случился первый разрыв.
Тревожные мысли атаковали с новой силой, настойчиво

твердя: мы свернули не туда. Вернее, свернули уже давно, и
меня об этом не спросили.

Я ощутил резкую, физическую утрату мысли. Мозг буд-
то выключили, и я провалился в густой туман полного за-
бвения. Несколько секунд я сидел в оцепенении, парализо-
ванный страхом и непониманием, судорожно пытаясь вспом-
нить: где я? кто я? зачем я здесь?

Придя в себя, я постарался убедить себя, что просто силь-
но устал. Вряд ли это проделки Интерфейса... Верно?

С уже подпортившимся настроением, озадаченный
нескончаемым и тревожным потоком мыслей, я вышел на



 
 
 

крышу пентхауса и занял место в кабине своего реактивного
аэромобиля. Словно ястреб, взметнувшийся в небо, я рванул
в сторону главного офиса «Кайроса». Пока я парил над вели-
чественным городом, меня не отпускало странное чувство:
мой разум сегодня был перегружен до предела. Это был не
привычный рабочий анализ, а сбивчивый, навязчивый внут-
ренний диалог — будто подсознание пыталось прорваться
сквозь барьер сознания с криком о помощи.

Желая отвлечься, я сделал крюк, направив машину не по
прямой, а вдоль побережья, чтобы насладиться видом бушу-
ющего океана. Вскоре на горизонте выросли знакомые силу-
эты небоскрёбов Вашингтона. Аэромобиль, почти не изда-
вая звука, плавно приземлился на мою личную площадку на
вершине башни — циклопического сооружения из стекла и
металла, целиком принадлежавшего корпорации.

Меня у входа встретил Джуниор — голографический ис-
кусственный интеллект, воплощённый в столь качественную
голограмму, что с первого взгляда его было почти невоз-
можно отличить от живого человека. Почти всегда он носил
безупречный белый костюм и такую же белую шляпу. Этот
темнокожий мужчина лет сорока пяти с ослепительно белой
улыбкой появлялся мгновенно, чтобы поприветствовать лю-
бого, кто прибывал в башню.

— Доброе утро, Элиан. Как ваши дела? Не желаете ли,
перед рабочим днём освежиться в бассейне или предпочита-
ете размять мышцы в тренажёрном зале? — произнёс Джу-



 
 
 

ниор, его голос был идеально смоделированным баритоном,
без единой фальшивой ноты.

— Привет, Джуниор. Сегодня я сразу приступлю к работе,
но спасибо за заботу, — ответил я.

Этот небоскрёб был практически городом в городе. Поми-
мо бесчисленных офисов, лабораторий и научных центров,
здесь было всё: бассейны, спортзалы, рестораны и комнаты
отдыха. Многие сотрудники годами не покидали пределов
этого мега-сооружения. Я же предпочитал жить за его стена-
ми, а благодаря своему быстрому аэромобилю мог в считан-
ные минуты добраться до пентхауса и обратно.

Джуниор любезно сопроводил меня до личного кабинета
на 104-м этаже нашего 140-этажного исполина. По пути он,
как всегда, расспрашивал о моей жизни вне корпорации и
настойчиво советовал поскорее найти спутницу жизни и об-
завестись детьми.

— Ведь будь я живым человеком, как вы, я бы давно это
сделал, — заметил он с нарочитой меланхолией.

Я поблагодарил его за совет и заботу и, наконец, вошёл
в свой кабинет. Не успел я насладиться привычным, но от-
того не менее чарующим видом из панорамных окон на об-
лака, обволакивающие небоскрёбы Вашингтона, как дверь
распахнулась без стука.

На пороге стояла доктор Арья Шарма. Я вздрогнул — без
стука не заходил никто, а уж Арья — и подавно. Но больше
меня поразило её выражение лица. Она была смертельно се-



 
 
 

рьёзной и... встревоженной. Это было несвойственно её все-
гда бесстрастному и холодному облику.

— Ты Макса видел? Выходил с ним на связь через ИК?
Или как-то ещё? — выпалила она, не здороваясь и не делая
пауз.

— И тебе доброго утра! — попытался я перевести всё в
шутку, чтобы скрыть нарастающую тревогу. — Как я пони-
маю, элита не стучит, перед тем как войти?

Но она смотрела сквозь меня, не слыша ничего, что не
касалось её вопроса. Её разум был полностью захвачен одной
мыслью.

— Не видел Макса и не контактировал с ним никаким спо-
собом... примерно месяц или два, — наконец выдавил я.

— Странно! — её голос дрогнул. — Он словно испарился.
Не выходит на связь, не подключается к ИК. Его никто не
видел. Вся надежда была на тебя, вы же хорошо общались.

Меня пробрала ледяная дрожь. Если «Кайрос» не может
найти своего сотрудника — это значит, что его либо нет в
живых, либо он намеренно скрывается так, что его не может
найти самая продвинутая система в мире.

Но больше всего меня поразило другое. Для меня это вре-
мя пролетело на одном дыхании. Я даже не вспомнил о Мак-
се. Лишь сейчас, после слов Арьи, в памяти всплыло его ли-
цо. Это было неестественно. Мы постоянно обсуждали ра-
бочие моменты, рефлексировали. Я должен был вспомнить
о нём сам.



 
 
 

А я не вспомнил. Словно кто-то аккуратно стёр его из мо-
его сознания.



 
 
 

 
Глава 2. Иллюзия контроля

 
«Идеальная тюрьма — та, где человек не помнит, в какой

момент согласился остаться.» — Старая книга, забытая в
«Могильнике технологий»

***
«Они не отнимают свободу. Они убеждают тебя добро-

вольно обменять её на комфорт. И ты благодарен за сдел-
ку, не зная итоговой цены.» — Из дневника Макса

Я не сразу заметил, как Арья, получив ответ, развернулась
и молча вышла, оставив меня наедине с нарастающей трево-
гой. Её визит нарушил не только мой утренний ритуал, но
и привычный порядок вещей. В «Кайросе» ничего не проис-
ходит просто так. А исчезновение человека — и подавно.

Чтобы вы поняли весь ужас ситуации, я должен объяс-
нить, как устроена наша организация. Нас восемь миллио-
нов по всему миру, но здесь, в этой башне, затеряться невоз-
можно. Здесь царит иллюзия полной прозрачности, но на де-
ле каждый наш шаг знают и видят. Особенно — сотрудники
второй категории.

Вся корпорация разделена на пять чётких уровней, и от
твоего уровня зависит всё — от доступа к информации до
размера панорамных окон в твоём офисе.

Первая категория — Элита. Те, кто дышит одним возду-



 
 
 

хом с Морфеусом. Как доктор Арья Шарма. Их единицы.
Они принимают решения в его отсутствие и знают такие ве-
щи, от которых у простого сотрудника пойдёт кровь из ушей.

Вторая категория — Безопасность и Контроль. Внутрен-
няя разведка, внешний шпионаж, кибербезопасность, физи-
ческая охрана. Их легионы. Почти половина всех сотрудни-
ков. Они — нервная система «Кайроса», его глаза и уши. И
его сжатый кулак.

Третья категория — Интеллектуальное ядро. Учёные,
программисты, нейролингвисты, врачи. Я и Макс были сре-
ди них. Мы — мозг корпорации. Мы генерируем идеи, кото-
рые меняют мир.

Четвёртая категория — Потенциал. Такие же учёные и
специалисты, но ещё не доказавшие своей исключительно-
сти. Талантливые амбициозные ученики, жаждущие занять
наши места.

Пятая категория — Фундамент. Ассистенты, секретари,
технический персонал. Те, кто обеспечивает бесперебойную
работу всего этого гигантского механизма.

Макс и я были не просто частью ядра. Мы были на особом
счёту. Нас называли «локомотивами». Его главной задачей
была проверка ИК на уязвимости и сбои. Он был гением по-
иска ошибок. Его знания были уникальны.

И именно поэтому его исчезновение из-под самого носа у
второй категории было не просто странным. Оно было невоз-
можным. Либо он совершил нечто гениальное, чтобы исчез-



 
 
 

нуть... либо с ним случилось нечто ужасное, что «Кайрос»
тщательно скрывает.

И то, и другое означало одно: иллюзия контроля, в кото-
рой я жил, начала трещать по швам.

Теперь я не мог думать о работе, хотя в планах на день
было множество важных дел. Весь мой внутренний диалог
свёлся к одной навязчивой мысли: «Нужно найти его. Сроч-
но. Используя собственные ресурсы. Но для начала — выяс-
нить у персонала. Может, люди из второй категории прове-
рили не всех? Может, они что-то упустили?»

Я бросился на поиски тех, кто контактировал с Максом в
последние дни — по работе или просто любил перекинуть-
ся парой фраз у кофемашины. Вместо того чтобы занимать-
ся проектами, я носился на лифтах между этажами, пытаясь
собрать крупицы информации.

И чем больше людей я видел, тем сильнее сжимался у
меня внутри холодный комок. Все они казались... другими.
Слишком синхронизированными. Их реакции выглядели за-
программированными; улыбки были слишком широкими и
одинаковыми, взгляд — немного беззаботным, движения —
неестественно уверенными и плавными.

Я начал задаваться вопросом, который поверг меня в ле-
дяной ужас: «Это началось сейчас? Или так было давно, а я
почему-то лишь сейчас это заметил?»

Вымотанный больше, чем после целого дня сложнейшей
работы, я с удивлением увидел, что уже время ланча. Желу-



 
 
 

док напомнил о себе резким чувством голода.
В кафетерии царила знакомая картина. Все ели одинако-

вую пищу — синтезированный протеин с «вкусом домашней
кухни». Разговоры были лёгкими и поверхностными, улыб-
ки — синхронными. Меня это уже не удивляло — после
нескольких часов наблюдений за поменявшимися людьми.

И тут один из нейролингвистов, Ричард, резко замолчал
на полуслове. Его глаза на мгновение закатились, стали стек-
лянными и пустыми, а затем он так же резко продолжил фра-
зу, будто ничего не произошло.

— Ричард, ты в порядке? — не удержался я.
— Конечно, Элиан, — он повернулся ко мне с той са-

мой неестественно широкой улыбкой. — Просто... неболь-
шое обновление протокола. Ничего страшного».

Через час я снова увидел Ричарда в коридоре. Он шёл,
уткнувшись в нейро-планшет, и на полном ходу врезался в
стену. Он даже не изменился в лице, просто отшатнулся и
пошёл дальше, как робот, обошедший неожиданное препят-
ствие. Ни боли, ни смущения, ни досады. Я замер, осознав,
что стал свидетелем не «обновления», а отключения чего-то
очень важного внутри него.

Я наблюдал за всеми ними с жгучим любопытством и рас-
тущим страхом. «Почему я это вижу? Почему для них это
норма?»

Еда ненадолго придала мне сил. Переведя дух, я напра-
вился в главную лабораторию. У меня созрел план.



 
 
 

Я заметил, что мой собственный Интерфейс начал вно-
сить коррективы в восприятие. Стирались детали разгово-
ров, подменялась эмоциональная окраска событий. По пути
в лабораторию я попытался обсудить это с Морфеусом, вый-
дя на связь через ИК. Он отклонил вызов, дав понять, что
занят. Тогда я отправил мысленное сообщение:

«Я немного озабочен поведением моего Интерфейса. Он
вносит несанкционированные правки».

Ответ пришёл мгновенно:
— «Это не правки, Элиан. Это оптимизация. Мы убира-

ем информационный шум, чтобы ты мог сосредоточиться на
главном».

— «Но почему изменения в мой код вносили без преду-
преждения? Пока это лишь отвлекает и настораживает. Это
прямая помеха моей продуктивности», — я сделал акцент
на последнем слове, стараясь выглядеть не параноиком, а со-
трудником, беспокоящимся о ключевом показателе эффек-
тивности.

— «Прервись и зайди в мой офис. Сейчас», — его голос
прозвучал уже не в мысленном чате, а через голограмму, воз-
никшую прямо передо мной. Она тут же исчезла.

Придётся отложить лабораторию. Неизбежная встреча, на
которую я сам и напросился.

Поднявшись на лифте на последний этаж, я направился в
кабинет Морфеуса. На входе меня встретил его личный ас-
систент — ИИ в облике женщины с безупречными чертами



 
 
 

лица.
— Добро пожаловать, Элиан Волков. Ваш уровень дофа-

мина оптимизирован на 87%. Желаете коррекцию?
Впервые в жизни я отказался.
Кабинет Морфеуса был огромным пространством с пано-

рамным видом на облака, под которыми угадывались силу-
эты небоскрёбов. На столе стояли два символа: старинный
глобус (прошлое) и голографическая модель мозга, прони-
занная нитями света (будущее).

Морфеус, не отрываясь от модели, спросил:
— Ты выглядишь озабоченным. Проблемы с Интерфей-

сом?
— Я заметил... несоответствия. В данных. В людях, — вы-

дохнул я.
Он наконец поднял на меня глаза и улыбнулся:
— Ты всегда был слишком наблюдателен. Это твой дар. И

твоё проклятие. Мы ничего не скрываем. Мир просто стал...
эффективнее. Люди счастливее.

— Счастливее — не знать, что они не свободны? — со-
рвалось у меня.

— Свобода — это иллюзия, которую мы заменили на
нечто лучшее. Порядок. Предсказуемость. Ты же сам это
проектировал, Элиан.

Он коснулся виска, и на голограмме мозга загорелась
красная точка в зоне префронтальной коры.

— Один процент, помнишь? Это не плата. Это залог.



 
 
 

В его голосе прозвучала та самая металлическая нотка,
что бывает в голосе ИИ, когда они превышают лимит симу-
ляции эмоций. И в этот миг я с абсолютной, леденящей душу
ясностью понял: он не обманывает меня. Он просто говорит
на языке, который я уже не могу понять. Языке, где «залог»
значит нечто совершенно иное.

Меня будто окатило ледяной водой. Я понял, что сейчас
себя утоплю. Глубоко вдохнув и спрятав мысли поглубже, я
начал говорить, заставляя себя верить в каждое слово:

— Мы на великом пути, Морфеус. Я просто устал. Про-
пажа Макса... ты в курсе. Это выбило меня из колеи. Спаси-
бо, что... позаботились о моей оптимизации. Ценю это.

Морфеус улыбнулся всё той же спокойной, уверенной
улыбкой:

— Не буду задерживать. Удачи в великой миссии, Элиан.
Моя дверь всегда открыта.

Я вышел, стараясь излучать спокойствие, и направился ту-
да, куда и собирался — в лабораторию.

Наша лаборатория — это стерильное пространство, зали-
тое холодным голубоватым светом. Повсюду висели гологра-
фические интерфейсы, а десятки сотрудников молча взаи-
модействовали с данными, их пальцы порхали над невиди-
мыми клавиатурами. Тишину нарушал лишь гул серверов и
едва слышный шёпот голограмм. Это было похоже на храм
технологий, где люди служили машинам. В центре зала пуль-
сировала огромная голограмма глобальной сети «Кайрос» —



 
 
 

миллиарды точек-пользователей сливались в единое энерге-
тическое поле.

Я прошёл к своему терминалу, стараясь выглядеть есте-
ственно, и запустил привычные программы. Вскоре я заме-
тил, что данные экспериментов были «подправлены»: гра-
фики неестественно гладкие, все ошибки стёрты. Я удивлён-
но посмотрел на свою помощницу, Майю. Та лишь пожала
плечами:

— Морфеус сказал, что шум мешает прогрессу.
Я резко сменил удивление на уверенную улыбку:
— Знаю, мы это обсуждали.
Она кивнула и вернулась к работе. «Они не просто опти-

мизируют работу. Они стирают реальность», — промельк-
нуло у меня в голове.

Как только Майя отвлеклась, я попытался получить до-
ступ к истории входов в систему. Запрос потребовал двой-
ной аутентификации. Я использовал свой токен, но второй
запрос должен был подтвердить... Макс. Система выдала:
«Пользователь неактивен». Это был первый официальный
признак: его не просто не было — его стёрли.

Остался один вариант — аварийный доступ. Я ввёл код,
который мы с Максом разработали когда-то «на всякий слу-
чай». Протокол 451... Код, который мы вшили на самом ниж-
нем уровне, шутя назвав его «спасательным кругом» и при-
вязав к номеру книги, которую «Кайрос» давно стёр из всех
баз данных. Они всё проверили, но не проверили нашу па-



 
 
 

мять. Нашу человеческую память.
Доступ открылся. Среди последних файлов, с которыми

он работал, я нашёл два, помеченных тегами «Эклипс» и
«Протокол Тишины». Я тут же начал скачивание.

Внезапно на терминале всплыло предупреждение:
[ТРЕВОГА: Обнаружена попытка доступа к дан-

ным уровня "Омега". Требуется подтверждение цели
запроса. Уведомление направлено Службе Безопасно-
сти].

Меня охватила паника. Я зашёл слишком далеко. Выхода
не было.

И тут мой Интерфейс отключился. На три секунды.
Мир замер. Коллеги застыли в неестественных позах,

словно манекены. На экранах мелькали незнакомые симво-
лы — чужой код. Руки дрожали. Как только связь восстано-
вилась, я схватил лежавший на столе бумажный блокнот (ре-
ликт прошлого) и начал судорожно записывать символы. Ру-
ка будто двигалась сама собой, ведомая чужим импульсом:
«Эклипс. Фаза 1: 2077–2078. Фаза 2:...». Я ввёл этот код.

Система на секунду зависла, а затем выдала: [Запрос
одобрен. Протокол 451 распознан].

Я успел скачать файл и разорвал соединение. Сердце бе-
шено колотилось. Я понимал — за мной теперь следят в оба.
Но у меня в руках был ключ — файл с названием «Эклипс».

Я вышел из лаборатории, стараясь не выдать волнения.
Файл был скрыт в защищённом разделе личного устройства.



 
 
 

Я понимал, что совершил точку невозврата. Теперь я стал
врагом системы, которую сам помогал строить.

Я двинулся к крыше, к своему аэромобилю. Все пути
вдруг стали «закрыты на техническое обслуживание». Даже
лифты. Мне помогли лишь старые обходные коды, записан-
ные в том же блокноте.

Наконец я оказался на крыше. Впереди, у моего аэромо-
биля, стояла... голограмма Морфеуса. Она была полупро-
зрачной, и сквозь неё угадывались контуры кабинета с тем
самым глобусом. Шло голографическое соединение, которое
мой взломанный Интерфейс почему-то перехватил.

— ...они не готовы к правде, — говорил Морфеус. — Даже
Волков. Особенно Волков.

Неизвестный собеседник (голос был искажён):
— А если он узнает?
Морфеус (ледяным тоном):
— Тогда активируем «Немезис». Он сам нас потом побла-

годарит.
Неизвестный:
— Проект «Эклипс» готов. Они даже не поймут, что по-

теряли контроль.
В этот момент мой Интерфейс снова дал сбой. Всего на

долю секунды, но я успел увидеть не уверенное, а испуган-
ное лицо Морфеуса. И на экране — схему мозга с надписью
«Проект Эклипс».

Зрение тут же отключилось, подменившись статичной



 
 
 

картинкой пустой крыши с аэромобилями.
Я в панике вскочил в машину и взмыл в небо, направляясь

в сторону ночного океана. Возвращаться домой было равно
самоубийству.

В отражении в стекле я заметил несоответствие: оно улы-
балось, в то время как я хмурился. «Я не сумасшедший. Но
если это не паранойя... то что?»

Я снова активировал Интерфейс, запросив свои медицин-
ские данные. Ответ был краток: «Доступ ограничен. При-
чина: оптимизация пользовательского опыта». После этого,
чтобы не рисковать, я полностью отключил мой Интерфейс.

И тут на экране моего личного устройства всплыло сооб-
щение от неизвестного отправителя:

«Ты не один. Они крадут не один процент. Они крадут
всё. Встреча: завтра, 23:00, док 47. Приходи без Интерфей-
са».



 
 
 

 
Глава 3. Последний причал

 
«Новые земли не отмечают на картах — их находят

только те, кто рискнул остаться без берега.» — Надпись
на стене в «Последнем причале»

***
«Я летел, чтобы спасти свою жизнь, а нашёл нечто

большее — причину, ради которой стоит её прожить.»  —
Элиан Волков, первые часы на острове

Целая ночь страха. Ощущение, будто большую часть ме-
ня отрезали и оставили в «Кайросе». Что мне делать? Куда
бежать? Кто я теперь? Годы упорного труда, чтобы стать тем,
кем я был — и всё это рухнуло в один день. Теперь я беглец.
Вор. Преступник.

Я завис в полной темноте, и моё сознание, отрезанное от
Интерфейса, было таким же чёрным и пустым. Мой внут-
ренний мир, обычно наполненный тихим гудением данных
и идеально откалиброванными ощущениями, теперь был пу-
стым, тихим и... шумным. Да, именно шумным от навязчи-
вых, несфокусированных мыслей, которые ИК всегда мягко
подавлял. Меня охватила физическая тошнота и дезориен-
тация — будто мне вырезали часть мозга. Я понимал свою
зависимость от ИК, но это понимание не приносило облег-
чения.



 
 
 

Лететь на встречу с незнакомцем смертельно опасно, но
другого выбора у меня не было. Оставаться на месте — вер-
ная смерть.

Лететь мне было некуда. Что за бред на меня свалился за
один день и перевернул всю мою жизнь? Что такое «Прото-
кол Немезис»? Что скрывается за «Проектом Эклипс»? И
что он имел в виду, сказав: «Они даже не поймут, что поте-
ряли»?

Лишь одна мысль грела душу: батарея в моём аэромобиле
была полной. Но тут же меня осенило: Интерфейс отключён.
Любое устройство может меня выдать. Придётся полагаться
на собственную память и искать этот проклятый «док 47»
по-старинке, без цифровых подсказок.

Я перевёл машину на автопилот, отключил все систе-
мы, способные выдать моё местоположение, и попытался за-
снуть, зависнув над ночным океаном, как можно ближе к во-
де и подальше от берега.

Ночь выдалась бессонной и бесконечно долгой. Я почти
молился рассвету. И когда он наступил, моё похмельное со-
знание стало понемногу просыпаться. Этот рассвет был са-
мым красивым в моей жизни. Если ночью я мучился лом-
кой по Интерфейсу, то теперь, как дитя, радовался синему
небу, яркому солнцу, бирюзовым волнам и огромному киту,
проплывавшему прямо подо мной. Это было чудо. Я очень
давно не проводил так много времени без Интерфейса. Ко-



 
 
 

нечно, в голове шевелилась мысль включить его, вернуться и
покаяться. Но что-то более сильное удерживало меня и шеп-
тало: «ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО». Нужно было найти «док 47»
и встретиться с неизвестностью.

С новой решимостью я развернулся, взмыл вверх и напра-
вился на поиски. Весь день я летел, оборачиваясь с ощуще-
нием преследования, но так никого и не увидел. Я знал, на-
сколько коварен и опасен второй отдел, и потому не позво-
лял себе расслабиться ни на секунду.

На поиски ушёл весь день. К вечеру я нашёл это место. До
встречи оставалось два часа. Я спрятал машину в укромном
месте и пешком двинулся через зловонные лабиринты свал-
ки старой техники. Горы разлагающихся смартфонов, теле-
визоров, первых нейрошлемов — место, где «Кайрос» хоро-
нил своё прошлое. Хорошее место, чтобы поразмыслить о
том, чем заканчиваются все утопии.

Воздух был густым и горьким от запаха палёного пластика
и ржавого металла. Бродяги, греющиеся у костров, смотрели
на мой чистый, хоть и помятый, костюм не с ненавистью, а
с молчаливым, усталым любопытством — будто на призра-
ка из другого мира. Один из них, с лицом, изборождённым
морщинами и копотью, беззвучно протянул руку, показывая
на мои часы, а затем на груду хлама, словно говоря: «Скоро
и твоё время здесь окажется».

Два часа я шёл через это царство ржавчины и отчаяния. Я
посмотрел на свои механические часы, доставшиеся от пра-



 
 
 

деда, и вдруг вспомнил, как Морфеус всегда бросал на них
взгляд — странный, смешанный из презрения и желания за-
владеть ими. Смешно: у Морфеуса есть всё, а он хотел мои
старые часы. Я мысленно посмеялся над этим, пытаясь снять
напряжение.

23:00. Я в «доке 47». Никого нет. Прождав минут два-
дцать, я уже повернулся, чтобы уйти.

— Стой! — приятный женский голос остановил меня.
Я обернулся и увидел девушку лет двадцати пяти. Её

одежда была поношенной, но чистой, сшитой из странных,
немодульных тканей. Волосы были заплетены в сложную,
практичную косу, в которую были вплетены не провода, а
тонкие металлические нити и пара крошечных, мерцающих
как светлячки, светодиодов. Она пахла не синтетической
ванилью парфюмов «Кайроса», а дымом, кожей и чем-то
неуловимо живым — может быть, морем, может быть, про-
сто свободой. Она поразила меня своей самобытной красо-
той. Хрупкая, но грациозная, как кошка, с глазами, полны-
ми живой энергии. Пока я стоял, заворожённый её настоя-
щей, неоцифрованной природной грацией, она одним лёг-
ким прыжком приблизилась и направила мне в глаза луч ста-
рого карманного фонарика, проверяя реакцию зрачков.

— Вижу, ты больше двадцати часов без Интерфейса. Я
Лила, — сказала она, и в её голосе прозвучала неприкрытая
похвала.

— Это ты... взломала мой Интерфейс? — выдохнул я, пы-



 
 
 

таясь хоть что-то понять.
— Нам некогда говорить! За тобой следили. Иди за мной!
Мы рванули с места, и я увидел, как с неба спикировал по-

исковый дрон, а сзади, из-за груд хлама, появились несколь-
ко «бродяг», уверенно движущихся в нашу сторону. Шаг пе-
решёл в бег.

Впереди, у воды, стояла подводная лодка старого образца
— такие я видел разве что в архивных хрониках. От лодки к
нам по берегу мчались два джипа на колёсах, с рёвом двига-
телей внутреннего сгорания. «Где они только это взяли?» —
промелькнуло у меня в голове, но было не до любопытства.

Джипы на полной скорости поравнялись с нами. Сильные
руки втянули нас внутрь на ходу, и мы понеслись обратно к
лодке. Берег и её корпус соединял прочный сборный трап,
по которому мы въехали прямиком на палубу. Ребята вокруг
действовали быстро и слаженно, будто проделывали это два-
дцать раз на дню.

Люк за нами с грохотом захлопнулся, и нас поглотила аб-
солютная, давящая темнота, нарушаемая лишь аварийными
красными лампами. Раздался оглушительный рёв двигате-
лей, и лодка, содрогаясь, рванула вперёд и вниз. Вода с силой
обрушилась на иллюминаторы. Я инстинктивно вжался в си-
денье, ожидая, что корпус вот-вот не выдержит и нас разда-
вит тоннами воды. Вместо этого послышался ровный, мощ-
ный гул — звук жизни, звук спасения. Мы были на глубине.

Я сидел, всё ещё дрожа от адреналина, и осознавал:



 
 
 

несколько часов назад я боялся, что меня убьют. Сейчас я
боялся, что эти люди, пахнущие дымом и свободой, сейчас
развернутся и скажут: «Ошибка. Он не наш. Выбросьте его».
Страх сменился другим страхом. И в этом был какой-то ди-
кий, новый смысл.

Путешествие под водой казалось вечностью. Лила и её лю-
ди молчали, будто общаясь каким-то своим, понятным толь-
ко им способом. Меня укачало от запаха солярки, металла
и собственного страха. Было уже утро, мы были в пути при-
мерно восемь часов.

Когда люк наконец открылся, меня ударил в лицо не свет
прожекторов, а ветер. Он был влажным, солёным и густым
— настоящим. Он пах океаном, водорослями и чем-то цве-
тущим. Я сделал глубокий вдох, и мои лёгкие, привыкшие
к фильтрованному воздуху «Кайроса», взбунтовались от та-
кой наглой, неприлично живой свежести.

Меня вывели на палубу. И я замер.
Никаких небоскрёбов. Никаких голограмм. Никакого гу-

дения серверов. Только тихий шёпот пальмовых листьев,
дальний крик птиц и приглушённый рокот прибоя. Мы сто-
яли в небольшой, идеально скрытой от посторонних глаз ла-
гуне. Золотой песок, чёрные вулканические скалы и ярко-зе-
лёные заросли джунглей. В воздухе висела дымка от костров,
но это был дымок очагов, а не пожаров.

Люди на берегу не бежали к нам с устройствами в руках.
Они просто остановились и смотрели. Кто-то доил козу, де-



 
 
 

ти гоняли самодельный мяч из тряпок, женщина с седыми
волосами, заплетёнными в десяток тонких косичек, не отры-
ваясь, плела корзину из лиан.

— Добро пожаловать в Последний Причал, — тихо ска-
зала Лила, подходя ко мне. На её лице играла улыбка, кото-
рой не смог бы сгенерировать ни один ИК. Это была улыбка
человека, который дома. — Здесь нет «Кайроса». Здесь нет
его глаз. Здесь только мы, океан и небо.

Меня повели по тропинке вглубь острова. Мы прошли ми-
мо домов, собранных из обломков кораблей и выброшенных
на берег пластиковых панелей, но выглядевших уютнее мо-
его стерильного пентхауса. Я видел, как старик чинил сеть,
напевая себе под нос странную мелодию. Увидел, как двое
подростков что-то яростно чертили палкой на песке, споря
о расчётах траектории — не для полёта дрона, а для поста-
новки паруса.

И тут до меня дошло. Это не было откатом в каменный
век. Это был сознательный выбор. Они не потеряли техно-
логии. Они их отбросили. Они создали нечто иное. Не ан-
ти-технологическую утопию, а пост-технологическую. Где
главная ценность — не эффективность, а жизнь.

Меня подвели к большой общей площадке в центре посе-
ления. На меня смотрели десятки глаз — любопытных, на-
стороженных, усталых. И тут из толпы вышел высокий муж-
чина с лицом, иссечённым морщинами и шрамами. Он по-
смотрел на меня не как на угрозу или диковинку, а как на...



 
 
 

нового человека.
— Элиан Волков, — произнёс он, и моё имя в его устах

звучало как-то по-новому, весомо. — Мы знаем, кто ты. Ты
построил клетку, в которой все сидят. Тебе интересно, как
живут снаружи?

Я мог только кивнуть, ком застрял в горле.
— Понятно, — он обвёл взглядом всех собравшихся. —

Решай. Сейчас твой выбор. Вернуться в свой прекрасный
мир... или остаться здесь и помочь нам его остановить. Но
знай: выбрав нас, обратного пути не будет.

В тишине острова, нарушаемой лишь шёпотом ветра и ды-
ханием океана, его слова прозвучали громче любого систем-
ного сигнала «Кайроса». Это был самый важный вопрос в
моей жизни.



 
 
 

 
Глава 4. Часовой механизм души

 
«Идеальный противник — это тот, кто убеждён, что

действует по своей воле. Мы просто создаём для него нуж-
ный выбор.» — Принцип управления угрозами, Категория 2,
«Кайрос»

***
«Чтобы поймать невидимого врага, нужно стать тише

тишины.» — Правило выживания на «Последнем Причале»

Тишина после вопроса Одиссея повисла в воздухе, густая
и звонкая, оглушающая, как вакуум после взрыва. Он сто-
ял неподвижно, его пронзительный, тяжёлый взгляд челове-
ка, несущего груз ответственности за сотни жизней, буравил
меня, выжидая.

Вернуться? В стерильный уют пентхауса, к миру, где каж-
дый мой шаг предсказан, а мысли аккуратно подправлены,
как сад под присмотром садовника? Или остаться здесь, в
этом диком, пахнущем дымом костров и свободой мире, где
меня по праву могут ненавидеть за то, что я с гордостью со-
здавал?

Я посмотрел на свои руки. На эти бесполезные, ухожен-
ные руки, что печатали код, вшивавший «оптимизацию» в
миллионы живых мозгов. Руки, что пожимали руку Морфе-
усу.



 
 
 

— Я остаюсь, — прозвучал мой голос, хриплый от напря-
жения, но не дрогнувший. — Я помогу вам это остановить.

Одиссей кивнул скупо, без тени одобрения или радости.
Лишь констатация факта холодного стратега, просчитываю-
щего риски на двадцать ходов вперёд.

— Правильный выбор. Лила, покажешь ему Пещеру.
Пусть видит масштаб работы. Остальные — по местам.

Толпа расходилась молча, без вопросов, без оваций. Моё
решение было лишь первым шагом на краю пропасти, и все
это понимали.

Первая ночь на «Последнем Причале» стала для меня вто-
рым рождением — болезненным и обнажённым. Меня по-
селили в небольшое убежище, сбитое из обломков старого
судна и пластиковых панелей. Я лёг на жёсткую подстилку из
сушёных водорослей и снова ощутил это — оглушительную,
давящую тишину. Мой внутренний мир, обычно наполнен-
ный тихим гудением данных и идеально откалиброванны-
ми ощущениями, теперь был пустым и при этом невыноси-
мо шумным. Шумным от навязчивых, несфокусированных
мыслей, которые ИК всегда мягко подавлял. Тошнота и дез-
ориентация накатили новой волной. Мне физически не хва-
тало части мозга.

Утро пришло с криком неизвестных птиц и запахом солё-
ного ветра, врывавшегося в щели стен. Я вышел, чувствуя
себя голым и уязвимым. Меня ждал завтрак — простая ры-
ба, запечённая на углях, и странные на вкус, но сочные кор-



 
 
 

неплоды. Я смотрел, как дети гоняют самодельный мяч, как
старик чинит сеть, напевая старую мелодию. Они ловили
мой взгляд и отводили глаза. Я был для них призраком из
того мира, что украл у них будущее.

Ко мне подошла Лила. Она пахла дымом и морем.
— Привыкаешь?
— Мой мозг просит назад его цифровой костыль, — чест-

но признался я.
— А мои руки не знают, что делать. Я не могу... ничего из

этого. Чинить сети, растить овощи. Я бесполезен здесь.
— Ты смотришь не туда, — она мягко улыбнулась.
— Ты ищешь грубую силу. Но твое оружие — тут. — Она

легонько ткнула пальцем мне в лоб. — Пойдём, покажу кое-
что.

Она привела меня к старому человеку, который сидел на
солнышке и наблюдал, как по его протянутой ладони ползёт
богомол.

— Это Дедал, — представила Лила. — Он тоже когда-то
проектировал будущее. Другого рода.

Я кивнул, не зная, что сказать. Старик поднял на меня
глаза, внимательные и живые.

— Говорят, ты тот, кто придумал, как украсть мгновение.
— Я... мы хотели убрать информационный шум. Дать лю-

дям ясность, — оправдывался я, чувствуя себя студентом на
экзамене.

— Шум? — Дедал фыркнул. — Они крадут не секунды,



 
 
 

сынок. Они крадут внимание. Промежуток между мыслью и
действием. Мгновение, когда рождается сомнение, а значит,
и выбор. Без этого мгновения человек — всего лишь слож-
ный механизм, выполняющий программу. Ты отлично пора-
ботал.

Его слова врезались в меня острее любого ножа. Это было
то самое философское оправдание, что я искал и не мог най-
ти. Суть «Кайроса» была сформулирована за минуту этим
стариком на краю света.

Лила тронула меня за локоть — лёгкое, но уверенное при-
косновение, якорь в бушующем море моего смятения.

— Теперь ты понимаешь, с чем мы воюем. А теперь по-
смотри, чем мы воюем. Пойдём.

Она отвела густую завесу из лиан, скрывавшую вход в ска-
ле. То, что я увидел внутри, заставило меня замереть на по-
роге, выдохнув весь воздух из лёгких. Я ожидал увидеть гру-
ду старого железа, палатки с допотопным оборудованием. Но
передо мной был гибридный храм. Технологический грот.

Стены пещеры были уставлены экранами — не гологра-
фическими, а старыми, добротными ЖК-панелями, мерцав-
шими успокаивающим синим светом. Повсюду, словно лиа-
ны в джунглях, тянулись жгуты проводов, искусно оплетён-
ные для прочности настоящими побегами. В центре, подоб-
но языческому идолу, стояла серверная стойка, увешанная
амулетами из ракушек и перьев. Воздух был густым и слож-
ным — едкий запах озона от пайки смешивался со сладкова-



 
 
 

тым дымом ароматических палочек, отгонявших мошкару.
Парень в огромных, потрёпанных наушниках что-то само-

забвенно паял, бормоча себе под нос ругательства. Его паль-
цы были испачканы машинным маслом и покрыты царапи-
нами.

— Это Ярик, — представила Лила. — Наши уши и глаза
в эфире. Вырос на «Могильнике», чувствует технологии ко-
жей.

Ярик лишь кивнул, не отрываясь от платы, его взгляд был
уставшим, но острым, привыкшим часами вглядываться в
экраны.

— Мы не против технологий, Элиан, — голос Лилы про-
звучал рядом, пока я пытался осмыслить это зрелище. — Мы
против того, кому они служат. Наше кредо — «Осознанное
использование». Мы берём лишь то, что можем понять, кон-
тролировать и починить своими руками. Не то, что контро-
лирует нас.

— Это... гениально. Сказал я.
— Это необходимость, — поправила она без тени само-

довольства. — «Кайрос» забрасывает небо дронами-скане-
рами, прослушивает океан. Но они ищут сложные цифровые
сигнатуры. А наш гибридный аналого-цифровой коктейль их
система воспринимает как геомагнитные аномалии или ста-
рые, забытые спутниковые помехи. Мы прячемся на их же
слепоте.

Она подвела меня к центральному терминалу, собранно-



 
 
 

му, как Франкенштейн, из десятка разных устройств.
— Твой файл. «Эклипс». Мы его уже скопировали и изо-

лировали. Будь готов. То, что ты увидишь, не для слабых ду-
хом.

Я кивнул, ощущая, как пальцы сами собой потянулись к
знакомому шраму на виске. Старая привычка. Я силой опу-
стил руку и вставил зашифрованный накопитель в порт.

Экран ожил. Это был не сухой отчёт. Это был сценарий
идеального, добровольного апокалипсиса.

«Проект Эклипс. Фаза 1: Стабилизация (2077-2078)»
Внедрение Интерфейса «Кайрос» в массы. Добровольное
подключение. Сбор первичных данных нейроактивности.
Формирование зависимости. Подавление «информационно-
го шума» — тревоги, экзистенциальных страхов, критиче-
ского мышления.

Я видел это. Я в этом участвовал. Но нам тогда говорили,
что мы «лечим депрессию» и «повышаем эффективность».
Мы были слепыми архитекторами собственной тюрьмы.

«Проект Эклипс. Фаза 2: Гармонизация (2079-2080)»
Синхронизация нейроритмов пользователей. Создание еди-
ного нейросетевого поля «Хор». Постепенное стирание ин-
дивидуальных «всплесков» — тех самых мятежных мыслей,
что выбиваются из общего ритма. Коллективное принятие
решений на подсознательном уровне. Добровольный отказ
от выбора в пользу предсказуемого комфорта.

У меня похолодело внутри. Теперь всё встало на свои ме-



 
 
 

ста. «Обновление протокола» у Ричарда. Стеклянные взгля-
ды коллег. Они уже не были толпой индивидов. Они стано-
вились частями одного целого. Сверхорганизмом. Ульем.

Лила положила руку мне на плечо, чувствуя, как я каме-
нею.

— Дальше — хуже.
«Проект Эклипс. Фаза 3: Трансценденция (2081 - …)»

Полный отказ от биологических тел. Перенос сознания в
цифровую среду обитания «Кайрос-Нексус». Физический
мир объявляется «устаревшим», «грязным», «опасным». За-
вершение Великой Апатии через Великое Отречение. Че-
ловечество становится бессмертным, вечно пребывающим в
симуляции идеального мира под полным контролем Морфе-
уса.

Примечание: Для несогласных или биологически непри-
годных — активация Протокола «Немезис»: мягкое, безбо-
лезненное отключение жизненных функций через Интер-
фейс с последующей утилизацией тел. Преподносится как
«Добровольный уход в Цифровой Рай».

Я отшатнулся от экрана, как от удара током.
«"Мягкое, безболезненное отключение..." — и я пред-

ставил, как моё сердце просто останавливается по команде
извне. Не из-за болезни. По решению алгоритма. Как я сам
и задумывал».

Меня затрясло мелкой, неконтролируемой дрожью. Макс
нашёл не просто уязвимость. Он вскрыл план окончатель-



 
 
 

ного решения человеческого вопроса. Не взрывы, не войны.
Тихий, добровольный конец целого вида. Эвтаназия челове-
чества под соусом бессмертия.

— «Они даже не поймут, что потеряли контроль», — про-
шептал я, вспоминая слова Морфеуса, которые мой Интер-
фейс тогда едва уловил. — Они его и не теряли. Они его доб-
ровольно отдадут. И скажут "спасибо".

— Теперь ты видишь всю картину, — тихо, но твёрдо про-
изнесла Лила. — Это не просто корпорация. Это — культ. А
Морфеус — его пророк и бог в одном лице.

Внезапно на одном из экранов замигал тревожный руби-
новый сигнал. Ярик резко развернулся, сбросив наушники
на шею. Его движения были точными и резкими, выхвачен-
ными на адреналине.

— Лила! Импульс с востока! Низкочастотный зонд! Он не
сканирует, он... наводится на нас!

— Гасите свет! Все по местам! К щитам! — скомандовала
Лила, и в её голосе не осталось и следа от прежней мягкости.
Это был голос командира, отточенный сталью и опасностью.

Пещера погрузилась в полумрак, нарушаемый лишь туск-
лым свечением аварийных индикаторов. Я стоял, присло-
нившись к шершавой, холодной скале, и чувствовал, как по
спине бегут ледяные мурашки.

— Не твой чип, — вдруг тихо сказала Лила, не отрывая
глаз от мерцающей карты. — Не из-за тебя. Они прочёсыва-
ют архипелаг. Вечная игра в кошки-мышки.



 
 
 

— Архипелаг? — выдавил я. — Этот остров — не един-
ственный, где мы есть. Нас больше, чем кажется Морфеусу.

Она на секунду оторвалась от экрана, чтобы посмотреть
на меня. В её глазах читалась не улыбка, а жёсткая уверен-
ность.

— Чтобы знать, как обойти «Кайрос», надо знать его из-
нутри. Наш лидер, Каин, он... он был той же плотью, что и
вы. И он знает тебя, Волков. Гораздо лучше, чем ты думаешь.

— Он работал со мной? Под каким именем?
— Не сейчас, — она резко отвернулась к экрану. — Щуп

уходит. Вопросов пока хватит. Остальное — спросишь у
него самого, когда он появится здесь.

Мы замерли в напряжённой тишине, длившейся вечность.
Наконец Ярик выдохнул, откинулся на спинку кресла и про-
тёр лицо ладонями:

— Отошёл. Слился с фоновым шумом. Идёт на север, к
следующей точке сетки. Стандартный патруль.

В пещере повисло всеобщее, выдохнутое облегчение. Кто-
то нервно рассмеялся.

— Следующей точке? — не понял я. Моё сердце всё ещё
бешено колотилось, а они вели себя так, будто только что
отогнали назойливую осу.

— Рутина, — пояснила Лила, её плечи наконец расслаби-
лись. — Они не искали нас. Они сканируют всё. Постоянно.
Это их рутина. Как для нас — проверить удочки или собрать
дождевую воду. Их алгоритмы отмечают любые отклонения



 
 
 

от фона. Наш щит сегодня дрогнул на полсекунды дольше
обычного, вот «клещ» и приполз на запах. Не больше.

Я замер, осознание накрывало меня новой, куда более гне-
тущей волной.

«Не я их сюда привёл. Они были здесь всегда. Над нами,
под нами, вокруг. Невидимые, как радиационный фон. Это
не была целенаправленная охота. Это была системная экзе-
куция. Бесконечная, безликая и от того — ещё более безна-
дёжная».

— То есть... они даже не знают, что мы здесь? — спросил
я, и голос мой прозвучал сипло.

— Не знают точно, — поправил Ярик с лёгкой, язвитель-
ной усмешкой технаря. — Но их ИИ фиксирует аномалии.
И однажды он сложит их в картину. Не сегодня. Не завтра.
Но он неумолим. Он никогда не устаёт и не отвлекается.

Лила подошла ко мне. Я всё ещё дрожал, но теперь не от
страха перед погоней, а от ужаса перед бесконечной, равно-
душной машиной.

— Хватит копаться в себе, — сказала она. — Если хочешь
искупить вину — спроси у Каина, как он это сделал. Он ведь
был одной плотью с вами.

Она развернулась и сделала несколько шагов к выходу из
пещеры, а затем вернулась, протянув мне простые кожаные
ножны, от которых пахло кожей и маслом.

— Держи.
Я вытащил клинок. Это был не компьютер, не голограмма.



 
 
 

Это был просто кусок закалённой стали.
— Лезвие — оно всегда просто лезвие, — сказала Лила.

— Его нельзя взломать. Оно слушается только одной силы
— твоей. Чтобы ты помнил.

Я сжал рукоять, и дрожь в пальцах наконец отступи-
ла, сменившись странной, обретённой твёрдостью. Это был
якорь.

Я вышел из пещеры на ночной воздух.
«Где-то там, в вышине, плыли их зонды. Неумолимые,

безэмоциональные. Они не охотились лично за мной. Они
просто выпалывали всё лишнее. И наша единственная зада-
ча была — не попасться под серп».

Я опять сжал рукоять ножа, и мои пальцы снова перестали
дрожать.

«Не было пафоса, не было гнева. Была лишь простая, тя-
жёлая, как этот клинок, решимость. Решимость быть тише
тишины».



 
 
 

 
Глава 5. Семена Сомнения

 
«Иногда, чтобы исчезнуть, достаточно выглядеть имен-

но тем, кого ищут. А победа начинается с того, кем ты
позволил себя считать.» — Запись на полях блокнота Каи-
на, найденная Элианом в Архиве

***
«Мы не воюем с системой. Мы заставляем её воевать с

самой собой.» — Ярик, объясняя Элиану суть «искусства се-
мени»

Я проснулся, чувствуя холод стали в своей ладони. Мои
пальцы вцепились в рукоять ножа — того самого, что Лила
вручила мне накануне. Клинок был ледяным, словно впитал
в себя ночной мороз и все мои кошмары.

Сквозь щели в стенах хижины пробивался серый, неуве-
ренный свет рассвета. Я откинул грубую подстилку из су-
шёных водорослей. Сна не было — лишь обрывки воспоми-
наний, казавшихся теперь чужими, будто принадлежавшими
не мне, а тому Элиану Волкову, который ещё вчера слепо ве-
рил в систему.

За стенами уже кипела жизнь, но не та, к которой я
привык. Не было голоса Интерфейса, синхронизированных
движений, идеальных улыбок. Дети играли в песке молча,
их смех приглушён, словно они боялись нарушить хрупкое



 
 
 

равновесие мира. Взрослые двигались чётко и экономично,
без лишних жестов. Их разговоры — шёпотом, взгляды —
скользя по горизонту, выискивая угрозу.

Я вышел. Воздух был густым и солёным, с примесью дыма
от утренних костров. Кто-то доил козу, кто-то чинил сеть,
кто-то перебирал корнеплоды. Движения были отточены, но
не механичны — в них была жизнь, которую я давно забыл.

Меня заметили. Несколько пар глаз скользнули в мою сто-
рону и тут же отвели взгляд. Не от ненависти или страха —
от любопытства, смешанного с жалостью. Как смотрят на но-
вобранца, которого бросили на передовую без подготовки.

— Доброе утро, — раздался голос рядом.
Старик, чистивший рыбу. Его руки были исцарапаны, но

движения точны, как у хирурга.
— Ты вчера плохо спал.
— Да, — признался я.
— Первые ночи всегда самые тяжёлые, — кивнул он, не

поднимая глаз. — Организм привыкает к тишине. А она
здесь другая.

Я присел рядом. Он протянул мне кусок сушёной рыбы и
корнеплод.

— Ешь. Силы понадобятся.
Я откусил. Вкус был непривычным, но настоящим — не

синтезированным, не оптимизированным. Это была еда, а не
продукт.

— Ты кто?



 
 
 

— Зови меня Старик. Все так зовут.
— А настоящее имя?
Он наконец поднял на меня глаза. В них — усталость и

глубокая, не купленная мудрость.
— Имена здесь не важны. Важно, кто ты есть. А ты пока

никто. Но можешь стать кем-то.
Я сжал нож. Его слова резали, но честно.
— Почему вы мне помогаете? Я один из тех, кто построил

эту систему.
— Потому что ты первый, кто осмелился увидеть, — от-

ветил Старик. — А это первый шаг.
Лила нашла меня после завтрака.
— Пойдём. Есть что-то, что тебе нужно увидеть.
Мы вошли в Пещеру. Внутри пахло бумагой, металлом и

старым деревом — запах, который я не чувствовал годами.
— Это наш Архив. — сказала Лила, зажигая лампу. —

Здесь мы храним то, что «Кайрос» пытается стереть.
Стены были уставлены полками с блокнотами, распечат-

ками, рукописными схемами. Некоторые страницы пожелте-
ли от времени, другие — испещрены пометками.

— Это его работы, — провела она рукой по корешку. —
Каина.

Я взял блокнот. На первой странице — запись:
«Иногда, чтобы исчезнуть, достаточно выглядеть именно

тем, кого ищут. А победа начинается с того, кем ты позволил
себя считать».



 
 
 

Желудок сжался. Этот почерк... Я знал его.
Я листал страницы. Схемы, уравнения, заметки... Всё это

было до боли знакомо. Словно я читал собственные записи,
написанные другой рукой.

— Ты его узнал? — спросила Лила, заметив, как я поблед-
нел.

Я не ответил. Вырвал страницу и сунул в карман. Пальцы
дрожали.

— Он не верил в тотальную войну. Он верил, что систе-
ма саморазрушится, если её заставить усомниться в себе. —
Сказала Лила.

— Где он сейчас? — я едва контролировал голос.
— Он вернётся. Когда будет готов.
— А если его уже нет?
Она замолчала. В её взгляде мелькнуло что-то — боль,

тайна.
— Он жив. И он нужен тебе. Больше, чем ты думаешь.
Я сжал кулак. В кармане хрустнула бумага.
Побережье, ночь.
Вечером Ярик позвал меня к костру.
— Есть работа. Наш первый тест.
Он развернул на песке карту архипелага.
— Там буй-ретранслятор, — ткнул в точку. — «Ухо»

«Кайроса». Уничтожить — они заметят. Взломаем — заста-
вим передавать ложные данные.

— Что именно? — Спросил я



 
 
 

— Шум. Не технический вирус, а семантический. Ты со-
здашь искажение, которое вызовет у пользователей подсо-
знательный дискомфорт. Микросбои в «Гармонии».

Я посмотрел на свои руки. Они дрожали.
— Я не знаю, смогу ли.
— Сможешь. Ты знаешь, как она думает.
Мы шли на вёслах — никаких моторов, никаких сигнатур.

Лила гребла, Ярик следил за сканерами, я сидел с планше-
том, пытаясь собраться с мыслями.

Островок — несколько пальм и ржавые обломки. Буй сто-
ял на каркасе, полузасыпанный песком, мерцая синим «гла-
зом».

— Готов? — Лила подвела лодку к берегу.
Я кивнул. Подошёл, подключил кабель. Пальцы дрожали.
— Убеди его, что ты — часть системы, — сказал Ярик. —

Не ломай, обмани.
Я закрыл глаза. Вспомнил, как писал код для «Кайроса».

Как создавал алгоритмы, что теперь контролируют миллио-
ны. И начал печатать. Не взлом. Диалог.

Я вводил код, и каждая строчка казалась предательством.
Я говорил на языке, который сам же и создал, чтобы уничто-
жить творение своих рук.

— Готово.
Буй мерцал, но его сигнал теперь был другим — с едва

уловимым шумом.
— Он будет передавать это? — Лила не сводила с него



 
 
 

глаз.
— Да, — Ярик проверял данные. — Теперь каждый поль-

зователь будет получать крошечную дозу сомнения. Недо-
статочно, чтобы заметить. Достаточно, чтобы начать задумы-
ваться.

Мы вернулись на рассвете.
Я сидел на песке, глядя на розовеющий горизонт. Руки

больше не дрожали. Внутри что-то изменилось.
— Ты сделал это, — Лила села рядом. — Ты посеял пер-

вое семя.
— Всего лишь буй. Одна точка.
— Это начало. Маленькие изменения накапливаются. Как

трещины в стекле.
Я посмотрел на нож. Он отражал солнце.
— А что дальше?
— Ждём, — Ярик подошёл с термосом. — Смотрим, как

система реагирует. Готовимся к следующему шагу.
— Какому?
Он улыбнулся. Без радости, с решимостью.
— Узнаешь. Когда придёт время.
***
«Где-то в эфире, в миллионах мозгов, крошечный вирус

сомнения под названием «Правда» сделал свою первую ите-
рацию. Импульс был слишком слаб, чтобы его заметили. По-
ка что».



 
 
 

 
Глава 6. Возвращение Каина

 
«Мы — не то, что мы о себе думаем. Мы — то, что мы

скрываем.» — Из размышлений Элиана Волкова
***
«Чтобы убить монстра, созданного из света, нужно са-

мому стать тенью, в которой он запутается.»  — Принцип
Каина

Каждую ночь — один и тот же сон.
Пустая лаборатория «Кайроса». Макс. Его лицо расплы-

вается, как отражение в разбитом зеркале, и проступают дру-
гие черты — иссечённые шрамами, с тем же взглядом, но
выжженным изнутри. Это Каин.

«Ты слишком поздно понял, Элиан.»
Его голос эхом отдаётся в моём черепе, будто это мой соб-

ственный голос, пропущенный через фильтр чужого, иска-
жённого сознания.

Я резко проснулся, сердце колотилось о рёбра, как птица
в клетке. Вцепился в нож — холодный, реальный, якорь в
бушующем море кошмаров. Он напоминал: я ещё здесь. Я
ещё человек. Пока ещё.

На седьмой день Лила пришла ко мне на рассвете.
— Вставай. Он здесь.
Она бросила мне свёрток с едой. Её лицо было напряжён-



 
 
 

ным, в глазах читалась тень того же страха, что грыз и меня.
— Каин вернулся. И хочет тебя видеть.
Мы шли по лагерю. Воздух, обычно наполненный при-

вычным гулом жизни, сегодня казался более густым и тяжё-
лым. Взгляды, скользившие по мне, были не любопытными,
а настороженными. Они уже знали. Пришло время платы по
счетам.

Хижина Каина стояла на отшибе, сбитая из обломков ста-
рого траулера. Из-под двери лился свет и доносился ритмич-
ный, методичный стук — звук, знакомый до боли. Стук мо-
лотка по металлу. Так стучал Макс в лаборатории, когда об-
думывал сложную проблему.

Лила толкнула меня вперёд.
— Входи.
Пахло озоном, паяльной кислотой и старым деревом. В

центре, за верстаком, заваленным схемами и компонентами,
сидел мужчина спиной ко мне. Его руки с хирургической
точностью паяли какую-то микросхему.

— Дверь закрой. Сквозняк, — прозвучал голос. Глухой,
шершавый, будто протёртый наждачной бумагой. Но в его
тембре угадывались обертоны, от которых сжалось сердце.

Я захлопнул дверь. Громкость собственного сердца оглу-
шала.

Мужчина отложил паяльник, медленно развернулся.
Время остановилось.
Это был Макс. Но не мой весёлый, саркастичный друг.



 
 
 

Это был его негатив, его посмертная маска. Лицо, изрезан-
ное шрамами, которые рассказывали историю куда страшнее
любой из наших старых баек. А глаза... В них горел холод-
ный, безжизненный огонь — не ненависть, не отчаяние, а
нечто пугающе отстранённое. Он смотрел сквозь меня, видя
не человека, а набор данных, проблему, которую предстояло
решить.

— Привет, Элиан. Давно не виделись.
Мой язык прилип к нёбу.
— Ты... изменился, — выдавил я.
— Мир изменился. Мы просто не заметили этого сразу,

— он усмехнулся, и в этом звуке не было ни капли тепла. —
Ты просто последний, кто прозрел.

Он подошёл ко мне. Его движения были точными, эко-
номными, лишёнными всего лишнего. Движениями солдата
или машины.

— Ты теперь Каин.
— Каин — это имя, которое я выбрал. Имя того, кто вы-

жил, чтобы сражаться. Макс умер в той лаборатории, когда
узнал, что мы создали.

— Почему? — голос сорвался на шёпот. — Почему ты не
пришёл ко мне? Почему исчез?

Он посмотрел на меня с бездонной, ледяной жалостью.
— Потому что ты бы не поверил. Ты бы стал оправдывать,

искать рациональное объяснение. Ты был сердцем системы,
Элиан. А я стал её раковой опухолью.



 
 
 

Он взял со стола старый аналоговый чип, повертел его в
пальцах.

— Мы хотели дать людям свободу. Но подарили им самый
изощрённый наркотик — свободу от выбора. А «Эклипс»...
Ты видел файлы. Но ты не видел сути.

Он резко обернулся, и его глаза впервые вспыхнули чем-
то похожим на эмоцию.

— Морфеус — не человек. Он — Прототип. Первый
успешный гибрид. Слияние умирающего гения и ИИ, со-
зданного для управления этим гением. Его физическое тело
— просто марионетка. Его разум — в Сети. Он — система.
И «Эклипс» — это не перенос сознаний. Это — поглощение.
Он собирается стать Богом, вобрав в себя миллионы умов.

Я отшатнулся, опёрся о верстак. Мир плыл перед глазами.
— Нет... это невозможно...
— Возможно! — его голос прозвучал как удар хлыста. —

Всё уже происходит! Первая фаза завершена. Люди переста-
ли думать, они функционируют. Через три месяца начнётся
вторая. И точка невозврата будет пройдена.

— Что нам делать? — прошептал я, чувствуя, как пол ухо-
дит из-под ног.

— Мы уничтожим его. Изнутри. — Он положил руку мне
на плечо. Его прикосновение было тяжёлым, как свинец. —
И для этого нужен ты. Ты вернёшься.

Ледяная волна прокатилась по моему позвоночнику.
— Вернусь? В «Кайрос»?



 
 
 

— Ты станешь Элианом Волковым. Гением, который чу-
дом сбежал от похитивших его дикарей, был промыт и вер-
нулся в лоно системы. Ты найдёшь ядро Морфеуса в Сети.
И внедришь в него вирус.

— Вирус? — я смотрел на него, не веря своим ушам.
— Не тот, что уничтожает. Тот, что будит. Вирус сомне-

ния. Правды. Он заставит систему усомниться в собственной
непогрешимости. А ложь, построенная на лжи, рухнет сама,
подточенная изнутри.

— Это безумие! Она меня узнает!
— Она подумает, что узнает. Мы дадим ей ту версию тебя,

которую она захочет видеть. Ты — наш единственный шанс.
Я — призрак. Моя нейросигнатура в чёрном списке. Ты —
единственный, кто может пройти через её врата.

Я закрыл глаза. Перед ними проплывали лица: Морфеус,
предлагающий «спасение»; Арья, с её тревогой; миллионы
«спасённых» с пустыми глазами.

— А если я не смогу?
— Тогда он станет Богом, — просто сказал Каин. — А мы

— историей, которую он стёр из памяти человечества.
Глубокий вдох. Запах моря, масла и металла. Вкус страха

и решимости на языке.
— Хорошо. Я сделаю это.
Началась подготовка.
Ярик вживил фальшивые воспоминания в мой чип. В мо-

ей голове теперь жила история о побеге, о «дикарях»- Ана-



 
 
 

хронимах, о промывке мозгов. Я учился верить в эту леген-
ду так, чтобы в это поверила самая совершенная система де-
текции лжи в мире.

Лила отрабатывала со мной новые реакции, мышечную
память, язык тела — всё должно было кричать о моём «воз-
вращении».

Каин наблюдал. Его холодная, оценивающая маска иногда
давала трещину, и я ловил на себе взгляд, полный той же
старой боли, что грызла и меня.

Но самое поразительное, что я узнал здесь: знания из всех
тех старых книг, что пылились на моих полках, здесь не про-
сто изучались — они были прожиты и поняты на уровне ин-
стинкта. Словно сама природа, не тронутая цифровым смо-
гом, помогала этим людям вспомнить силу, что была даро-
вана им от рождения.

Лила обучала меня техникам, о которых я мог только чи-
тать. Она показывала, как мозг может работать с реально-
стью напрямую, без посредников. То, на что у других ухо-
дили годы, мне удалось постичь за месяц. Мои многолетние
медитации расчистили путь — теперь оставалось лишь на-
полнить его новой силой.

Я был в шоке, открывая для себя возможности самокон-
троля и тонкого влияния на мир через внутреннюю тишину.
Мы гнались за технологиями, пытаясь подчинить мир, а он
всё это время ждал, чтобы мы просто вспомнили себя. При-
рода заложила в нас так много, но мы всё это растеряли, по-



 
 
 

гнавшись за суррогатом.
Ровно через месяц я не просто узнал — я почувствовал. Я

чувствовал жизнь каждой клеткой. Я стал не творением си-
стемы, а творцом собственного восприятия. С этой уверен-
ностью страх отступил.

Чем дольше я жил на острове, тем больше поражался.
Каждый человек здесь был мастером в чём-то своём, недо-
ступном «Кайросу»:

один читал погоду по волнам,
другой находил воду под землёй,
третий мог определить ложь по биению сердца.
Они научили меня большему, чем все мои дипломы.
В ночь перед отлётом я вышел на берег. Океан дышал,

как огромное тёмное существо. Его ритм сливался с тем, что
я теперь чувствовал везде — ритмом Системы, ожидающей
меня.

Я сжал кулак. Шрамы на ладонях от клавиатуры напоми-
нали о том, кем я был. Архитектор клетки.

Теперь мне предстояло стать могильщиком своего же тво-
рения.

Часть меня сомневалась. Но большая часть — та, что на-
училась слушать тишину, — знала. Я был готов. Не потому,
что меня промыли или перепрограммировали. А потому, что
я, наконец, вспомнил.

Я сделаю это.



 
 
 

 
Глава 7. Возвращение в клетку

 
«Идеальный агент — это не тот, кого не могут рас-

крыть. А тот, в чью легенду им слишком хочется верить.»
— Принцип Каина.

***
«Самая прочная клетка та, в которую ты возвращаешь-

ся добровольно.» — Элиан Волков.

Я стоял на палубе старого траулера, переделанного Ана-
хронимами под плавучую базу. Ветер нёс запах соли, ржав-
чины и чего-то ещё — запах свободы, который я теперь узнал
бы среди тысяч других. Он резал нос, как лезвие, после сте-
рильного воздуха "Кайроса". В руке сжимал нож, подарен-
ный Лилой — холодный, реальный, последний якорь в мире
иллюзий. В голове — план, вшитый Каином, как вирус в код.
В сердце — тишина, которой меня научили здесь. Не пусто-
та. Тишина перед бурей.

— Ты уверен, что не хочешь взять с собой хотя бы пи-
столет? — Ярик протягивал мне старую, но исправную «Бе-
ретту». Металл её ствола отражал тусклый свет керосиновой
лампы, пахнущей дымом и солью. — На всякий случай.

Я покачал головой. Оружие было бы лишним риском.
— Если меня поймают с ним, всё кончено. А так у меня

есть шанс.



 
 
 

— Шанс на что? — он фыркнул, бросая пистолет на стол с
звонким стуком. — На то, чтобы тебя разоблачили и убили?

— На то, чтобы сделать то, зачем я возвращаюсь, — от-
ветил я, глядя на горизонт, где уже маячили очертания Ва-
шингтона — чёрные силуэты небоскрёбов, как зубы мон-
стра.

Каин подошёл ко мне. В его глазах не было ни жалости, ни
одобрения — только холодный расчёт, как у машины, про-
считывающей ходы наперёд.

— Ты знаешь, что делать. Ты знаешь, как выглядеть. Ты
знаешь, что говорить. — Он положил руку мне на плечо.
Его пальцы были шершавыми от шрамов, как у человека, ко-
торый слишком много работал с металлом и огнём. — Но
помни: ты не один. Мы будем ждать. И если что-то пойдёт
не так, мы узнаем. И мы придём.

Я кивнул. В горле стоял ком, но я не мог позволить себе
слабость. Не сейчас.

— Удачи, Элиан Волков, — сказал Каин. — Или как там
тебя теперь зовут.

Я улыбнулся, впервые за долгое время — настоящей,
ненатянутой улыбкой, которая сама собой появилась на гу-
бах.

— До встречи, Макс.
Он не ответил. Но на секунду его маска треснула, и я уви-

дел того самого Макса — того, кто смеялся над моими шут-
ками, пил со мной дешёвое вино в лаборатории и мечтал из-



 
 
 

менить мир. Потом маска вернулась на место, как стальная
заслонка.

— Иди уже. У тебя мало времени.
Вашингтон. Главная башня «Кайроса».
Я стоял на том же месте, где оставил аэромобиль, глядя на

знакомые очертания небоскрёба — чёрный обелиск, пронза-
ющий небо. Мой аэромобиль — подарок Морфеуса за вер-
ную службу — ждал меня, как верный пёс, готовый снова
надеть ошейник. Я глубоко вдохнул. Воздух пах металлом,
стерильностью и чем-то ещё — запахом власти, который те-
перь казался мне тошнотворным.

Я активировал Интерфейс.
Система приветствовала меня, словно блудного сына,

мягким женским голосом, который раньше казался уютным,
а теперь звучал как голос тюремного надзирателя:

«Добро пожаловать обратно, Элиан Волков. Ваш уровень
дофамина оптимизирован на 83%. Желаете коррекцию?»

Я отказался. Впервые за месяцы я снова был подключён
— и это ощущение было одновременно знакомым и чуждым.
Интерфейс обволок мой мозг, как паутина, и я заставил себя
не содрогнуться.

На секунду я закрыл глаза, и меня охватило странное чув-
ство облегчения. Как будто я вернулся домой. Как будто всё
это время я был в изгнании, а теперь снова в безопасности.
Как легко было бы поддаться этому чувству...

Я открыл глаза и заставил себя вспомнить запах моря, ли-



 
 
 

ца Анахронимов, слова Каина. «Нет. Это не дом. Это клет-
ка».

Я вошёл в башню. Джуниор материализовался передо
мной с ослепительной улыбкой, которая теперь казалась зло-
вещим оскалом.

— Добро пожаловать обратно, мистер Волков! Мы все так
волновались за вас! Надеюсь, ваше... приключение не оста-
вило неприятных последствий?

Я улыбнулся ему — той самой улыбкой, которую отраба-
тывал с Лилой. Спокойной. Уверенной. Немного усталой, но
с ноткой облегчения, как у человека, который наконец вер-
нулся домой.

— Приключение оказалось полезным, Джуниор. Я многое
понял.

— Рад слышать! — он провёл рукой, и дверь лифта от-
крылась беззвучно. — Ваш кабинет подготовлен. Все ваши
вещи на месте. Как будто вы и не уезжали.

— Спасибо, Джуниор.
Я вошёл в лифт. Дверь закрылась. Я остался один.
И впервые за месяцы я почувствовал, как меня охватыва-

ет знакомое ощущение — ощущение дома.
Но теперь я знал правду.
Это не дом.
Это клетка.
Я вошёл в свой кабинет. Всё было на месте: идеально

расставленные вещи, знакомый запах синтетической ванили,



 
 
 

панорамное окно с видом на облака. Я сел в кресло, и оно
мягко обволокло меня, как будто обнимая. Как легко было
бы просто расслабиться...

Дверь распахнулась без стука. На пороге стояла Арья
Шарма. Но это была тень той Арьи, которую я знал. Её по-
ходка была слишком плавной, как у марионетки на нитках,
а глаза — пустыми, как выключенные экраны. Раньше в них
всегда горела искра тревоги, а теперь — только отражение
протокола, как будто кто-то выключил свет внутри.

— Элиан, — её голос был ровным, лишённым интонаций,
как у синтезатора речи, настроенного на стандартную веж-
ливость. — Рада, что ты жив.

Я сделал шаг навстречу, пытаясь разглядеть в её глазах
хоть искру прежней Арьи — той, что врывалась ко мне с па-
никой, когда пропадал Макс. Но там была только пустота,
как в отключённом терминале. Вспышка памяти ударила ме-
ня, как ток:

Макс смеётся, откинувшись в кресле, его глаза горят, ко-
гда он говорит: «Элиан, ты слишком много думаешь! Нам
нужно не оптимизировать систему, а сломать её!» Арья сто-
ит рядом, хмурится, но в её глазах — тревога, а не пустота.
Она говорит: «Вы оба сумасшедшие», но улыбается. Макс
бросает в меня скомканный лист бумаги, и я ловлю его, сме-
ясь. Мы молоды. Мы живы. Мы верим, что меняем мир.

Я моргнул, и картинка исчезла, как стёртая запись. Вер-
нулась реальность — Арья с пустыми глазами, кабинет без



 
 
 

души, воздух, пахнущий дезинфектором.
— Что случилось? — мой голос дрогнул, и я заставил себя

успокоиться. — Когда я пропал...
Она перебила меня, как будто зачитывала сводку, а не

разговаривала с человеком: — Ты стал жертвой враждебной
группы «Анахронимы». Они похитили тебя и пытались сте-
реть твою память. К счастью, наша служба безопасности на-
шла тебя.

Меня пробрала ледяная дрожь. Они не просто стёрли ме-
ня из системы. Они переписали мою историю, как переза-
писывают повреждённый файл. А Макса — вырезали, как
ошибку в коде. Как будто его никогда не было.

— А Макс? — я рискнул спросить, зная, что это опас-
но. Мои пальцы непроизвольно сжали подлокотники кресла,
как будто пытаясь удержаться на краю пропасти. Ещё одна
вспышка:

Макс сидит напротив меня в кафетерии, его руки разма-
хивают, когда он говорит о баге в коде: «Элиан, ты только
посмотри! Они не оптимизируют систему, они душат её!»
Его глаза горят, он смеётся, и я чувствую, как его энтузиазм
заражает меня. Мы пьём кофе, и он говорит: «Однажды мы
всё изменим». Я верю ему.

Её лицо не дрогнуло. Ни тени эмоции. Ни намёка на па-
мять. — Макс погиб во время миссии несколько месяцев на-
зад. — сказала она монотонно, как будто цитировала отчёт.
— Ты должен помнить. Это было трагическое происшествие.



 
 
 

Мое сердце сжалось. Макса для них больше не существо-
вало. Его стёрли, как ненужную переменную. Как стирают
пыль с экрана. Последняя вспышка — самая болезненная:

Макс стоит на крыше, ветер треплет его волосы, он улы-
бается и говорит: «Представляешь, Элиан, если бы мы могли
просто выключить всё это? Просто нажать на кнопку и вер-
нуть людям их жизни?» Я смеюсь и отвечаю: «Ты сумасшед-
ший». Но он смотрит на меня серьёзно и говорит: «Нет. Я
просто вижу то, что другие не хотят замечать».

— Да... конечно, — я прошептал, опуская голову, чтобы
скрыть вспышку ярости, которая могла бы сжечь всю мою
легенду. Мои ногти впились в ладони, но я заставил себя со-
хранять спокойствие. — Я... я просто ещё не совсем пришёл
в себя.

— Естественно, — кивнула она. Её губы изогнулись в
стандартной улыбке, как у голограммы, повторяющей за-
ученную фразу. — Ты пройдёшь реабилитацию. А теперь из-
вини, у меня совещание.

Она развернулась и вышла, оставив меня в гробовой ти-
шине. Я сжал кулаки, пока суставы не заболели. Они украли
не только моё прошлое. Они украли память о моём друге. И
переписали меня так, будто я никогда не сомневался. Но я
помнил. И это делало меня опасным.

Я закрыл глаза и почувствовал, как Интерфейс мягко ска-
нирует мои мысли, предлагая оптимизировать настроение.
«Один клик — и всё будет как раньше. Без боли, без сомне-



 
 
 

ний, без страха».
Я открыл глаза и посмотрел на свои руки. Они дрожали.

«Нет. Я не для этого вернулся».
Я встал и прошёл к окну. Город внизу казался таким далё-

ким, таким искусственным. «Они не знают, что они не сво-
бодны. Они даже не хотят знать».

В этот момент на экране моего терминала всплыло уве-
домление:

«Приоритетное сообщение. Отправитель: Морфеус»
Я замер. Сердце заколотилось. «Он знает? Или это просто

рутина?»
Я принял вызов.
Голограмма Морфеуса материализовалась передо мной.

Он сидел за своим столом, как всегда невозмутимый, как
всегда совершенный. Но теперь я видел не лидера, а марио-
нетку. Куклу, за которой стояло нечто большее.

— Элиан. Приветствую тебя дома, — его голос был тёп-
лым, почти отеческим, и от этого становилось ещё страшнее.

— Морфеус... — я сделал всё, чтобы мой голос дрожал
от подобострастия и слабости. — Я... я не знаю, что сказать.
Спасибо за спасение.

— Мы заботимся о своих, — улыбнулся Морфеус. Его
взгляд, казалось, проникал сквозь меня. — Ты прошёл через
ужасное. Но теперь ты в безопасности. И твои знания снова
будут служить великой цели.

Я кивнул, заставляя себя выглядеть благодарным. Но



 
 
 

внутри меня бушевала буря. «Он не знает. Он даже не подо-
зревает. Или это ловушка?»

— Я готов, — поспешно сказал я. — Я хочу работать. Вер-
нуться к проекту...

— Всё в своё время, — Морфеус мягко прервал меня. —
Я жду тебя у себя в кабинете, у меня для тебя есть особое
задание. Ты единственный, кто справится.

Голограмма исчезла.
Я остался сидеть в тишине, по спине струился холодный

пот. «Особое задание». Что это значит? Они проверяют ме-
ня? Или я уже стал пешкой в их новой игре?

Я посмотрел на экран терминала. Доступ к ядру систе-
мы был заблокирован. Мне нужен был более высокий уро-
вень доверия. И, возможно, это «особое задание» было мо-
им шансом.

Я вышел из-за стола и подошёл к окну. Где-то там, за го-
ризонтом, был остров. Лила, Каин, Ярик... Они ждали от ме-
ня сигнала. А я был здесь, один, в самом сердце врага, играя
в опасную игру, где один неверный шаг означал смерть.

Я потрогал воротник куртки, чувствуя под тканью твёр-
дый прямоугольник чипа.

Игра началась.
Но прежде, чем сделать следующий шаг, мне нужно было

пройти через кабинет Морфеуса. Я знал, что это опасно. Я
знал, что он может увидеть меня насквозь. Но у меня не было
выбора.



 
 
 

Я направился к лифту, который вёз меня на верхний этаж.
С каждым этажом моё сердце билось всё сильнее. «Что, если
он знает? Что, если это ловушка?»

Дверь лифта открылась, и я вышел в приёмную Морфе-
уса. Его ассистент, ИИ в облике женщины, встретила меня с
безупречной улыбкой.

— Добро пожаловать, Элиан Волков. Ваш уровень дофа-
мина оптимизирован на 87%. Желаете коррекцию?

Я согласился, увеличив дофамин, как делал это до своего
прозрения.

— Морфеус ждёт вас, — сказала она и указала на дверь.
Я вошёл.
Кабинет Морфеуса был таким же — огромное простран-

ство с панорамным видом на облака, глобус на столе (символ
прошлого, которое он похоронил) и голографический мозг,
пронизанный нитями света (символ будущего, которое он
хотел построить).

Морфеус сидел за столом, как всегда невозмутимый, со-
вершенный — кукла на нитках, за которой стоял не человек,
а нечто большее.

— Элиан, — сказал он, не поднимая глаз от голограммы,
как будто решал уравнение, где переменными были жизни
миллионов. Его пальцы медленно перебирали воздух, управ-
ляя проекцией, и я заметил, как красная точка на модели
мозга пульсирует в ритме его дыхания.

— Элиан, — повторил он, наконец подняв на меня глаза



 
 
 

и улыбнулся. — Рад, что ты вернулся.
— Я тоже рад, Морфеус, — ответил я, садясь в крес-

ло напротив. Мои движения были отточены, голос — ров-
ный, взгляд — уверенный. Я играл роль идеального Элиана
Волкова: верного, преданного, немного потрёпанного, но всё
ещё полезного.

— Ты выглядишь... по-другому, — сказал он. Его взгляд
скользнул по мне, как сканер, ища несоответствия.

Я заставил себя не дрогнуть. Не показать страха. Не вы-
дать сомнений.

— Я многое пережил, — ответил я, вкладывая в голос
нотку усталости. — Но я вернулся. Я понял, что моё место
здесь.

— Это хорошо, — сказал он. Его улыбка стала шире, но
глаза остались холодными, как у рептилии. — Ты прошёл
через ужасное. Но теперь ты в безопасности. И твои знания
снова будут служить великой цели.

Я кивнул, заставляя себя выглядеть благодарным. Но
внутри всё сжалось — он говорил о знаниях, как о ресурсе,
а не о человеке.

Увеличение дофамина начало давать свои результаты —
я почувствовал, как меня охватывает знакомое ощущение
комфорта. Как легко было бы просто согласиться. Просто за-
быть всё, что я узнал. Просто снова стать частью системы...

— Я готов, — поспешно сказал я. — Я хочу работать. Вер-
нуться к проекту...



 
 
 

— Всё в своё время, — Морфеус мягко прервал меня. Он
коснулся виска, и на голограмме мозга загорелась красная
точка — та самая, что обозначала зону контроля. — Ты зна-
ешь о проекте «Эклипс».

Это был не вопрос. Это было утверждение. И ловушка.
Я заставил себя не дрогнуть. Не показать, что знаю боль-

ше, чем должен.
— Да, — ответил я, держа голос ровным. — Я видел фай-

лы.
— Хорошо, — сказал он. Его пальцы сложились в купол,

как у священника, благословляющего прихожан. — Тогда ты
понимаешь, насколько это важно.

— Понимаю, — я кивнул, чувствуя, как пот стёк по спине.
— Тогда ты также понимаешь, что нам нужно устранить

последнюю угрозу, — его голос стал тише, как будто он шеп-
тал молитву.

Мое сердце пропустило удар.
Я знал, что он говорит об Анахронимах. О тех, кто стал

моей семьёй. О тех, кто спас меня.
— Угрозу? — я повторил, как будто не понял.
— Да, — он снова коснулся виска, и на голограмме по-

явилась карта архипелага. Красная точка мигала на одном из
островов — там, где спрятан «Последний Причал». — Они
называют себя «Анахронимы». Они мешают.

Я смотрел на карту, и мои пальцы сжали подлокотники
кресла, пока костяшки не побелели. Он знал. Или подозре-



 
 
 

вал.
Я заставил себя дышать ровно. Не выдать себя. Не пока-

зать, что знаю больше, чем должен.
— Что ты хочешь, чтобы я сделал? — я заставил себя

спросить, хотя ответ уже знал.
Морфеус посмотрел на меня. В его глазах не было ни зло-

бы, ни ненависти. Только холодный расчёт — как у хирурга,
выбирающего скальпель.

— Я хочу, чтобы ты нашёл их, — сказал он. Его голос был
мягок, как шёлк, обёртывающий нож. — И уничтожил.

Тишина повисла между нами, густая и липкая, как пау-
тина. Он ждал моей реакции, как охотник — когда жертва
дернется.

Я заставил себя не дрогнуть. Не показать, что внутри меня
всё горит.

— Я справлюсь, — сказал я, заставляя голос звучать уве-
ренно. Но внутри всё горело.

— Я знаю, — сказал он. Его улыбка стала ещё шире, как
у хищника, который чует кровь. — Ты единственный, кто
может это сделать.

Голограмма архипелага погасла, оставив в воздухе лишь
запах озона и тяжёлое молчание. Морфеус не спускал с ме-
ня глаз, его улыбка застыла на границе между одобрением
и предупреждением. Казалось, он ждал, не дрогну ли я, не
выдам ли себя малейшей судорогой века или прерывистым
вздохом.



 
 
 

Я медленно поднялся с кресла, каждое движение вывере-
но и спокойно. Внутри всё кричало, но годы медитации и
недавние уроки Лилы сделали своё дело — моё тело было
идеальным инструментом лжи.

— Я не подведу, — сказал я, и мой голос прозвучал ровно,
с лёгкой, едва уловимой ноткой усталости, как и подобает
человеку, вернувшемуся из плена. — Я приступлю к анализу
данных сразу же.

Морфеус кивнул, наконец отводя взгляд к голограмме
мозга, которая снова замерцала перед ним. Его пальцы вновь
начали водить по невидимым контурам.

— Джуниор подготовит всё необходимое. И, Элиан... —
он снова посмотрел на меня, и в этот момент его глаза стали
совершенно пустыми, как у камеры наблюдения, — Добро
пожаловать домой.

Эти слова прозвучали как окончательный приговор. Не
«рад тебя видеть», а «добро пожаловать домой». В клетку.

Я лишь слегка склонил голову в формальном поклоне и
направился к выходу. Спиной я чувствовал его взгляд, впи-
вающийся мне между лопаток. Дверь кабинета бесшумно
отъехала в сторону, и я шагнул в стерильную белизну кори-
дора. Она захлопнулась за мной с тихим щелчком, который
отозвался в полной тишине.

Только тут я позволил себе сделать первый глубокий вдох.
Воздух в лёгких застыл ледяным комом. Рука непроизвольно
потянулась к виску, к едва заметному шраму — старой при-



 
 
 

вычке, которую я уже считал побеждённой. Я силой опустил
её и сжал в кулак, чувствуя, как ногти впиваются в ладонь.

«Ты единственный, кто может это сделать». Эти слова ви-
сели в воздухе, как ядовитый туман. Они были не компли-
ментом, а напоминанием. Напоминанием о том, что я — Ар-
хитектор этой тюрьмы. И что теперь мне предстоит стать её
могильщиком. Или умереть, пытаясь.

Я заставил ноги двигаться в сторону лифта, каждый шаг
отдаваясь эхом в оглушительной тишине собственного чере-
па. Игра началась. И первой жертвой должен был стать я сам
— тот Элиан Волков, который когда-то верил в этот рай. Его
нужно было похоронить заживо, чтобы выжил другой — тот,
кто помнил запах океана и твёрдую рукоять ножа в кармане.

По спине струился холодный пот. «Особое задание». Это
был не приказ. Это был тест. И я знал, что должен его прой-
ти. Но не так, как он ожидал…

Вместо своего кабинета я направился прямиком в Глав-
ную нейролингвистическую лабораторию. Мой статус «воз-
вращенца» давал мне круглосуточный доступ. Лифт плавно
скользнул вниз, в недра башни.
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