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Лина смешивает реактивы по строгому регламенту. Марк просчитывает
вероятности до пятого знака после запятой. Для них обоих мир — это
безупречная формула, где у каждого чувства есть логичное объяснение.
Но ни одна формула и ни одно уравнение не могут предсказать молчание
в ответ на «люблю». Между ними — 200 километров. 148 часов, в течение
которых Лина смотрит на неотвеченный вызов, а Марк вычисляет процент
риска отказа, парализуя собственную волю. Пропасть из несказанных слов
растёт с каждой минутой, грозя обрушить их хрупкий мир.Всё меняет один
выдох. Три коротких электронных пульса — «пу-пу-пу», — разрезавшие
вакуум ожидания. Звук входящего сообщения, который станет либо точкой
в их истории, либо началом новой главы.Откройте книгу и узнайте, сможет
ли сигнал соединения преодолеть расстояние куда большее, чем просто
километры.
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Пу-пу-пу...
 

Пу-Пу-Пу...
 

Я никогда не умела дышать правильно.В школе на физкультуре меня ругали: «Лина, ты
же не под водой, вдохни глубже!» А я дышала так, будто боялась, что если впущу в себя слиш-
ком много воздуха, он разорвёт меня изнутри. Будто каждый вдох — это риск, а каждый выдох
— признание. А признаваться я не умела.

Утро в общежитии было привычным хаосом: хлопанье дверей, чьи-то споры из-за ложки
сахара, запах подгоревшей яичницы, который пробирался сквозь все щели. Раньше этот шум
был мне почти дорог — он доказывал, что мир крутится, что я в нём не одна. Но сегодня он
казался чужим, будто я смотрела на всё сквозь мутное стекло. Звуки доносились приглушённо,
цвета поблёкли, а воздух был тяжёлым, как перед грозой.
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Я сидела на краю кровати, поджав ноги. В руках — телефон, чёрный и холодный, как
приговор. Я снова и снова перечитывала три слова, которые отправила вчера: «Я люблю тебя».
Сорок семь минут я собирала их по буквам, как собирают хрупкую конструкцию, зная, что одно
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неловкое движение — и всё рассыплется. Я стирала, переписывала, прятала пальцы, чтобы не
видеть, как они дрожат. И наконец закрыла глаза и нажала «отправить».

А потом стояла у окна, смотрела на фонари и уговаривала себя: «Ты сделала это. Ты
сказала. Даже если ничего не будет — ты не промолчала». Но когда вернулась и увидела «про-
читано», внутри всё сжалось. Это «прочитано» было громче любого крика. Оно означало: он
знает. Он видел. И молчит.



З.  Фесан.  «Пу-пу-пу...»

8

Мой мир — химия и биология: пробирки, реактивы, микроскопы, бесконечные хими-
ческие таблицы и графики. В химии всё честно: смешай натрий с хлором — получишь соль.
Добавь лакмус в кислоту — он станет красным. Есть правила, есть реакции, есть предсказу-
емость. А в биологии — сплошные исключения. Клетки мутируют, адаптируются, умирают
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и возрождаются, не спрашивая разрешения. Я любила оба этих мира: и порядок, и хаос. Но
любовь не вписывалась ни в одну таблицу. Я пыталась разложить её на дофамин, окситоцин,
серотонин. Пыталась объяснить, почему от одного его взгляда у меня перехватывает дыхание,
а от молчания становится тяжело в груди. Но формулы рассыпались. Оставалось только это
чувство: болезненное, сладкое, пугающее. Оно не имело уравнения. Не имело решения. Оно
просто было.
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Марк учился на математическом. Для него мир был системой, где у каждой переменной
есть место, где любую ситуацию можно разложить на составляющие, просчитать вероятности,
предсказать исход. Он верил в логику. Но именно то, что не поддавалось расчёту, тревожило
его сильнее всего: чувства, случайности, непредсказуемость жизни. Мы жили в разных городах,
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но расстояние не было главной пропастью между нами. Пропастью были наши страхи: «Не
пиши первым — покажешь слабость», «Не приезжай без повода — будет неловко», «Не говори
о чувствах — всё испортишь». Мы оба строили эти стены, кирпичик за кирпичиком, думая,
что защищаем себя.И вот я сломала одну из них. Написала первая признание в любви. А дни
шли. И каждый из них был длиннее предыдущего.



З.  Фесан.  «Пу-пу-пу...»

12

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74297247

	Пу-Пу-Пу...
	Конец ознакомительного фрагмента.

