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Аннотация
Он отдал холод, чтобы сын не замёрз. Отдал смех, надежду,

запах дома. Всё, что осталось, – пустота в груди и рисунок,
исчезающий на глазах.

Сына забрали в Гавани, к Трону, где платят воспоминаниями.
Эдвард идёт через Гребень – лес столбов, где за шаг берут плату.
На пути – контрабандист, берущий надежду, безумный пророк и
Сборщица, ищущая отца, которого не помнит.

Вместе они – Кость и Камень. Ключи к Трону,
перемалывающему людей в пустоту. Но нужен ещё Слово –
мальчик, не назвавший Имя.

Договор не прощает долгов. Трон не терпит лжи. Тот, кто
сидит внутри три тысячи лет, ждёт смены. Эдвард готов заплатить
любую цену. Но чем больше отдаёт, тем меньше помнит, зачем
пришёл. Когда встретит сына – узнает ли? И хватит ли пустоты
внутри, чтобы заполнить Трон?



 
 
 

«Договор пустоты» – тёмное фэнтези о людях, торгующих
собой ради близких. О памяти как единственной валюте. О мире,
где ничего не даётся даром. Первый том цикла.
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ПРОЛОГ

 
Холод он помнил. Как мёрзли ступни на каменном полу.

Тепло ушло давно, и сейчас он уже не понимал, замёрз ли
насмерть или просто перестал отличать.

Вместо рук – дым. Попытался сжать правую руку в кулак.
Пальцы прошли сквозь ладонь.

Внутри Трона шевелились лица – десятка два, не больше.
Смотрели без интереса. Одно, крайнее, скосило глаза. Не на
него – просто дёрнулось.Он столько лет здесь просидел. Дер-
жал. Поток чужого – смех, детство, последний выдох. Всё
шло через него. Сперва тошнило, потом привык.

А потом пришёл детский смех. Откуда-то с севера, чи-
стый, звонкий. И он вдруг вспомнил, что такое радость. Не
свою – чужую. Внутри треснуло.

Он встал. Пошатнулся, попытался опереться о стену – ру-
ка прошла насквозь. Забыл.Пошёл к Трону – огромному, се-
рому, тёплому на ощупь, будто кость, которая ещё живёт.
Лица ожили, повернулись к нему. Одно, почти стёртое, под-
няло руку. Он знал его. Не помнил имени, но знал. Тень
улыбнулась – так, как улыбается собака, которую долго не
кормили, а теперь позвали.Он сделал последний шаг.

Трон раскрылся, там было чёрное. Лица поплыли к нему,
толкаясь. И среди них – лицо. Не сына. Его собственное. Мо-
лодое. То, которое он забыл.



 
 
 

Он закричал – беззвучно, потому что голоса уже не было.
Его рвало изнутри, выплёвывало самого себя. Трон перема-
лывал – мокро, хрустко. Не кость. Что-то другое.

В какой-то момент он перестал быть. Просто кончился.
Трон выплюнул на пол туфельку – детскую, стоптанную, в
слизи. И всё стихло.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Тишина в груди

 
Эдвард не чувствовал холода – отдал его два года назад,

чтобы Дэвин не замёрз в пути. Но тело помнило. Пальцы ног
поджались сами. На правой ладони старый шрам вдруг на-
грелся, как будто приложили тлеющую щепку.

Он посмотрел на руку. Шрам светился. Слабо. «Опять»,
– подумал и пошёл собираться.

Мешок. Нож. Зачерствевшие лепёшки. Плащ пах рыбой и
солью. На стене висел рисунок – человечек с палкой, солнце,
лодка. Дэвин нарисовал перед отъездом. Человечек на глазах
бледнел.

Эдвард сорвал лист, сложил, сунул за пазуху. Ракушка ле-
жала на подоконнике – старая, треснутая. Повесил на шею,
сжал – край не ранил, шрам загрубел. Хреново.

Вышел. Дверь не запирал – воровать нечего.
В порту воняло рыбой. Чайки орали. Хенрик стоял у при-

чала, курил. Увидел Эдварда, сплюнул.
– На Острова надо.
– Далеко. Не ходят туда. Пустые возвращаются.
– Мне надо.
Хенрик посмотрел на него, потом на трубку.
– Дурак. Женился – дурак. Сына завёл – дурак. К столбу

не пошёл... – поскрёб трубку.
– Это я уважаю. Есть один контрабандист. Корнелий. В



 
 
 

«Тихой чаше». Гребень. Спроси Марту.
– Что он взял у тебя?
– Смех жены. Анна. Смеялась... как колокольчик. Теперь

молчит. Во сне только слышу – просыпаюсь, и лица не пом-
ню.

– Сплюнул. – Ладно, иди. Не жди, что вернёшься.
Эдвард развернулся, пошёл к дороге. Шрам на ладони

снова потеплел. Потёр его о штанину.
У старого столба остановился. Чёрный, гладкий, тёплый

на ощупь. Приложил ладонь – резонанс загудел в костях.
– Нет. Больше нет.
И пошёл.
К вечеру дорога размокла. Сапоги хлюпали. Споткнулся,

выругался. Стемнело. Увидел костерок. Трое: старуха, му-
жик с перевязанной рукой, пацан. Мужик заслонил пацана.

– Иди своей дорогой.
Эдвард показал рисунок.
– Сын.
Старуха кивнула и отвернулась. Мальчик спрятался за

спину мужика. Эдвард пошёл дальше.
Ночью спал под открытым небом. Приснился Дэвин –

пятилетний, с ракушкой. «Слышишь?» – спросил. Эдвард
проснулся оттого, что в ухе звенело. Шрам жёг, как раска-
лённая монета.

К утру достиг перевала. Внизу чернел Гребень – лес из
столбов, воздух спёртый, сладкий, как будто цветы гнили.



 
 
 

Достал рисунок – человечек почти исчез. Солнце – точка.
Поднёс ракушку к уху. Тишина. И шёпот. Низкий, нераз-

борчивый.
Начал спуск.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Столб

 
Северный тракт – щебень и грязь. Сапог, обмотанный

тряпкой, всё равно промокал. У колодца без воды присел,
развернул рисунок. Человечек без руки, лодки нет, солнце
выцвело.Воспоминание: песок. Маленькая ладонь. Дэвин го-
ворит про море, но Эдвард не слышал слов – только тиши-
ну. Сжал ракушку – ладонь тогда была целая. «Этого доста-
точно», – подумал.На обочине сидел мужик с палкой. Глаз
выцветший, как старая тряпка.– Эй! Ты идёшь к Гребню?–
Допустим.– Я знал, что ты придёшь! Ты искал! Всегда ис-
кал! – заржал, закашлялся. – Прости, иногда путаю. Я Ка-
леб. Пророк хренов. На вот палку, дарю.Эдвард протянул
руку – палка обожгла шрам. Калеб засмеялся.– Резонанс!
Всё здесь пропитано! – швырнул палку под ноги и вдруг за-
молчал, уставившись в землю. – Трон сожрал. Сожрал.Рез-
ко вскочил и побежал в лес, не оборачиваясь.Эдвард посто-
ял, посмотрел на палку. Не поднял. Пошёл дальше.Через час
увидел столб, серый, с выцветшими именами. Одно – «Ан-
на». Или «Анн». Не остановился.---ГЛАВА 3. СборщикКа-
бинет Ильды пах бумагой и воском. Линна стояла, руки в
карманах, хотя жезл мешал ей. Пальцы дрожали – сжала их.
Шов на плече ныл.– Вы знаете, зачем вас вызвала, – сказала
Ильда. Голос сухой, как пергамент. Помолчала, глядя на ка-
мень на груди. – Гребень. Трое не вышли на связь.– Анома-



 
 
 

лия?– Мне нужен доброволец. Высокая проводимость, низ-
кая реакция. Вы – идеальный инструмент.– Понимаю.– Со-
мневаюсь. – Ильда закашлялась. На платок посыпались чёр-
ные кристаллики. – Отправляйтесь на рассвете. Люди вто-
ричны.Линна кивнула. У двери обернулась.– Ваш отец был
хорошим Сборщиком. Он мёртв. Не будьте хорошей.Линна
вышла, прислонилась к стене. Сердце колотилось. Пошла в
каморку, достала дневник отца. Обгоревший переплёт. За-
пись про Трон, три ключа, «не иди за мной». Читала это сто
раз. Захлопнула. Ильда знает, что она пойдёт. Ловушка или
проверка – какая разница.Надела жезл, проверила карту. У
ворот стражник открыл рот, но осёкся. Она вышла. У сте-
ны валялся сломанный игрушечный кораблик. Подняла, по-
ложила обратно.---ГЛАВА 4. ТропаРезонансная тропа нача-
лась в трёх милях. Линна закрыла глаза, прижала жезл к зем-
ле. Воздух дрогнул. Первый шаг – исчез вкус персиков, кото-
рые отец покупал в детстве. Второй – имя торговки. Третий
– запах отца. Масло для жезлов, тепло.Пошатнулась, чуть не
упала. «Ладно», – прошептала и пошла дальше.К двадцато-
му шагу она уже не считала. Вспоминать было нечего.Через
час на камнях сидел человек в форме Сборщика. Тощий, с
мутными глазами. На пальце – обручальное кольцо с грави-
ровкой «Т. и А.».– Ты Одержимый? – выставила жезл.– Пока
нет... Я помню кольцо. Чьё-то. Надо вернуть. – Закашлялся,
вытер рот тыльной стороной ладони.– Как тебя звали?– Тар-
вос. Был. Искал... человека. С пустотой. Он сына искал. Или



 
 
 

это я искал... Не помню.Дёрнулся к ней, попытался схватить
жезл. Линна отшатнулась, ударила рукоятью по лицу. Тарвос
упал, завыл.– Уходи! Я имя заберу!Линна побежала. Сзади
звон – кольцо покатилось по камням.Тропа вывела к Гребню
на закате. Она упала на колени, руки тряслись. Запаха отца
больше нет. Вообще ничего. Только боль в шве. Поднялась.
Пошла искать укрытие.---ГЛАВА 5. Лес ШёпотовЭдвард во-
шёл в Лес. Столбы чёрные, гладкие, тёплые. Земля серая,
мягкая. Гул стоял такой, что зубы ныли. Между столбами ви-
сел мох, шевелился.На развилке стояли двое – не люди, лица
гладкие, рты без губ.– Ищешь проход, – сказал один. – Хо-
чешь дойти. Ты пуст. Почти.– Но есть ещё что-то. Мята. Чу-
ем.– Не надо, – сказал Эдвард и попытался пройти мимо.О-
дин схватил его за запястье. Не больно, но рука онемела. Он
почувствовал, как что-то уходит – не мята, а другое. Вкус
соли на губах, когда впервые вышел в море с отцом. Исчез.–
Хорошо, – сказали они и расступились.Через несколько ша-
гов понял, что не помнит вкус мяты. Вообще никакой. «Ну и
ладно».На коре – спираль, под ней браслет. Буквы «Дэвин»
появились и исчезли. Бросил.У развилки сидел мужик с ко-
стылём.– Стоять. Туда не суйся. Шептуны.– Мне в «Тихую
чашу».– Тогда направо. Я Гирт. Плату не беру с горьких.
У тебя история горькая – сын, лодка. Иди. Третий поворот,
столб с выжженным знаком.Эдвард кивнул. Гирт отвернулся
и заговорил с пустотой.---ГЛАВА 6. Цена«Тихую чашу» на-
шёл по запаху дыма и хлеба. Хлеб горчил окалиной. Внут-



 
 
 

ри седая баба за стойкой.– Контрабандист наверху. Жди до
утра.Эдвард сел. Марта поставила кружку воды. Ночью не
спал – слушал, как наверху кто-то ходит. Под утро спустился
мужик с морщинами и старым шрамом на руке.– Корнелий.
Куда тебе?– Острова.– Цена – надежда, вся та, что верит в
спасение сына. Согласен?Эдвард кивнул. Корнелий взял его
за руку, прижал шрам к шраму. Никаких видений – просто
вдруг стало пусто, и мысль о Дэвине перестала греть. Он да-
же не заметил, когда именно.– Всё.Эдвард посмотрел на ла-
донь. Шрам светился тусклее.– Вы взяли больше.Корнелий
хмыкнул, убрал склянку в ящик, захлопнул его.Эдвард спу-
стился вниз. Марта подвинула хлеб. Вкуса не было. Доел. К
вечеру дверь открылась, вошла женщина в форме Сборщи-
ка, с жезлом и браслетом в руке. Тот самый браслет. Она по-
смотрела на него, на шрам, на рисунок.– Ты. Мне нужен по-
путчик.– Зачем?– Трон. Ключи. Кость, Камень, Слово. Ты
– Кость, я – Камень. Поможешь найти отца – помогу найти
сына.Эдвард смотрел на неё, не отвечая.– Если ловушка...–
Я иду рядом. До первого поворота.Не ответил, но хлеб де-
лить не отказался.
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