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Аннотация
За семь минут до совещания я узнаю об измене мужа. За

столом новый владелец компании показывает документ с моей
подписью — подписью, которой я не ставила. Артур спасает
должность и выводит наши общие деньги, а виноватой должна
остаться я.

Константин Вельский предлагает мне место в своей команде и
личную охрану. Он властный, опасно внимательный и знает обо
мне больше, чем должен. Рядом с ним я снова чувствую себя
желанной, но после предательства не готова доверять мужчине,
привыкшему принимать решения за других.

Чтобы вернуть свое имя и довести развод до конца, мне
придется найти того, кто подменил согласование, пережить
вторжение и понять, где заканчивается защита и начинается
новый контроль.

Я больше не стану удобной женой. Но смогу ли стать любимой
женщиной, не потеряв себя?
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ГЛАВА 1. Голосовое сообщение
 

Об измене мужа я узнала за семь минут до первого сове-
щания с новым владельцем компании.

Артур вел машину одной рукой, второй листал сообще-
ния на экране, закрепленном над панелью. Мы уже свернули
с Садового на Дубининскую, и навигатор показывал четыре
минуты до подземной парковки. В календаре у нас стояло
одно и то же событие: «Экстренное заседание. Новый акци-
онер. Явка обязательна».

— Соколова прислала расчет, — сказал Артур и нажал на
серый значок рядом с именем Яны.

Вместо расчета из динамиков прозвучал ее голос:
— Я нашла твою запонку под кроватью. И синяк на бед-

ре никуда не делся. Если сегодня снова скажешь жене про
совещание, приезжай без галстука. Мне нравится, когда ты
торопишься его снять.

Артур ударил пальцем по экрану. Сообщение оборвалось



 
 
 

на тихом смешке.
В машине продолжал работать обдув. Впереди загорелся

зеленый, водитель белого фургона позади коротко посигна-
лил.

— Езжай, — сказала я.
Артур тронулся слишком резко. Моя сумка соскользнула

с заднего сиденья и уперлась в спинку пассажирского кресла.
— Тася, это...
— Сколько?
— Сейчас не время.
— Я спросила, сколько это продолжается.
Он перестроился к парковке, хотя мог ответить, не меняя

полосы.
— Мы через четыре минуты должны сидеть перед Вель-

ским. «СеверТранс» ночью прислал претензию. Если сорвет-
ся контракт, под вопросом будет половина коммерческого
блока.

— Значит, ответ займет меньше четырех минут. Сколько?
— Я не собираюсь обсуждать наш брак в машине.
— Голосовое сообщение ты включил именно здесь.
Он сжал руль обеими руками. Обручальное кольцо на его

правой руке царапнуло кожу на ободе. Одиннадцать лет на-
зад Артур надел его в зале районного загса и потом несколь-
ко недель снимал перед душем, боясь испортить. Последние
годы он не снимал кольцо даже в спортзале. Оказалось, это
ничего не доказывало.



 
 
 

— Вечером поговорим, — сказал он. — Нормально, без
истерики.

— Если ты еще раз назовешь мой вопрос истерикой, раз-
говор закончится раньше вечера.

— Ты уже решила, что услышала всю историю.
— Я услышала достаточно, чтобы не просить подробно-

стей о синяке.
Шлагбаум поднялся после считывания номера. Артур

остановил машину на своем месте у лифтового холла, заглу-
шил двигатель и повернулся ко мне.

— Мы сейчас поднимаемся вместе, проводим заседание,
а потом я все объясню.

— Вместе мы поднимемся потому, что работаем в одной
компании. Других совместных действий сегодня не плани-
руй.

Я открыла дверь.
Артур схватил меня за запястье. Не сильно, однако доста-

точно, чтобы остановить.
— Не устраивай это при людях.
Я посмотрела на его пальцы.
— Убери руку.
Он отпустил сразу. Я достала сумку с заднего сиденья,

проверила, что телефон и рабочий планшет на месте, и по-
шла к лифту. Артур догнал меня у стеклянной двери.

— Яна пришлет записку с расчетом через пять минут, —
сказал он деловым тоном. — Если кто-нибудь спросит, мы



 
 
 

обсуждали цифры по сопровождению.
— Я не буду подтверждать твою ложь.
— Это не ложь. Расчет существует.
— Тогда он обойдется без объяснения того, где лежала

твоя запонка.
В лифте находились двое сотрудников бухгалтерии. Они

поздоровались сначала с Артуром, потом со мной. Я ответи-
ла, нажала кнопку восьмого этажа и встала так, чтобы муж
не мог заговорить вполголоса, не привлекая внимания.

За годы в договорном контроле я привыкла откладывать
личное до конца совещания, звонка или срока подачи. До
этого утра мне казалось, что такая способность помогает
жить. В лифте я впервые подумала, сколько чужих решений
успела сделать удобными, пока ждала подходящего времени
для собственного.

Переговорная совета занимала угол восьмого этажа. Два
окна выходили на железнодорожные пути, еще одно — на
соседний деловой центр. На столе лежали папки без логоти-
па, бутылки воды и распечатанный порядок заседания. Ни
завтрака, ни кофе не поставили. Значит, встречу планирова-
ли короткой или неприятной.

Константин Вельский стоял у экрана и разговаривал с
Львом Никитичем Бородиным, председателем комитета по
аудиту. Я видела нового генерального директора один раз —
на общем собрании после сделки. Тогда он говорил девять
минут, не обещал быстрых побед и попросил руководителей



 
 
 

сохранить документы за последние три года. Запрос пока-
зался мне разумнее обычной речи о новой эпохе.

При нашем появлении Вельский закончил фразу и по-
смотрел на часы.

— Восемь двадцать девять. Начнем вовремя.
Он был выше Артура, хотя тот редко встречал мужчин,

рядом с которыми это становилось заметно. Темный костюм
сидел без модной тесноты, на висках проступала седина.
Вельский не протянул руку ни мне, ни мужу. Он указал ме-
ста по табличкам.

Мое стояло справа от Бородина. Артуру отвели кресло че-
рез два человека от меня.

У дальней стены сидели директор по информационным
технологиям Сергей Молчанов, начальник клиентского от-
дела Наталья Бурова и Виктор Лапшин из «СеверТранс Ло-
гистики». Лапшин отвечал у клиента за корпоративную без-
опасность. В июне мы спорили с ним о формулировке ответ-
ственности за закрытые приложения, и он трижды возвра-
щал проект договора. На четвертый раз я признала, что его
замечание точнее нашего текста.

Сегодня перед ним лежала красная папка.
Вельский занял место во главе стола.
— Вчера в двадцать один сорок представитель «Север-

Транс» уведомил нас о разглашении приложения КМ-четы-
ре к проекту договора номер сто восемнадцать, — сказал
он. — Приложение содержит тестовый маршрут председате-



 
 
 

ля правления и контрольные точки сопровождения. Виктор
Сергеевич, изложите последствия.

Лапшин открыл папку.
— В понедельник на подъезде к третьей контрольной точ-

ке машину сопровождения заблокировал фургон. Водитель
фургона сослался на поломку. Через девять минут он уехал
сам. Вчера нашей внутренней службе передали копию марш-
рута. В файле отмечена именно третья точка. Физического
контакта не было, пострадавших нет. Мы считаем, что ре-
жим тестирования нарушен, и приостанавливаем согласова-
ние основного контракта.

Наталья Бурова спросила:
— Откуда получена копия?
— До окончания нашей проверки источник не раскрыва-

ется.
Артур наклонился вперед.
— Мы готовы провести совместный разбор и заменить

всю группу сопровождения. Виновные сотрудники будут от-
странены сегодня.

Лапшин посмотрел на него без интереса.
— Сначала установите, кто виноват.
Вельский коснулся пульта. На экране открылся титульный

лист приложения. В правом нижнем углу стоял блок согласо-
ваний: коммерческий директор, начальник клиентского от-
дела, руководитель договорных рисков. Напротив последней
строки были мои фамилия, инициалы и дата — двадцать де-



 
 
 

вятое мая.
Я придвинула распечатку.
На бумаге значилось: «STL_118_KM4_FINAL_06.pdf».
В мае я работала с версией КМ-три. В ней не было марш-

рута конкретного человека. Она описывала требования к те-
стовому сопровождению, порядок допуска подрядчика и от-
ветственность за хранение данных.

— Таисия Викторовна, это ваш блок согласования? —
спросил Вельский.

Артур ответил раньше меня:
— Да. Таисия вела договор со стороны контроля. Все из-

менения мы обсуждали.
Я повернулась к нему.
— Вопрос задали мне.
Он едва заметно поднял подбородок. Дома такой жест

означал, что я усложняю простое дело. На заседаниях он
обычно позволял мне закончить.

Я снова посмотрела на экран.
— Изображение блока похоже на мое стандартное согла-

сование. Этот файл я не утверждала.
Сергей Молчанов снял очки.
— В системе стоит ваша фамилия.
— В системе стоит изображение с фамилией. Покажите

карточку маршрута согласования, идентификатор версии и
время загрузки финального файла.

— Сейчас у меня только выгрузка.



 
 
 

— Тогда вы пока не можете подтвердить, кто загрузил до-
кумент.

Артур положил ладонь на стол.
— Тася, мы в мае обсуждали расширение доступа «Сигма

Контроль». Ты согласилась после того, как Коваль предоста-
вил список сотрудников.

— Я согласовала допуск к коммерческой части. К закры-
тому маршруту я доступ подрядчика не согласовывала.

— Ты сама закрыла замечание.
— К версии КМ-три. Название сейчас перед вами.
Вельский не повысил голос, однако Артур замолчал после

первого слова:
— Личные формы обращения оставьте за пределами про-

токола. Продолжайте, Таисия Викторовна.
Я перелистнула приложение. На пятой странице был

маршрут, на шестой — таблица контрольных остановок.
Внизу каждой страницы стоял короткий номер версии. «118-
КМ4-0529-6».

— У меня сохранился отчет по КМ-три от двадцать вось-
мого мая, — сказала я. — В нем я потребовала исключить
подрядчика из списка получателей закрытых приложений.
Двадцать девятого мая Артур сообщил, что вопрос снят, по-
тому что маршрут останется внутри клиентской группы. Я
закрыла замечание в карточке договора. Если после этого к
карточке прикрепили другую версию, визуальный блок мож-
но было перенести в новый PDF.



 
 
 

Бородин сложил руки на папке.
— Где исходный отчет?
— В корпоративном архиве должна быть карточка. Рабо-

чая копия была у меня.
— Была?
— В июне Артур попросил удалить ее с общего диска от-

дела после закрытия замечания. Я сохранила копию в лич-
ной рабочей папке до окончания тендера. Сегодня проверю,
осталась ли она в резерве.

Артур резко повернул голову.
— Ты хранила закрытый документ вне карточки?
— На корпоративном диске с моим уровнем доступа. Не

на личном устройстве.
— Это нарушение порядка.
— Меньшее, чем поддельное согласование, если подмена

подтвердится.
Лапшин перестал листать папку и посмотрел на меня вни-

мательнее.
Вельский задал следующий вопрос:
— Кто, кроме вас, знал о копии?
— Артур. Мои сотрудники могли видеть название папки,

но доступа к ней у них не было. IT могло видеть сам факт
хранения.

— Доступ к вашему рабочему устройству?
— Через доменную учетную запись и второй фактор. Во

время отпуска я передавала обязанности заместителю, но не



 
 
 

учетные данные.
Сергей Молчанов открыл ноутбук.
— Мне нужен официальный запрос на сохранение обра-

зов. Если сейчас сотрудники начнут заходить в старые пап-
ки, мы потеряем часть временных отметок.

— Запрос подготовлен, — сказал Вельский. — С этой ми-
нуты запрещено удалять, переименовывать или переносить
материалы по проекту сто восемнадцать. Доступы Артура
Игоревича, Таисии Викторовны, Натальи Алексеевны и со-
трудников, работавших с приложениями, временно перево-
дятся в режим чтения. Образы снимает внешний специалист
в присутствии IT и представителя комитета.

Артур выпрямился.
— Вы ограничиваете коммерческого директора перед пе-

реговорами по крупнейшему контракту.
— Контракт уже приостановлен, — ответил Вельский. —

Ограничение касается одного проекта. Остальные полномо-
чия сохраняются до отдельного решения.

— На основании неподтвержденной версии моей жены?
— На основании утечки закрытого приложения. Версия

вашей жены будет проверена так же, как ваша.
Фраза была справедливой. Мне она все равно не понра-

вилась.
— Прошу внести в протокол, что я оспариваю свое со-

гласование версии КМ-четыре и готова передать рабочие
устройства для снятия образа, — сказала я. — До передачи



 
 
 

прошу запретить удаленный вход в мою учетную запись всем
администраторам, кроме назначенной группы.

Молчанов нахмурился.
— Администраторы не работают без заявки.
— Тогда запрет не создаст вам затруднений.
У Лапшина дернулся уголок рта. Бородин записал мою

формулировку от руки.
Вельский спросил:
— Еще требования?
— Мне нужна копия распоряжения об ограничении до-

ступа и акт передачи планшета. Телефон личный, рабочей
почты на нем нет.

— Получите у секретаря до выхода из здания.
— И доступ к протоколу этой встречи.
— После согласования участниками.
Артур смотрел на меня так, будто я объявила войну, хотя

всего лишь попросила документы.
Заседание продолжалось сорок три минуты. Клиент со-

гласился дать нам десять рабочих дней на первичную про-
верку. Вельский назначил рабочую группу, но не включил в
нее Артура и меня до снятия образов. Бородин потребовал
сообщать ему о каждом изменении доступа. Молчанов пере-
числил серверы, которые предстояло сохранить.

Ни разу Артур не попытался ответить на мой вопрос о
Яне.

После заседания он дождался, пока Лапшин и Бурова



 
 
 

выйдут, и подошел к моему креслу.
— Нам надо поговорить до того, как ты начнешь рассы-

лать заявления.
— О каком из двух вопросов? Об измене или о докумен-

те?
Бородин задержался у двери. Константин Вельский стоял

у экрана, просматривая записи секретаря. Оба слышали нас.
Артур понизил голос:
— Не смешивай работу и семью.
— Это ты привел любовницу в проект, по которому ис-

пользовали мое согласование.
— Яна работает в тендерном отделе. Это не преступление.
— Измена тоже не преступление. Она просто заканчивает

наш брак.
Он отступил на полшага.
Я произнесла это без подготовки. Накануне у меня не бы-

ло плана разводиться. Утром я ехала на заседание рядом с
мужем и думала, стоит ли заказать продукты к выходным.
Теперь решение прозвучало при двух свидетелях, и от него
не хотелось отступать.

— Ты не можешь решить такое за час, — сказал Артур.
— Мне хватило сообщения длиной в четырнадцать се-

кунд.
— Вечером ты успокоишься.
— Вечером я не вернусь в квартиру.
Он открыл рот, но Вельский подошел к нам.



 
 
 

— Артур Игоревич, служебный разговор окончен. Если
вам нужен кабинет для личного, согласуйте с Таисией Вик-
торовной. Без ее согласия не задерживайте сотрудника.

— Вы недавно в компании, Константин Михайлович. Не
стоит вмешиваться в чужой брак.

— Я вмешиваюсь в разговор руководителя с сотрудником
после заседания по утечке. Ваш брак дает вам право попро-
сить. Должность не дает права удерживать.

Артур посмотрел на него, затем на меня.
— Я буду в своем кабинете до десяти. Позвони, когда пе-

рестанешь разговаривать со мной через свидетелей.
— Не жди.
Он ушел. Бородин последовал за ним через несколько се-

кунд, сказав, что направит проект протокола к полудню.
Я осталась рядом со столом. Вельский не спрашивал, как

я себя чувствую. За это я была ему благодарна.
— Передайте планшет по акту, — сказал он. — После это-

го можете взять день за свой счет или остаться в доступной
части работы. Решение ваше.

— Я останусь. У меня два договора, не связанных с «Се-
верТрансом».

— Доступ к ним не ограничен.
— Тогда оснований уходить нет.
Он посмотрел на меня дольше, чем требовал ответ. Свет-

ло-карие глаза, тонкий шрам под подбородком, седина у вис-
ков — детали я отметила так же, как отмечала расположе-



 
 
 

ние камер в переговорной. Не потому, что хотела любовать-
ся. Мне требовалось понимать человека, который получил
власть над моей работой в худшее утро года.

— У вас есть место, где вы будете ночевать? — спросил
он.

— Это не рабочий вопрос.
— Пока нет.
— Тогда я не обязана отвечать.
— Не обязаны.
Он принял отказ без второго захода и вернулся к экрану.
Я забрала со стола телефон. На нем было три пропущен-

ных от Артура, одно сообщение от Яны с темой «Расчет по
сопровождению» и новое уведомление с неизвестного номе-
ра.

Сначала открылась фотография. Наш автомобиль стоял
на парковочном месте, снятый с расстояния нескольких мет-
ров. Кадр был сделан утром: на лобовом стекле оставалась
узкая полоса влаги после мойки, которую Артур заказал на-
кануне.

Под фотографией находилась одна строка:
«Скажешь про майский файл — домой не доедешь.»
Майским файлом мы с Артуром называли исходный отчет

только дома. В рабочей переписке он проходил под номером
замечания ДР-218.

Я перечитала сообщение, проверила номер и время. Во-
семь сорок семь. Мы в этот момент сидели на заседании.



 
 
 

— Константин Михайлович.
Он обернулся сразу.
Я положила телефон на стол экраном к нему, не выпуская

из руки.
Вельский прочитал сообщение и не стал брать устройство.
— Не отвечайте. Не блокируйте номер. Сделайте снимок

экрана и включите режим полета после фиксации у специа-
листа.

— Это личный телефон.
— Поэтому решение за вами. Я рекомендую сохранить

данные и подать заявление. Сейчас сюда придет начальник
смены охраны.

— Вы уже его вызвали?
— Секретарь вызывает. В здании действует режим без-

опасности, и фотография сделана на нашей парковке.
Он нажал кнопку внутренней связи и назвал номер пере-

говорной.
— Я могу добраться до гостиницы сама, — сказала я.
— Нет.
— Это приказ?
— До выхода из здания я отвечаю за режим на объекте.

За его пределами могу только предложить сопровождение.
Но одну я вас сейчас не выпущу.

— На каком основании?
— На основании внутреннего порядка после угрозы со-

труднику на территории компании. Письменное решение по-



 
 
 

лучите вместе с актом. Если не согласны с сопровождени-
ем за пределами парковки, подпишете отказ при двух свиде-
телях, и мы передадим полиции запись о том, что оценить
маршрут не смогли.

Он не говорил, что лучше знает, чего мне хотеть. Он пе-
речислял последствия каждого варианта.

Я убрала телефон в прозрачный пакет, который секретарь
принесла вместе с бланком фиксации.

— Оформите сопровождение, — сказала я. — На сегодня.
Завтра пересмотрим условия.

Вельский коротко кивнул.
Я поставила подпись под временем получения угрозы.

Первую подпись в новой жизни пришлось отдать документу,
который подтверждал: домой мне возвращаться опасно.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Условия защиты

 

Павел Егоров пришел в переговорную через четыре ми-
нуты. Он представился, показал служебное удостоверение и
попросил меня не пересказывать угрозу вслух до фиксации
телефона. В его голосе не было ни особой мягкости, ни лю-
бопытства. Он работал.

Специалист из информационной службы снял экран, но-
мер отправителя, время и технические сведения сообщения.
Я сама ввела код разблокировки, сама открыла нужный раз-
дел и не выпускала телефон из рук, пока Павел не предло-
жил положить его на антистатический коврик.

— Копию передадим вам и полиции, — сказал он. — За-
явление можете подать в ближайшем отделе или вызвать со-
трудников сюда. С учетом фотографии с нашей парковки
второй вариант быстрее для сохранения записи камер.

— Вы уже смотрели камеры?
— Дежурный сохраняет период с семи тридцати. Про-

смотр начнем после регистрации инцидента.
— На фотографии машина снята с уровня глаз. Человек

мог пройти за любым сотрудником.
— Мог. Мог приехать на другой машине, войти через го-

стевой лифт или получить временный пропуск. Пока это ва-
рианты, не выводы.



 
 
 

Мне понравилось, что он не обещал найти отправителя за
час.

Константин стоял у окна и читал служебную записку на
планшете секретаря. Он не вмешивался, пока Павел не за-
кончил первичную форму.

— Где вы собирались ночевать? — спросил Павел.
— В апарт-отеле. Я еще не бронировала.
— Название кому-нибудь сообщали?
— Нет. Даже не выбрала.
— Домой за вещами нужно?
— Да.
— Кто находится в квартире?
— Муж. Возможно, никого. У него рабочий день.
Павел записал адрес и спросил, есть ли у Артура оружие,

доступ к охранным системам дома и привычка применять
силу. Я ответила: зарегистрированного оружия нет, доступ
к домофону и камерам общего коридора есть, силу ко мне
он не применял. Утреннее запястье я не назвала насилием,
но сообщила о том, что он удержал меня рукой и отпустил
после требования.

— Угроза может быть связана с ним? — спросил Павел.
— Фраза «майский файл» известна Артуру. Не только

ему, если он употреблял ее с кем-то еще. Этого недостаточ-
но, чтобы назвать отправителя.

— Верно.
Он перевел взгляд на Константина.



 
 
 

— Нужен автомобиль без знаков компании, водитель и
второй сотрудник. До заявления маршрут только внутри зда-
ния. После заявления — квартира, гостиница. Адрес гости-
ницы выбирает Таисия Викторовна из трех вариантов после
проверки бронирования.

— Организуйте, — сказал Константин.
— За чей счет? — спросила я.
Оба посмотрели на меня.
— Автомобиль и сопровождение оплачивает компания,

— ответил Павел. — Угроза получена на объекте после слу-
жебного заседания и содержит ссылку на рабочий документ.
Гостиницу вы можете оплатить сами или оформить как вре-
менное размещение сотрудника до оценки риска.

— Оплачу сама.
Константин отложил планшет.
— Если оценка подтвердит связь с работой, расходы под-

лежат возмещению.
— Тогда я подам заявление с чеками. Сейчас не хочу жить

в номере, который выбрал работодатель.
— Обоснованно, — сказал Павел. — Но охрана должна

проверить адрес до вашего приезда.
— Проверит после того, как я забронирую.
Он записал это в форму.
Константин подошел к столу, остановившись напротив

меня.
— До снятия образа ваша работа по проекту сто восемна-



 
 
 

дцать приостановлена. По остальным договорам доступ со-
хранен. На сегодня можете выбрать удаленную работу из за-
щищенного места.

— Я не передаю вам адрес гостиницы напрямую.
— И не должны. Его получит руководитель смены.
— Кто увидит журнал моих перемещений?
Павел ответил раньше него:
— Сотрудники смены и мой руководитель. Генеральному

директору передается уровень риска, факт начала и оконча-
ния сопровождения, инциденты. Конкретный номер поме-
щения или бытовой маршрут — только при необходимости
реагирования.

— Я хочу это письменно.
— Получите памятку и форму согласия. В ней есть поря-

док отзыва.
Я посмотрела на часы. Прошло меньше полутора часов

с голосового сообщения. За это время я успела закончить
брак, оспорить собственное согласование и начать перегово-
ры о личной охране. При этом у меня не было даже запасной
блузки.

— Сначала заявление, — сказала я. — Потом квартира.
Мне нужны документы и вещи на несколько дней. Артура
предупредите о сопровождении только перед входом, чтобы
он не мог запретить доступ или убрать мои документы.

— Квартира принадлежит ему? — спросил Павел.
— Куплена до брака. Я зарегистрирована там и живу



 
 
 

одиннадцать лет.
— Мы не решаем имущественный спор и не входим без

вашего законного доступа. Сопровождаем вас, фиксируем
конфликт, при необходимости вызываем полицию.

— Этого достаточно.
Константин ничего не добавил. Когда Павел вышел гото-

вить машину, он передал мне копию распоряжения об огра-
ничении доступа.

— Ваш планшет остается у специалиста до завтра, — ска-
зал он. — Для работы выдадут чистое устройство с доступом
только к двум договорам.

— Мою почту по «СеверТрансу» кто будет читать?
— Независимая группа после утверждения состава. До

этого ящик сохранен без просмотра новых сообщений.
— Артур входит в группу?
— Нет.
— Вы?
— Получу итоговый отчет. К содержанию личной пере-

писки допуска не будет, если она не относится к проекту.
— Рабочая почта не личная.
— Согласен. Но люди пишут в ней то, что не относится

к работе. Проверка должна искать материалы проекта, а не
собирать лишнее.

Я перечитала распоряжение. В нем были перечислены ос-
нования, сроки на первые сорок восемь часов и право подать
письменные возражения Бородину.



 
 
 

— Я подам замечание к пункту о доступе администрато-
ров, — сказала я.

— Подайте до шестнадцати. После этого состав группы
утвердят.

— Вы всегда предлагаете сотруднику спорить с вашим
приказом?

— Если приказ предусматривает возражения, странно бы-
ло бы скрывать срок.

Это прозвучало сухо. Я почти улыбнулась, но не дала себе
удовольствия принять профессиональную нормальность за
личную заботу.

В отделе полиции я провела два часа. Сначала дежурный
выяснял, почему заявление нельзя принять по месту моего
проживания. Павел показал копию акта с парковки и объяс-
нил, что сообщение получено в здании, расположенном на
территории отдела. После этого спор закончился. Я переда-
ла снимки, номер, время и назвала людей, знавших выраже-
ние «майский файл». Артур оказался первым в списке, но не
единственным: я добавила своих двух сотрудников и Сергея
Молчанова, который мог видеть название в резерве.

Следовательницей сотрудница, принимавшая заявление,
не была и виновного мне не назначила. Она выдала та-
лон-уведомление, уточнила контакт и сказала не удалять ис-
ходное сообщение.

К семейной квартире мы приехали после полудня. Павел
сидел впереди рядом с водителем. Позади со мной была Вера



 
 
 

Климова, сотрудница охранной смены. Она проверила пло-
щадку у лифта, попросила меня не входить первой и только
потом позволила приложить ключ.

Артур открыл дверь раньше, чем я успела повернуть за-
мок.

Он снял пиджак и галстук, но остался в белой рубашке с
застегнутыми манжетами. Запонок на нем не было.

— Ты привела охрану к нам домой?
— Я пришла за своими вещами.
Павел представился и объяснил, что сотрудники останут-

ся в прихожей, если угрозы не возникнет. Артур выслу-
шал, попросил показать основание сопровождения и сфо-
тографировал служебную записку без персональных данных
охранников. Он умел вести себя корректно, когда видел сви-
детелей.

— Мы можем поговорить на кухне? — спросил он меня.
— После того как я соберу документы. При открытой две-

ри.
— Они будут слушать?
— Нет, если ты не заставишь их вмешаться.
Я прошла в спальню. Шкаф делился на две одинаковые

секции, однако правая половина Артура давно заняла часть
моей верхней полки. Я достала чемодан, положила белье, три
комплекта для работы, домашние вещи, куртку и обувь. В
ванной собрала косметику и зубную щетку. С полки у зерка-
ла убрала серьги, которые принадлежали моей бабушке.



 
 
 

Артур стоял в дверях и следил, как я складываю одежду.
— Сообщение было мерзким, — сказал он. — Я понимаю,

как это выглядело.
— Оно выглядело как запись женщины, с которой ты спал.
— Я совершил ошибку.
— Один раз?
— Я не буду перечислять тебе даты у охраны за спиной.
— Тогда не называй длительные отношения одной ошиб-

кой.
Я прошла в кабинет. В нижнем ящике стола лежала папка

с паспортом, свидетельством о браке, документами на мою
квартиру и копией наследственного дела. Артур подошел
ближе.

— Зачем свидетельство?
— Для заявления о разводе.
— Ты всерьез подашь сегодня?
— Сегодня запишусь к юристу. Срок подачи зависит от

документов.
— Ты наказать меня хочешь или спасти лицо перед Вель-

ским?
Я закрыла папку.
— Мой развод не имеет отношения к Константину Вель-

скому.
— Он уже распоряжается, где ты будешь ночевать.
— Гостиницу оплачиваю и выбираю я. Сопровождение

оформлено после угрозы. Если тебе это мешает, объясни, от-



 
 
 

куда отправитель знает наше домашнее название отчета.
Артур посмотрел в сторону прихожей.
— Ты считаешь, что это я?
— Я считаю, что ты знаешь выражение. Остальное прове-

рят люди с соответствующими полномочиями.
— Мне невыгодно тебе угрожать.
— Сегодня утром тебе было невыгодно, чтобы я расска-

зала о файле. Но ты сделал это сам на заседании.
— Потому что документ согласован твоим блоком.
— Изображение блока не доказывает согласование.
— Ты цепляешься к формулировкам, чтобы не признать

ошибку.
— Я цепляюсь к формулировкам за зарплату. Ты одинна-

дцать лет знал мою профессию.
Он помолчал, затем сказал:
— Яна не имеет отношения к файлу.
— Я не спрашивала.
— Но ты думаешь, что я дал ей доступ.
— Теперь думаю.
Артур выругался вполголоса и провел ладонью по воло-

сам.
— Давай вечером встретимся без посторонних. Я расска-

жу о нас. Ты выслушаешь, а решение примешь через неделю.
Не сегодня, когда тобой управляют обида и Вельский.

— Мной никто не управляет. Именно поэтому я уезжаю.
Я забрала ноутбук, которым пользовалась дома для лич-



 
 
 

ных дел, но не включала его. Вера осмотрела сумку снаружи,
не касаясь документов. Павел записал время выхода.

У двери Артур произнес:
— Если вынесешь семейный конфликт в корпоративную

проверку, пострадаем оба.
— Семейный конфликт уже находится в тендерном отде-

ле. Я его туда не приносила.
В машине я забронировала номер в апарт-отеле у Киев-

ской на трое суток. Карта списала сорок две тысячи рублей.
Павел получил адрес через защищенный чат смены, води-
тель изменил маршрут, а Вера позвонила дежурному отеля и
попросила не произносить номер комнаты при регистрации.

В номере было две двери: входная и внутренняя, соеди-
нявшая апартаменты с соседними. Вера проверила вторую,
попросила отель заблокировать ее с обеих сторон и показа-
ла мне кнопку вызова на телефоне. Павел оставил памятку,
номер смены и план на утро.

— Машина будет в восемь, — сказал он. — Если реши-
те выйти раньше, предупредите за двадцать минут. Доставку
принимаем внизу. Посетителей согласуем заранее. Это реко-
мендации до оценки, но нарушение затруднит работу груп-
пы.

— Кто прочитает журнал?
— Я и руководитель подразделения. В нем будет время

начала и конца, адрес точки, инциденты. Содержание ваших
встреч не фиксируем.



 
 
 

— Артур может получить сведения как коммерческий ди-
ректор?

— Нет.
— Константин?
— Только уровень риска и факт сопровождения. Если по-

требует маршрут без служебной причины, я откажу и отмечу
запрос.

— Вы откажете генеральному директору?
— За режим отвечаю я. Если он хочет другую систему,

пусть меняет внутренние документы через совет и лицензи-
онные требования, а не звонит водителю.

После их ухода я заперла дверь и положила чемодан у
шкафа. Раскладывать вещи не стала. Открыла личный ноут-
бук, подключилась к банковскому приложению через теле-
фон и увидела, что семейный накопительный счет изменил-
ся.

Накануне на нем было четыре миллиона восемьсот сорок
тысяч рублей. Я проверяла сумму, потому что через неделю
заканчивался вклад и мы собирались решить, куда перевести
деньги.

Теперь осталось один миллион шестьсот сорок тысяч.
Два перевода на общую сумму три миллиона двести тысяч

ушли утром на личный счет Артура в том же банке. Первый
— в семь сорок шесть, когда я принимала душ. Второй — в
девять двадцать три, уже после заседания.

Я сохранила выписку, сделала снимки экрана и отправи-



 
 
 

ла их в отдельную папку с датой. Затем позвонила Оксане
Нестеровой.

Три года назад она представляла поставщика в споре с на-
шей компанией. Мы не сошлись по двум пунктам договора,
зато сошлись в оценке друг друга. После дела она прислала
мне открытку на Новый год и написала: «Если когда-нибудь
понадобится семейное право, не пытайтесь применить к му-
жу регламент закупок».

— Таисия? — ответила она. — Если это про договор охра-
ны, я теперь занимаюсь только частными клиентами.

— Это про развод.
Оксана не спросила, уверена ли я.
— Есть несовершеннолетние дети?
— Нет.
— Муж согласен подать совместное заявление?
— Он пока считает, что через неделю я передумаю.
— Значит, готовим обращение в суд. Имущество есть?
— Совместные накопления и автомобиль. Квартиры при-

обретены до брака: его и моя наследственная.
— Доступ к деньгам сохранился?
— Сегодня он перевел три миллиона двести тысяч с се-

мейного счета на личный.
— Выписку сохранили?
— Да.
— Хорошо. Сам перевод не превращает совместное иму-

щество в его личное. Но нам понадобятся источник денег,



 
 
 

движение за весь период и документы по счету. Когда смо-
жете приехать?

— Завтра после обеда.
— Паспорт, свидетельство о браке, документы на кварти-

ру, сведения об автомобиле, выписки. Мою работу оплачи-
ваете вы. Если понадобится корпоративный юрист, найдем
отдельно, чтобы не смешивать дела.

— Согласна.
— И еще. Если существует угроза, расскажете мне в на-

чале встречи. Я не буду назначать переговоры с мужем там,
где он сможет привести неизвестных людей.

Я сообщила ей о фотографии и заявлении. Она записала
номер талона и попросила прислать только его, без матери-
алов корпоративной проверки.

После разговора я открыла письмо от Яны. В теме стоял
обещанный расчет. Внутри было четыре строки:

«Таисия Викторовна, направляю таблицу по сопровожде-
нию. Артур Игоревич просил передать до совещания. Про-
шу подтвердить получение.»

Файл я не открыла. Переслала письмо на адрес, указан-
ный в распоряжении о сохранении данных, и ответила: «По-
лучение письма подтверждаю. Доступ к приложению огра-
ничен внутренним решением. Дальнейшие вопросы направ-
ляйте рабочей группе.»

Яна ответила через минуту: «Поняла.»
Ни извинения, ни вопроса о голосовом сообщении. Воз-



 
 
 

можно, Артур уже рассказал ей, что произошло. Возможно,
она ждала, пока я первая вынесу личный разговор в рабочую
почту. Я не собиралась давать ей такой документ.

На следующее утро в офисе меня встретили Павел и со-
трудница новой смены. За ночь уровень угрозы не изменил-
ся. Камеры парковки показали мужчину в кепке, вошедше-
го вслед за курьером. Лицо он держал в стороне, а времен-
ный пропуск не оформлял. Этого хватало для продолжения
оценки, но не для установления личности.

В малой переговорной лежали три документа: согласие
на сопровождение, порядок обработки маршрутов и при-
каз о включении меня в рабочую группу после передачи
устройств. Константин пришел вместе с Бородиным.

— Я согласна на семь дней, — сказала я, дочитав форму.
— Ежедневная оценка, право отказаться письменно, марш-
руты у охранного подразделения. Генеральный директор по-
лучает только уровень риска и инциденты.

— Это уже в приложении, — сказал Бородин.
— Я хочу добавить, что отказ от личной встречи, звонка

или бытового маршрута не может влиять на мой доступ к
работе.

Константин взял ручку и внес формулировку в проект.
— Еще?
— В рабочую группу я вхожу по письменному перечню

задач. Я не провожу опросы, не ищу людей и не получаю бан-
ковские данные. Моя работа — версии договоров, согласо-



 
 
 

вания и матрица доступа.
— Поддерживаю, — сказал Бородин. — Чем уже роль, тем

проверяемее результат.
— Мои устройства изучает внешний специалист, а не со-

трудник, подчиненный Артуру.
— Утверждено вчера, — ответил Константин. — Канди-

дат Анна Зимина. Биографию и конфликт интересов полу-
чите до передачи образов.

— Тогда подпишу после ознакомления.
Он не предложил довериться ему. Секретарь принесла

справку об эксперте, договор и список предыдущих проек-
тов. Я прочитала, задала два вопроса Бородину и подписала
согласие на участие.

Когда встреча закончилась, Константин задержал передо
мной отдельный лист.

— Перечень материалов на первый этап. Ничего не откры-
вайте без присутствия эксперта. Отметьте, какие документы
вы помните и где они должны находиться.

Я взяла список.
Первым пунктом значился отчет ДР-218 от двадцать вось-

мого мая — тот самый файл, который Артур просил меня
удалить после закрытия замечания.

В графе «местонахождение» стояло: «Не установлено».
Я вспомнила внешний диск в синем чехле, лежавший в

ящике письменного стола моей квартиры в Сокольниках.
Перед сдачей жилья я скопировала туда личный архив и



 
 
 

несколько рабочих папок, которые собиралась разобрать. Я
не могла утверждать, что отчет сохранился, пока не прове-
рила диск.

Но Артур знал о нем. Он сам купил этот накопитель и
однажды смеялся, что я храню закрытые проекты надежнее
корпоративного архива.

Я написала напротив первого пункта: «Возможная ре-
зервная копия на личном носителе. Нужна передача экспер-
ту без самостоятельного просмотра.»

После этого позвонила арендаторам своей квартиры и
спросила, когда смогу забрать вещь из запертого хозяйствен-
ного шкафа.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Моя подпись

 

Двадцать пятого сентября в десять утра я подписала иск
о расторжении брака.

Оксана прочитала последнюю страницу, попросила про-
верить паспортные данные Артура и положила рядом дого-
вор на свои услуги. Ее кабинет находился на втором этаже
старого делового центра, где окна еще открывались вручную,
а посетителям выдавали бумажные пропуска. Павел ждал в
коридоре. Внутрь он не входил и не спрашивал, что мы об-
суждаем.

— Причину расписывать не будем, — сказала Оксана.
— Для требования о расторжении брака достаточно ука-
зать, что совместная жизнь прекращена и сохранение семьи
невозможно. Измена важна для вас, но не превращает дело
в публичный отчет о постели.

— Артур попросит срок для примирения.
— Имеет право попросить. Суд оценит обстоятельства.

Вы имеете право настаивать на разводе.
— Он перевел деньги после того, как я сказала, что не

вернусь домой.
— Это пойдет в имущественную папку. Мы запросим дви-

жение средств, происхождение накоплений и документы по
автомобилю. Не предлагайте ему обменять согласие на раз-



 
 
 

вод на имущество и не принимайте такой обмен.
Я проверила адрес, серию паспорта и дату регистрации

брака. Одиннадцать лет помещались в четырех строках.
— Подавайте, — сказала я.
— Госпошлину оплатите сегодня по реквизитам. Копию и

подтверждение отправлю вам в защищенный кабинет. Адрес
гостиницы в иске не указываем, для связи достаточно моего
адреса и вашей регистрации.

Я перевела аванс по договору. Деньги списались с моего
личного счета, и это простое действие принесло больше спо-
койствия, чем обещания Артура все объяснить.

У выхода Оксана задержала меня.
— Он может позвонить и сказать, что согласен на все. Не

спорьте по существу без меня. Просите письменное предло-
жение.

— Я умею просить письменные предложения.
— На работе. Дома вы одиннадцать лет принимали уст-

ные.
Возражать было нечем.
К полудню Павел привез меня в офис независимого ауди-

тора. Анна Зимина занимала две комнаты на четвертом эта-
же здания рядом с Павелецким вокзалом. В первой стояли
обычные столы и шкафы, во второй за стеклом — техника
для работы с носителями. На двери висел перечень допущен-
ных сотрудников. Моей фамилии в нем не было.

Анна встретила нас в сером жакете, без пропуска на шее.



 
 
 

Перед началом она показала удостоверение, договор с коми-
тетом и акт, в котором были перечислены мой планшет, ра-
бочий ноутбук и корпоративный телефон, выданный нака-
нуне вместо личного.

— Ваш личный ноутбук я не принимаю, пока нет точной
задачи и вашего отдельного согласия, — сказала она. — Если
резервная копия находится на внешнем диске, носитель опе-
чатаем при вас. Сначала сделаем образ, потом вернем ори-
гинал либо передадим хранителю по акту.

— Арендаторы разрешили доступ к хозяйственному шка-
фу четвертого октября, — ответила я. — Раньше они в отъ-
езде.

— Не просите их искать диск. И не объясняйте по теле-
фону, что именно вам нужно.

— Я сказала, что заберу личный архив.
— Этого достаточно.
Она предложила мне проверить серийные номера

устройств. Я сверила каждый и расписалась на двух экзем-
плярах. Анна поставила время, запечатала технику в пакеты
и попросила представить пароль в отдельном конверте.

— Вы будете читать всю почту? — спросила я.
— Нет. Сначала сохраним данные без изменения. Потом

комитет утвердит критерии поиска: номер договора, имена
файлов, адреса участников, даты. Совпадения просматрива-
ют два специалиста. Личная переписка, не относящаяся к за-
данию, в отчет не войдет.



 
 
 

— Если найдете нарушение с моей стороны, которое не
связано с утечкой?

— За пределами задания я не оцениваю нарушения. Если
увижу признаки преступления или непосредственной угро-
зы, действую по закону и договору. Остальное фиксирую
только в пределах утвержденного вопроса.

Константин и Бородин приехали через двадцать минут.
Артур появился следом с корпоративным юристом. Он по-
здоровался со всеми, кроме меня, и занял место у стены.

Анна вывела на большой экран две версии приложения:
КМ-три из карточки договора и КМ-четыре, полученную от
клиента. Слева находилась история согласования, справа —
свойства файлов.

— Сразу обозначу предел, — сказала она. — Сегодня
мы сравниваем предоставленные копии. Вывод об источни-
ке подмены возможен только после исследования серверных
образов. Если кто-то назовет автора по одному экрану, в за-
ключение это не попадет.

Константин сел напротив экрана.
— Покажите отличия, которые уже подтверждаются.
Анна открыла титульные листы. В КМ-три мой блок со-

гласования был частью карточки, созданной системой. В
КМ-четыре он находился внутри PDF как изображение.

— Визуально строки одинаковы, — сказала она. — Но в
КМ-четыре весь блок представляет собой отдельный графи-
ческий объект. Это могло произойти при штатной сборке до-



 
 
 

кумента или при копировании. Пока оба варианта допусти-
мы.

Артур наклонился к юристу и тихо сказал что-то. Кон-
стантин услышал.

— Если есть вопрос, задайте вслух.
— Я хотел уточнить, — ответил Артур, — почему мы об-

суждаем технический способ, если Таисия сама закрыла за-
мечание в карточке. Решение существовало независимо от
изображения.

Анна не стала смотреть на меня.
— Я оцениваю файл. Смысл решения устанавливает ра-

бочая группа.
— Таисия Викторовна, что именно вы закрыли? — спро-

сил Бородин.
Я подошла к экрану и указала на строку в истории КМ-

три.
— Замечание ДР-218: подрядчик «Сигма Контроль» не

должен получать закрытые приложения. Двадцать девято-
го мая Артур сообщил, что спорный маршрут исключен из
пакета подрядчика. Я закрыла замечание с формулировкой
«доступ ограничен внутренней клиентской группой». В КМ-
четыре состав получателей расширен, а маршрут возвращен.

— Почему вы не создали новое замечание?
— Эту версию мне не направляли.
Артур заговорил сразу:
— Мы обсуждали изменение на оперативном совещании.



 
 
 

Таисия ушла раньше, но получила протокол.
— Дата? — спросила я.
— Тридцатое мая.
— Тридцатого мая я весь день была в офисе. Найдите при-

глашение и протокол.
— Ты уехала к врачу после обеда.
— Второго июня. У меня сохранилась запись, но меди-

цинские сведения к проекту не относятся. Тридцатого я со-
гласовывала договор по складам в Туле до семи вечера. Это
видно по системе.

Артур постучал пальцем по папке.
— Можно найти десяток косвенных отметок. Они не до-

казывают, что разговора не было.
— А ваш рассказ не доказывает, что разговор был, — ска-

зал Бородин. — Ищем протокол.
Константин смотрел на экран.
— Таисия Викторовна, вы утверждаете, что визуальный

блок перенесен без вашего участия. На чем основано утвер-
ждение помимо памяти?

Формулировка разозлила меня. Я провела утро у юриста,
передала устройства и сидела рядом с мужем, который уже
пытался переписать два рабочих дня. Но вопрос оставался
правильным.

— Пока на различии версий и отсутствии маршрута со-
гласования КМ-четыре, — ответила я. — Этого достаточно,
чтобы оспорить документ, но недостаточно, чтобы назвать



 
 
 

человека, который перенес блок.
— Что позволит назвать?
— Карточка загрузки, серверный журнал, исходный файл

сборки, учетная запись автора и подтверждение, что запись
не изменена. Если использовался штатный конструктор, ну-
жен его журнал. Если блок копировали вручную, могут сов-
пасть размеры и дефекты изображения с другим докумен-
том.

Анна увеличила мой блок до двухсот процентов.
— Последнее можно проверить уже сейчас. Нужен набор

документов с согласованием Таисии Викторовны за ближай-
шие месяцы.

— В карточках договоров около сорока, — сказал Молча-
нов, подключившийся по связи. — Выгрузка займет час.

— Не выгружайте выборочно, — возразила я. — Зафик-
сируйте критерий и перечень до поиска. Иначе мы найдем
удобное совпадение, а остальные не сохраним.

Анна посмотрела на Константина.
— Поддерживаю. Запрос через комитет, выгрузка полным

массивом, хеши до передачи.
— Оформляйте, — сказал он.
Артур откинулся на спинку стула.
— Мы превращаем обычную ошибку сборки в уголовную

экспертизу.
— Пока это внутренняя проверка, — ответил корпоратив-

ный юрист, сидевший рядом с ним. — И она нужна, потому



 
 
 

что клиент получил закрытый маршрут.
Артур повернулся к юристу, но спорить не стал.
Через час Анна получила сорок три документа. Она загру-

зила изображения блоков в программу сравнения и после-
довательно исключала те, где размер, шрифт или положение
строк отличались. Мы наблюдали за ее работой через экран,
не входя в техническую комнату.

Совпадение нашлось в приложении к февральскому дого-
вору с сетью складов. Оно было полным: одинаковый размер,
одинаковое расстояние между строками, одинаковая светлая
точка возле буквы «В» в моей фамилии. В февральском фай-
ле точка появилась после неудачного сканирования листа,
который клиент требовал подписать вручную. К маю компа-
ния перешла на системный блок без сканирования.

— Изображение КМ-четыре с высокой вероятностью ско-
пировано из февральского приложения, — сказала Анна. —
Точный вывод дам после анализа исходных объектов. Но
штатная майская сборка не должна содержать февральский
дефект.

Я вспомнила тот договор. Артур просил оформить его в
субботу, потому что представитель клиента улетал. Я прие-
хала в офис, подписала лист, отсканировала его на устрой-
стве коммерческого отдела и отправила секретарю Артура.

— Исходник был у вашего секретариата, — сказала я.
Артур медленно повернулся ко мне.
— И у тебя. Ты отправляла скан.



 
 
 

— Да. Это расширяет список, а не снимает вопрос.
Константин впервые за встречу отодвинулся от стола.
— Фиксируем: визуальный блок не подтверждает майское

согласование. До результата экспертизы автор неизвестен.
Все заявления о вине любого сотрудника прекращаются. Ар-
тур Игоревич, это относится и к вашим словам об ошибке
Таисии Викторовны.

— Вы уже приняли ее сторону.
— Я принял сторону установленного факта. Когда по-

явится другой, решение изменится.
Он произнес это без демонстративной поддержки, одна-

ко Артур побледнел вокруг рта. Муж привык, что на сове-
щаниях я объясняю его резкость, уточняю формулировки и
оставляю ему путь к отступлению. Сегодня я молчала.

После встречи Бородин утвердил ограничение моих пол-
номочий на пять рабочих дней. Я могла просматривать дого-
воры, давать письменные пояснения и общаться с экспертом,
но не имела права согласовывать новые закрытые приложе-
ния. Два моих сотрудника временно перешли к заместителю
юридического директора.

Я вернулась в отдел и собрала их в маленькой переговор-
ной.

Света Рябова работала со мной четыре года, Марат Яку-
пов — полтора. Оба уже знали об ограничении: письмо от
кадров пришло раньше меня.

— По проекту «СеверТранс» идет проверка, — сказала



 
 
 

я. — Мои доступы к согласованию временно закрыты. По
остальным договорам вопросы направляйте мне, финальные
решения подписывает Людмила Сергеевна из юридического
блока. Рабочие файлы не удалять и не пересылать на личную
почту.

Света спросила:
— Это из-за утечки маршрута?
— Да.
— В чате пишут, что согласование ваше.
— Я оспорила его. Идет экспертиза. Больше сейчас сооб-

щить не могу.
Марат посмотрел на открытую дверь, потом на меня.
— Нам нужно сдать ноутбуки?
— Пока нет. Если получите запрос, сначала прочитайте

акт и перечень данных. Не пытайтесь заранее чистить лич-
ные сообщения. Это создаст проблему даже там, где ее не
было.

— А вы будете работать здесь? — спросила Света.
— Да. По своему графику, с ограниченным доступом.
Она явно хотела задать еще один вопрос. Я дала ей время.
— Артур Игоревич утром сказал, что вы плохо себя чув-

ствуете и можете взять отпуск.
— Я не просила его сообщать о моем здоровье. Если по-

явится изменение графика, вы получите его от меня или кад-
ровой службы.

Света закрыла блокнот. Этот ответ был достаточен и для



 
 
 

работы, и для слухов.
На третий день Анна пригласила меня к себе. Серверные

образы еще копировались, но комитет получил журналы го-
стевого доступа к проекту. Она показала таблицу на экране,
не передавая файл.

— Здесь тридцать один пользователь, — сказала она.
— Двадцать семь сотрудников «Сферы», три представителя
клиента и один гостевой профиль подрядчика.

— «Сигма Контроль» не должна была иметь гостевой про-
филь.

— Профиль создан двадцать девятого мая по заявке ком-
мерческого блока. Активирован тридцатого. Вошел дважды.
Второго июня скачал КМ-четыре.

— Имя?
— Олег Романов. Сотрудник «Сигма Контроль». Вам зна-

ком?
Я вспомнила список допуска, который Артур приносил

домой в конце мая. В нем было шесть фамилий. Романов
стоял третьим. Я вычеркнула его вместе с остальными из до-
ступа к закрытым приложениям.

— Я отказала ему в доступе, — сказала я. — Это должно
быть в исходном отчете.

Анна увеличила строку заявки. Инициатором значился
коммерческий блок, согласующим — начальник клиентско-
го отдела. Поле договорного контроля было пустым.

— Профиль создали в обход вашей функции, — сказа-



 
 
 

ла она. — Но пока неясно, кто именно подал заявку из ком-
мерческого блока. Общая роль позволяет это нескольким со-
трудникам.

— Артур знал мое возражение.
— Это основание задать ему вопрос, но не записать ответ

заранее.
— Понимаю.
Я попросила внести в рабочую заметку номер моего заме-

чания и фамилию Романова. Анна показала текст перед со-
хранением.

Когда я вышла, Павел ждал у лифта. За стеклянной две-
рью коридора стоял Константин. Он разговаривал по теле-
фону и не подошел, пока не закончил.

— Результат? — спросил он.
— Гостевой профиль сотрудника подрядчика скачал

файл. Профиль создан в обход договорного контроля. Автор
заявки пока не установлен.

— Вы знаете сотрудника?
— Видела фамилию в списке и отказала в доступе. Если

исходный отчет сохранился, там будет подтверждение.
— До четвертого октября диск остается в квартире?
Я остановилась.
— Эту дату вам сообщил комитет?
— Павел сообщил уровень риска, связанный с будущим

выездом, без адреса и предмета. Я подписываю расходы на
усиление смены.



 
 
 

— Тогда формулируйте так и дальше.
— Хорошо.
Он не обиделся и не объяснил, что заботится. Только

уточнил у Павла время машины на следующий день и ушел
на совещание.

Я посмотрела ему вслед дольше, чем требовалось для про-
верки маршрута. Потом разозлилась на себя и вошла в лифт.

У меня был муж, который использовал домашние разгово-
ры против моей работы, и новый руководитель, который по-
ка соблюдал каждую названную границу. Слово «пока» оста-
валось главным.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Человек из списка

 

В субботу утром Анна прислала через защищенный каби-
нет первый список вопросов. Рядом с каждым стоял источ-
ник: журнал доступа, карточка заявки, версия файла или мое
пояснение. Ни одного вопроса о мотивах там не было.

Я добавила три строки:
«Кто передал подрядчику адрес гостевого входа?»
«На каком основании Романов считал, что имеет доступ

к КМ-четыре?»
«Кто сообщил „Сигма Контроль“ о закрытии замечания

ДР-218?»
Анна вернула вторую строку с правкой: «Каким докумен-

том или сообщением Романов подтверждает разрешение?»
Я приняла формулировку. Человек мог считать что угод-

но. Для проверки требовался след.
В понедельник рабочая группа собралась в офисе Боро-

дина. Константин пришел последним, положил на стол пап-
ку и сообщил, что «Сигма Контроль» согласилась на встречу
во вторник. Подрядчик разрешал осмотр своей копии файла
и журнала внутренней передачи, но отказывался предостав-
лять личные устройства сотрудников.

— Имеет право, — сказал корпоративный юрист. — Мы
не следствие. Если обнаружим основания, материалы пере-



 
 
 

дадим тем, у кого есть полномочия.
— Значит, работаем с добровольно переданными данны-

ми, — ответил Константин. — Никаких попыток получить
пароль, снять устройство или удержать сотрудника.

Он посмотрел на меня.
— Таисия Викторовна, ваша роль — версии договора и

процедура допуска. Вопросы задает Бородин.
— Почему не я?
— Потому что вы оспариваете собственное согласование

и состоите в браке с руководителем, на чье устное разреше-
ние ссылается подрядчик. Ваши вопросы легко представить
личным давлением.

— А ваши — давлением нового владельца.
— Поэтому встречу ведет представитель миноритарных

акционеров. Вы можете передать ему уточнение и попросить
зафиксировать отказ.

Бородин поднял ладонь.
— Я еще присутствую и согласен вести разговор. Если

кто-то попытается ответить вместо другого участника, оста-
новлю независимо от фамилии.

Я закрыла блокнот.
— Тогда прошу включить в протокол основание моей

ограниченной роли.
— Включим, — сказал Константин.
Артура на встречу не пригласили. Узнав об этом, он при-

шел ко мне в отдел за десять минут до конца рабочего дня.



 
 
 

Света и Марат уже ушли, но дверь оставалась открытой, а в
коридоре сидел сотрудник охраны.

— Ты поедешь к Ковалю? — спросил Артур.
— Состав группы утвержден комитетом.
— Я спрашиваю не комитет.
— А отвечаю как сотрудник компании.
Он вошел и положил ладони на край моего стола.
— Коваль вспыльчивый. Если ты начнешь обвинять его в

утечке, он закроется и откажется от договора. Мы потеряем
подрядчика до замены.

— Мне запретили вести встречу. Вопросы задаст Боро-
дин.

Артур явно не ожидал ответа. Он выпрямился.
— Вельский уже отстранил тебя от собственной провер-

ки?
— Мою роль ограничили из-за конфликта интересов. Те-

бя не включили вообще.
— Я коммерческий директор. «Сигма» — моя зона ответ-

ственности.
— Это и создает конфликт.
— Ты говоришь его словами.
— Я говорила о конфликте интересов еще до того, как

Константин Вельский купил акции компании.
Артур обошел стол, остановившись ближе, чем требовал

разговор. За одиннадцать лет я привыкла к его росту, голо-
су, привычке наклоняться, когда хотел убедить. Теперь зна-



 
 
 

комые приемы казались выученными инструментами. Воз-
можно, он всегда разговаривал так. Раньше мне нравилось
считать, что только со мной.

— Тася, — сказал он тише, — я готов объяснить все про
Яну. Встретимся в четверг у Оксаны или в любом месте, ко-
торое ты выберешь. Но не используй расследование, чтобы
отомстить.

— Месть не требует журналов доступа. Мне нужна про-
веряемая последовательность.

— Твоя последовательность уже назначила виновных.
— Если ты знаешь, кого я назначила, назови.
Он посмотрел в коридор.
— Ты думаешь на меня.
— Я думаю, что ты знал о моем запрете и сообщил на

заседании, будто я согласовала противоположное. Это факт.
Остальное устанавливает группа.

Артур убрал руки со стола.
— Коваль получил устное разрешение на подготовку ком-

мерческой части. Если его сотрудник скачал лишнее, это
ошибка доступа, а не схема.

— Кем дано устное разрешение?
— Не мной.
— Тогда ты только что сообщил новый факт. Направь его

Бородину письменно.
— Я пришел поговорить с женой.
— Жена подала на развод. Руководитель договорных рис-



 
 
 

ков просит письменное пояснение.
Он вышел, не попрощавшись. Через пятнадцать минут

мне пришло его письмо Бородину: коммерческий блок раз-
решал подрядчику подготовку расчетов, но доступа к закры-
тому маршруту не предоставлял. Имя человека, давшего раз-
решение, Артур не указал.

Офис «Сигма Контроль» занимал два этажа бывшего ад-
министративного здания на востоке Москвы. На первом раз-
мещались склад оборудования и диспетчерская, на втором
— кабинеты. Нашу машину пропустили во двор после про-
верки списка. Павел вышел первым, Вера осталась рядом со
мной до входа.

Константин приехал отдельно. Я увидела его у турникета:
темное пальто, папка под рукой, разговор с Бородиным без
помощников. Он не выглядел человеком, который собирал-
ся лично ловить преступника. В тот момент это было досто-
инством.

Дмитрий Коваль встретил нас в переговорной. Полный
мужчина в синей рубашке, с короткими седыми волосами и
массивными часами. Рядом сидели юрист подрядчика и Олег
Романов — худой, бледный, лет тридцати пяти.

Бородин представил участников и включил запись после
письменного согласия всех присутствующих.

— Мы проводим внутреннюю проверку исполнения до-
говора, — сказал он. — Не расследуем преступление и не
требуем сведений за пределами добровольно согласованного



 
 
 

перечня. При отказе фиксируем отказ без давления. Возра-
жения есть?

Юрист Коваля ответил, что нет.
На экран вывели журнал внутренней передачи.

Второго июня Романов получил файл с названием
«STL_118_KM4_FINAL_06.pdf» от сотрудника, обозначен-
ного инициалами Я.С.

Я не изменила позы. Я.С. могла оказаться Яной Соколо-
вой, но могла быть Ярославом Семеновым или обозначени-
ем внутренней группы.

— Олег Петрович, от кого вы получили файл? — спросил
Бородин.

Романов посмотрел на Коваля.
— Из тендерного отдела заказчика.
— Имя?
— Яна Соколова.
— Каким способом?
— Ссылка в гостевом кабинете. Она сказала по телефону,

что доступ согласован.
— С кем?
— С коммерческим директором. Нас подключали к рас-

четам по расширенному сопровождению.
Артур написал утром, что разрешение дано не им. Я пе-

редала Бородину записку с номером письма. Он прочитал и
продолжил:

— Артур Игоревич Веденеев сообщил комитету, что ком-



 
 
 

мерческий блок разрешал только подготовку расчетов и не
предоставлял закрытый маршрут. У вас есть письмо или до-
кумент с другим содержанием?

Романов покачал головой.
— Только звонок.
— Запись разговора?
— Нет.
— Служебная заметка после него?
— Нет.
Коваль вмешался:
— Нас пытаются сделать виновными в чужом бардаке.

Олег получил файл внутри кабинета самой «Сферы». Доступ
создали ваши администраторы, ссылку прислал ваш сотруд-
ник. Мы использовали материал для расчета, который вы же
заказали.

— Кто заказал? — спросил Бородин.
— Веденеев.
— Письменно?
Коваль посмотрел на юриста.
— На встрече. Я не обязан записывать каждое слово парт-

нера, с которым работаю семь лет.
Я передала вторую записку: «Дата и место встречи? Кто

присутствовал?»
Бородин задал вопросы. Коваль назвал двадцать девятое

мая, переговорную на восьмом этаже «Сферы» и трех участ-
ников: себя, Артура и Яну.



 
 
 

— Время? — спросил Бородин.
— После шести. Точно не помню.
Юрист подрядчика открыл предоставленную папку.
— У нас есть распечатка расчета, созданная после встре-

чи. В верхнем колонтитуле указана версия исходного прило-
жения.

Он положил на стол лист. Бородин показал его Анне по
видеосвязи, затем передал мне для изучения без права за-
брать.

В колонтитуле стояло: «КМ4 / финал / версия 6». Внизу
— время печати: двадцать девятое мая, девятнадцать шест-
надцать.

— Таисия Викторовна? — спросил Бородин.
— В карточке «Сферы» КМ-четыре появился тридцатого

мая в девять сорок две. Эта распечатка, если время верно,
показывает, что подрядчик располагал названием и номером
версии на четырнадцать часов раньше.

Коваль отодвинул лист.
— Потому что мы собирали расчет вместе.
— Содержимое маршрута тоже было у вас двадцать девя-

того? — спросил Бородин.
— Мне нужно посмотреть материалы.
Я вспомнила приглашение, которое видела в календаре

тендерного отдела в мае. Яна просила зарезервировать пе-
реговорную под «финальную сборку КМ4» на девятнадцать
часов. Тогда я решила, что речь идет о внутреннем черно-



 
 
 

вике без маршрута. Приглашение пришло мне как руково-
дителю согласующей функции, но Артур затем сказал, что
встреча отменена.

Я написала Бородину: «Запросить рабочий календарь
Я.С. и бронь переговорной на 29.05, 18:00–20:00. У меня
было отмененное приглашение.»

Он прочитал записку.
— Вопрос к «Сфере», — сказал Коваль. — У вас все?
Я подняла руку, попросив слово. Бородин кивнул.
— Дмитрий Андреевич, в мае я направила возражение

против допуска «Сигма Контроль» к закрытым приложени-
ям. Вам о нем сообщали?

— Нет.
— До получения КМ-четыре вы запрашивали подтвер-

ждение от договорного контроля?
— Я работал с коммерческим директором. Его полномо-

чий достаточно.
— Для расчета цены — да. Для изменения матрицы за-

крытого доступа — нет.
Коваль повернулся к Константину.
— Мы договаривались о проверке фактов, а не о допросе

моих сотрудников вашей женщиной, которая теперь спасает
собственную подпись.

Слова «вашей женщиной» он произнес с расчетом. Я жда-
ла реакции Константина и злилась на себя за это ожидание.

Он не повысил голос.



 
 
 

— Таисия Викторовна задала вопрос в пределах своей
функции. Личную характеристику уберите из протокола и из
речи. Следующий вопрос ведет Бородин.

— Она заинтересованное лицо.
— Именно поэтому ее роль ограничена, а встреча записы-

вается. Если вы считаете вопрос недопустимым, ваш юрист
заявит возражение.

Юрист Коваля сказал:
— Возражений к вопросу нет. Ответ дан.
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