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Аннотация
Октябрь 1600 года. Борис Годунов стоит на краю гибели: три

неурожайных года, пустая казна, боярские заговоры, польский
самозванец у границ. В стандартной истории он умрёт через пять
лет, его сын будет убит, а Россия рухнет в пятнадцатилетнюю
Смуту. Но этой ночью в Кремль входит человек без имени и
звания — бывший монах и толмач Иона, ученик легендарного
Джона Ди. Он приносит не пророчество, а метод.

В 2026 году, главный геостратег Евразийского Союза Михаил
Шаховской пишет аналитическую записку 247. Созданная
Годуновым цивилизация — без крепостного права, без
революций, без катастрофических надрывов — впервые за
четыре столетия стоит перед угрозой распада. Хранитель
Пределов, таинственный институт, направлявший российскую
геостратегию со времён Ионы, не выходит на связь. Шаховскому
предстоит не только найти точку бифуркации, но и ответить на
главный вопрос: кем был Иона — гением, путешественником во
времени или мифом, который четыреста лет держал империю на
плаву?



 
 
 

Желько Максимович
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Глава 1. Аналитическая записка № 247

14 ноября 2026 года, 03:17. Антикризисный штаб
Евразийского Союза. Уровень: 5-й этаж власти. Горизонт
планирования: 50 лет.

От: Главный геостратег Евразийского Союза, действи-
тельный статский советник 1-го класса М.М. Шаховской

Кому: Председателю Государева Совета
Гриф: «Ноль» — единственный экземпляр

I. Предварение

Ваше Высокопревосходительство,

Точка бифуркации подтверждена. Расчётная вероятность
распада Евразийского пан-региона в текущей конфигурации
— шестьдесят семь процентов. Погрешность — плюс-минус
четыре десятых, с учётом волатильности азиатского конту-
ра. Рекомендация: немедленное превентивное воздействие
по протоколу «Годунов-ноль».



 
 
 

Но прежде позвольте напомнить, с чего всё началось. Ибо
без понимания первоистока любые наши действия — лишь
суета на песке.

Четыреста двадцать шесть лет назад, в октябре 1600 го-
да по юлианскому счислению, государь Борис Фёдорович Го-
дунов стоял перед выбором, который определил судьбу кон-
тинента на полтысячелетия вперёд. Три неурожайных года
подряд. Польская корона выдвинула самозванца — челове-
ка, назвавшегося царевичем Димитрием, чудесно спасшим-
ся от убийц в Угличе. Боярские роды — Шуйские, Романо-
вы, Бельские, Черкасские — ждали его падения с терпением
стервятников. Казна истощена до последнего рубля. Армия
ненадёжна: стрелецкие полки не получали жалованья восемь
месяцев. Английский посол Джон Меррик доносил в Лон-
дон: «Царь Борис окружён врагами и не имеет друзей».

Стандартный сценарий известен каждому кадету Страте-
гического корпуса — мы изучаем его на втором году обуче-
ния под названием «Отрицательный мемориал Смуты». Го-
дунов умирает в апреле 1605 года при невыясненных обсто-
ятельствах — вероятное отравление, хотя официальная ис-
ториография до сих пор настаивает на апоплексическом уда-
ре. Его сын Фёдор, шестнадцатилетний юноша, подававший
блестящие надежды и лично составивший карту Российского



 
 
 

государства, зверски убит вместе с матерью. На престол вос-
ходит самозванец. Затем — Василий Шуйский, «боярский
царь», избранный кучкой заговорщиков на Лобном месте.
Затем — Семибоярщина, открывшая ворота Кремля поль-
скому гарнизону. Затем — пятнадцатилетний хаос: чере-
да самозванцев, шведская интервенция на севере, польская
— в центре, татарские набеги с юга. Потеря трети населе-
ния: кто от меча, кто от голода, кто от морового поветрия.
Смоленск пал. Новгород присягнул шведскому королевичу.
Москва — польскому. Россия исчезает с карты Европы как
самостоятельный субъект.

И затем — чудо. Точнее, то, что мы в наших учебниках на-
зываем чудом, хотя любой геостратег знает: чудес не бывает,
бывают неучтённые переменные. Ополчение Минина и По-
жарского. Освобождение Москвы в 1612-м. Земский собор
1613 года, избравший Михаила Романова — компромисс-
ную фигуру, устраивавшую всех именно своей слабостью и
безликостью. Россия выходит из Смуты с опозданием на по-
коление, с новой династией, с закрепившимся крепостным
правом — стратегической ловушкой на три столетия вперёд,
с фатальным отставанием от Европы во всём: в военном де-
ле, в мануфактурах, в науках, в мореплавании. Мы заплати-
ли за Смуту ценой, которую невозможно выразить в цифрах,
— ценой упущенного времени, а время, как учит нас геост-
ратегия, есть единственный невосполнимый ресурс.



 
 
 

Этого не случилось.

II. Точка схождения

Реальный Годунов сентября 1600 года сделал иной выбор.

Я не буду пересказывать то, что Вашему Высокопревосхо-
дительству известно со школьной скамьи. Но позвольте мне
— в порядке напоминания и для ясности последующего ана-
лиза — восстановить контур событий так, как они видятся
из нашего времени.

Он не стал дожидаться, пока боярские роды сплетут заго-
вор. Не стал тратить остатки казны на подачки черни, бунту-
ющей от голода. Не стал созывать Земский собор, чтобы ле-
гитимизировать свою власть перед лицом кризиса — он по-
нимал, что Собор в тех условиях превратится в трибуну для
его врагов. Он сделал то, чего не ожидал никто: ни бояре, ни
польский король, ни римский папа, ни английский агент.

Он позвал геостратега.

Сама эта фраза требует пояснения для непосвящённых,
и я прошу Ваше Высокопревосходительство простить мне
краткий экскурс — он необходим для понимания последую-



 
 
 

щего.

Термин «геостратег» в нашем современном значении не
существовал в XVII веке. Не существовало и самой дисци-
плины — по крайней мере, в её эксплицитной форме. Но
функция — функция существовала всегда. В каждом серьёз-
ном государстве, в каждой империи, в каждой державе, пре-
тендующей на историческую длительность, имелись люди,
выполнявшие эту работу. В Китае их называли цэши — «со-
ставители планов». В Византии такая должность не имела
названия, но мы знаем, что при дворе Юстиниана работала
группа из трёх человек, подчинявшаяся напрямую василевсу
и не входившая ни в одну официальную иерархию. У арабов
эту функцию выполняли отдельные визири при дворе Абба-
сидов. Венецианский Совет десяти — при всех его недостат-
ках — был первой попыткой институционализировать гео-
стратегическое мышление на Западе.

В России такая традиция тоже существовала — подспуд-
но, тайно, без названия. Её носителями были не бояре и не
дьяки, а странные фигуры, появлявшиеся при дворе в кри-
тические моменты и исчезавшие, когда надобность проходи-
ла. Нечто среднее между юродивым, звездочётом и тайным
советником. Именно такого человека — или, возможно, не
совсем человека, но об этом позже — призвал Борис Году-
нов в тревожном сентябре 1600 года.



 
 
 

Звали его — если это вообще было имя, а не должность
или титул — Хранитель Пределов. В документах Посольско-
го приказа, рассекреченных лишь в прошлом веке, он фи-
гурирует как «пришлый человек незнаемого чину, госуда-
рем принятый в Верху». «Верх» на языке московского дво-
ра означал личные покои государя. То есть аудиенция была
тайной, не протокольной, без свидетелей.

О чём они говорили той ночью — неизвестно. Прото-
кол не вёлся. Но результат нам известен. И результат этот
оказался столь значительным, что вся последующая история
Евразийского континента пошла по иному пути — по тому
самому, в котором мы с вами живём и который сейчас, четы-
реста двадцать шесть лет спустя, вновь оказался под угрозой.

III. Мемориал Годунова (фрагмент из стратегического ар-
хива, уровень доступа «Ноль»)

Нижеследующий текст реконструирован по обрывочным
записям, сохранившимся в личном архиве Бориса Годунова.
Записи выполнены скорописью на оборотах расходных книг
Казённого приказа. Расшифровка и перевод на современный
язык — Стратегический корпус, отдел исторической рекон-
струкции, 1974 год. Аутентичность подтверждена.



 
 
 

Сентябрь, 9-й день, лета 7108-го от Сотворения мира. В
ночь.

Пришёл человек. Не старый, не молодой — возраста не
вижу. Глаза светлые, как у северных людей, но говорит чи-
сто, без чужого выговора. Одет по-нашему, но ткань не на-
ша — тонкая, ровная, без швов. Привёл его Афанасий Вла-
сьев, голова Посольского приказа, а сам стоит бледный, ру-
ки дрожат. Спрашиваю: кто таков? Молчит. Гость говорит:
«Зови Хранителем Пределов. Имя моё тебе ничего не ска-
жет, а должность скажет всё».

Сел без приглашения. Глядит на меня и говорит:

«Борис Фёдорович, ты умрёшь через пять лет. Сын твой
— через шесть. Династия твоя прервётся. Начнётся пятна-
дцатилетняя война всех против всех. Поляки возьмут Моск-
ву. Шведы — Новгород. Татары выжгут южные земли. Ты
знаешь это и без меня. Ты чувствуешь это нутром — потому
и не спишь третью неделю. Потому и позвал».

Я молчал. Он продолжал:

«Ты хочешь знать, можно ли этого избежать. Отвечаю:
можно. Но цена будет выше, чем ты думаешь. Ты потеряешь
не жизнь — ты потеряешь память. Через четыреста лет твоё



 
 
 

имя будут знать только историки. Ты станешь не отцом дина-
стии, а точкой ветвления, которую изучают в закрытых ака-
демиях. Ты исчезнешь из народной памяти — и это будет
твоей платой за то, что Россия не исчезнет из истории».

Я спросил: что нужно делать? Он ответил не сразу. Достал
из рукава лист — нет, не бумагу, а что-то прозрачное, гиб-
кое, с начертанными на нём фигурами. Таких не видел нико-
гда. Фигуры двигались. Он сказал: «Это карта того, чего ещё
нет. Того, что может быть и чего быть не должно. Смотри».

И я смотрел — и видел.

На этом запись обрывается. Следующие три листа расход-
ной книги вырваны. Оставшийся обрывок содержит лишь
одну фразу:

«...и аз, грешный Борис, плакал и молился до заутрени,
ибо увидел будущее и ужаснулся, и принял, ибо не для себя
— для Земли».

IV. Стратегема первая: сжатие

Восстановим ход событий такой реконструкции, какая
возможна при нынешнем уровне наших знаний.



 
 
 

Первое, что сделал Годунов после той ночной беседы, —
не поддаётся объяснению в терминах традиционной исто-
риографии. Он не усилил репрессии против бояр. Не объ-
явил нового набора в стрельцы. Не попытался договориться
с польским королём Сигизмундом. Он сделал нечто прямо
противоположное всякой логике выживания, как её понима-
ли современники.

Он начал сжимать государство.

Термин «стратегическое сжатие» вошёл в наш лексикон
лишь в XX веке. Но Годунов — или, точнее, Годунов, на-
правляемый Хранителем Пределов, — применил его за три-
ста лет до того, как эта концепция была осознана. Суть стра-
тегемы проста и контринтуитивна: когда ресурсов недоста-
точно для контроля над всей территорией, необходимо доб-
ровольно отступить с периферии, чтобы сохранить ядро. Не
распылять силы — концентрировать. Не цепляться за даль-
ние остроги и зимовья — отводить гарнизоны, эвакуировать
население, оставлять пространство.

Осенью 1600 года началось то, что современники назвали
«Годуновским отступлением». С южных рубежей — с Ди-
кого поля, с передовых крепостей против крымского хана
— были отведены все гарнизоны южнее линии Белгород —
Воронеж. Целые города опустели. Население — служилые



 
 
 

люди, казаки, крестьяне — ушло на север, под защиту ос-
новных сил. Хан, разумеется, воспринял это как слабость и
немедленно выслал разъезды. Разъезды нашли пустые кре-
пости, незасеянные поля, брошенные деревни. Грабить было
некого. Зимовать — негде. Ханское войско, лишённое добы-
чи, развернулось и ушло в Крым.

Эта операция высвободила около семи тысяч боеспособ-
ных стрельцов и детей боярских — цифра по тем временам
колоссальная. Не распылённые по гарнизонам, а собранные
в единый кулак, они стали инструментом, которого у Году-
нова прежде не было.

Но это было лишь начало.

V. Интерлюдия: взгляд из будущего (1987 год, закрытый
семинар Стратегического корпуса)

Стенограмма выступления полковника Е.Р. Воронцовой,
ведущего специалиста по темпоральной геостратегии. Гриф
«Совершенно секретно». Рассекречено в 2020 году.

«Коллеги, я хочу обратить ваше внимание на один аспект,
который обычно упускают из виду. Когда мы говорим о Го-
дунове и его консультанте, мы склонны персонифицировать
историю — сводить всё к гениальности одного правителя



 
 
 

или одного советника. Это ошибка. И вот почему.

Сжатие территории осенью 1600 года было бы невозмож-
но без двух предварительных условий. Первое: Годунов уже
обладал аппаратом, способным провести такую операцию.
Его дьяки, его приказная система, его сеть осведомителей
— всё это было создано в годы его правления при Фёдоре
Иоанновиче. Без этой бюрократической машины приказ об
эвакуации остался бы просто бумагой.

Второе условие важнее: в русском обществе того време-
ни существовала определённая гибкость — назовём её адап-
тивностью, — которая позволила людям воспринять отступ-
ление не как поражение, а как манёвр. Это неочевидно. Для
европейских армий того времени отступление почти все-
гда означало разложение. Для русских — не обязательно.
Вспомните столетнюю войну с Крымом: русские отступали,
уклонялись от боя, сжигали траву — и в конечном счёте вы-
матывали противника. Это было в культурном коде.

Итак, мы имеем: бюрократический аппарат + культурная
адаптивность + внешний советник с неизвестными возмож-
ностями. Сумма этих трёх факторов и дала тот результат, ко-
торый мы наблюдаем. Годунов был не гением — он был опе-
ратором, правильно применившим имеющиеся инструмен-
ты. Хотя, конечно, без консультанта он бы этих инструмен-



 
 
 

тов не увидел.

Теперь — о самом консультанте. Я знаю, что эта тема счи-
тается спорной. Но я обязана её поднять...»

На этом месте стенограмма прерывается — дальнейшие
страницы изъяты из архива.

VI. Стратегема вторая: зеркало

Вторая операция Годунова была менее заметной, но, воз-
можно, более важной.

Пока страна сжималась географически, государь начал
расширять то, что мы сейчас назвали бы информационной
сетью. В ноябре 1600 года Посольский приказ получил неви-
данное ранее финансирование — деньги, сэкономленные
на эвакуированных гарнизонах. Афанасий Власьев, думный
дьяк и доверенное лицо государя, развернул сеть агентов в
Польше, Литве, Швеции, Ливонии, в Крымском ханстве, в
землях Войска Донского.

Хранитель Пределов — это известно по косвенным дан-
ным — лично инструктировал первых агентов. Чему имен-
но он их учил? Мы не знаем текстов. Но результат говорит
сам за себя: в течение зимы 1600-1601 годов Годунов полу-



 
 
 

чал информацию из Кракова, Варшавы, Стокгольма, Бахчи-
сарая и даже из Стамбула с быстротой, невозможной для то-
го времени. Донесения приходили через десять-двенадцать
дней — вдвое, втрое быстрее, чем обычно. Как это было ор-
ганизовано? Вероятно, система подставных лошадей, тайных
станций, возможно — сигнальных вышек. Но точного ответа
у нас нет до сих пор.

Именно эта сеть позволила Годунову в феврале 1601 года
получить решающее донесение: Сигизмунд III, король поль-
ский, не верит в успех самозванца. Точнее — верит, но не
хочет ввязываться открыто. Война с Швецией отвлекает его
силы. Сейм не даст денег на московскую авантюру. Самозва-
нец располагает лишь частными отрядами магнатов Мнише-
ков и Вишневецких. Сила эта — не более трёх тысяч сабель,
плохо обученных, без артиллерии, без обоза.

Получив эти сведения, Годунов мог действовать уже не
вслепую.

VII. Видение первое: колодец зеркал

Март 1601 года. Ночь. Москва. Кремль. Личные покои го-
сударя.

Борис Фёдорович не спит. Свеча оплыла — которую уже



 
 
 

за ночь? Он сидит за столом, разложив перед собой карты и
донесения. В донесениях — имена, суммы, дислокации от-
рядов. Но он смотрит не на них. Он смотрит в стену, и стена
отвечает ему темнотой.

Хранитель Пределов сидит напротив. Он всегда приходит
ночью — днём его не видят. Он не ест, не пьёт, или, по край-
ней мере, никто не видел его за едой и питьём. Дворня шеп-
чется: колдун, звездочёт, может быть — ангел, может быть
— бес. Государь велел не слушать шептунов, а ловить и бить
батогами. Шептуны умолкли, но шептаться не перестали.

«Ты боишься, Борис Фёдорович, — говорит Хранитель.
Голос у него ровный, без интонаций, но и без холода. Так го-
ворит человек, который видел столько, что удивляться разу-
чился. — Ты боишься, что твои бояре ударят в спину, когда
ты выступишь против самозванца. Это разумный страх. Но
я скажу тебе то, чего нет в твоих донесениях».

Он протягивает руку — и на стене, там, где только что бы-
ла тень, возникает изображение. Борис Фёдорович вздраги-
вает, крестится. Изображение движется: он видит палаты Ва-
силия Шуйского. Видит самого Шуйского — тот сидит с бра-
том Дмитрием и ещё двумя, кого государь не узнаёт сразу.
Они говорят. Голосов не слышно, но жесты понятны: Шуй-
ский успокаивает, убеждает, что-то чертит пальцем по сто-



 
 
 

лу. Заговор.

«Откуда?..» — начинает Борис Фёдорович.

«Это не колдовство, — говорит Хранитель. — Это знание.
Я знаю, что они делают, потому что знаю, кто они. Я знаю
их страхи — а страх сильнее жадности. Я знаю, что Васи-
лий Шуйский боится не тебя. Он боится самозванца больше,
чем тебя. Ибо ты — царь законный, венчанный на царство,
избранный Собором. А самозванец — ничто. Если самозва-
нец победит, Шуйский потеряет всё. Если победишь ты —
он потеряет только влияние. А влияние можно вернуть».

Государь долго молчит. Потом говорит:

«Ты хочешь, чтобы я их не трогал?»

«Я хочу, чтобы ты их использовал, — отвечает Хранитель.
— Не казни, не ссылай, не унижай. Дай им то, что они хотят,
— видимость силы. Пусть Шуйский ведёт передовой полк
против самозванца. Пусть Романовы отвечают за снабжение.
Привяжи их к себе кровью — нет, не палача, а общей вой-
ны. Тогда им будет невыгодно твоё падение — ибо с твоим
падением падут и они».

«А если откажутся?»



 
 
 

«Не откажутся. Они уже знают — каждый из них знает
— что я знаю о них всё. И каждый думает, что остальные
преданы тебе. Это зеркальный коридор, Борис Фёдорович.
Они видят только отражения друг друга и боятся теней. А
теней я им покажу достаточно».

Борис Фёдорович смотрит на стену. Изображение исчез-
ло. Остался только свет свечи, дрожащий на бревенчатой
кладке.

«Кто ты?» — спрашивает он в третий раз за эти месяцы.

И в третий раз Хранитель Пределов отвечает:

«Тот, кто стоит на границе. Не переступая».

VIII. Кампания 1601 года: контур

Летом 1601 года самозванец пересёк границу.

Дальнейшее Ваше Высокопревосходительство знает. Но
знает, смею предположить, в той вычищенной, причёсанной
версии, которую преподают в общих школах. Позвольте из-
ложить — кратко — ту версию, которая содержится в архи-
вах нашего Корпуса.



 
 
 

Годунов не стал дожидаться, пока противник углубится в
русские земли. Он выдвинул войска к западной границе —
сорок тысяч человек при шестидесяти пушках, сила по тем
временам огромная. Командование было устроено невидан-
ным прежде образом: во главе армии стоял не один воевода,
а совет из пяти человек. Князь Василий Шуйский командо-
вал передовым полком. Фёдор Романов (будущий патриарх
Филарет в отрицательном мемориале, здесь — просто воево-
да) отвечал за снабжение. Богдан Бельский вёл артиллерию.
Иван Черкасский — конницу. И, наконец, сам государь Бо-
рис Фёдорович осуществлял общее командование из ставки
в Вязьме.

Эта структура была гениальна именно своей кажущейся
нелепостью. Каждый из бояр-воевод был потенциальным за-
говорщиком. Каждый ненавидел остальных. Но каждый —
и в этом была суть стратегемы — был привязан к Годунову
своей ролью в этой войне. Предать государя означало пре-
дать армию — и попасть в руки трёх других воевод, кото-
рые этой изменой немедленно воспользуются для собствен-
ного возвышения. Так равновесие взаимного недоверия ока-
залось прочнее любой присяги.

Самозванец был разбит в трёх сражениях: под Черниго-
вом, под Новгородом-Северским и, наконец, под Староду-



 
 
 

бом, где его войско было полностью уничтожено. Сам он бе-
жал в Польшу, но был схвачен людьми Мнишека, которые к
тому времени получили от Годунова предложение — через
подставных лиц, — от которого не смогли отказаться. Само-
званца выдали. Его привезли в Москву в железной клетке и
казнили на Лобном месте в январе 1602 года.

Война, которая могла длиться годы и стоить миллионов
жизней, закончилась за шесть месяцев.

IX. Интерлюдия: темпоральная аномалия (закрытый до-
клад Института времени, 1993 год)

Фрагмент рассекречен в 2023 году. Автор — академик
А.В. Несвицкий.

«...парадокс, который мы не можем разрешить уже тре-
тье столетие. Согласно всем нашим моделям, вмешательство
Хранителя Пределов в 1600 году должно было породить тем-
поральную рябь — расходящиеся круги изменений, которые
к нашему времени сделали бы мир неузнаваемым. Однако
мы живём в мире, который — за исключением евразийской
конфигурации — поразительно близок к миру отрицатель-
ного мемориала.

Возможные объяснения:



 
 
 

Первое. Изменения, внесённые Хранителем, были мини-
мально необходимыми. Он не перекраивал историю — он
подтолкнул её в нужную точку. Эффект бабочки не срабо-
тал, потому что бабочка взмахнула крыльями в точно рас-
считанный момент.

Второе. Хранитель Пределов — не единичная фигура, а
институт. Возможно, его вмешательство 1600 года было не
первым и не последним. Возможно, существуют другие вме-
шательства, о которых мы не знаем, и их совокупный эффект
образует своего рода «коридор стабильности», внутри кото-
рого история течёт по заданному руслу. Если так, то Храни-
тель Пределов — не человек, а функция. И носителей этой
функции может быть несколько — возможно, они сменяют
друг друга на протяжении столетий.

Третье — и это самое тревожное объяснение. Возмож-
но, наш мир — не единственный. Возможно, отрицатель-
ный мемориал тоже реализовался, в параллельной темпо-
ральной ветви. И возможно, контакт между ветвями — через
таких агентов, как Хранитель, — является не случайностью,
а управляемым процессом. Если так, тогда геостратегия —
не наука, а инженерия. Мы не предсказываем будущее. Мы
выбираем, какое из возможных будущих наступит».



 
 
 

---

X. После победы: странное десятилетие

1602-1612 годы — десятилетие, которое в школьных
учебниках называется «Золотым затишьем». Формулиров-
ка убаюкивающая и обманчивая, как всякая формулировка,
одобренная министерством просвещения.

Никакого затишья не было. Была — работа. Тяжёлая, кро-
потливая, невидимая постороннему глазу работа по перес-
борке государства.

Годунов, опираясь на советы Хранителя Пределов, про-
вёл серию реформ, которые иначе как предвосхищением не
назовёшь. Крепостное право было не отменено — до это-
го оставалось ещё два столетия, — но заморожено на пять
лет: запрещены новые закрепощения, облегчены условия вы-
хода в Юрьев день. В южные степи, освободившиеся после
разгрома крымских отрядов, хлынул поток вольных пересе-
ленцев — не крепостных, а лично свободных землепашцев,
плативших налог напрямую в казну, минуя помещиков. Так
возник класс, которого не было в отрицательном мемориале:
свободное крестьянство юга.

Посольский приказ был преобразован в постоянно дей-



 
 
 

ствующее ведомство с аналитическим отделом — прообраз
нашего Стратегического корпуса. Началось систематическое
изучение европейских наук: первые русские студенты отпра-
вились в Лейден, Падую, Оксфорд. Не десятки — сотни. На
казённый счёт.

Промышленность: в Туле заложены оружейные заводы по
голландскому образцу. В Ярославле — мануфактуры тонко-
го полотна. В Архангельске расширен порт для приёма ан-
глийских и голландских кораблей.

Всё это делалось тихо, без шума, без манифестов и про-
кламаций. Годунов не нуждался в народной любви — он
нуждался в народной силе. И народ, избавленный от войны,
от голода (урожаи 1602-1603 годов оказались богатыми), от
боярских междоусобиц, отвечал ему не любовью — но рабо-
той. Страна росла вглубь, а не вширь.

Хранитель Пределов всё это время находился рядом с го-
сударем — но держался в тени. Он редко появлялся на лю-
дях. Его советы передавались через Афанасия Власьева или
лично, в ночных беседах. Сохранилась запись английского
посла: «Царь имеет при себе тайного советника, которого
никто не видит, но чью волю исполняют все. Это не человек,
ибо он не ест и не спит, а лишь говорит — и слова его ста-
новятся делами».



 
 
 

Англичанин преувеличивал. Но не сильно.

XI. Видение второе: предел

Апрель 1605 года. Поздняя ночь. Москва. Кремль.

Борис Фёдорович знает, что умирает.

Врачи — и свои, и выписанный из Англии Роберт Яко-
би — говорят одно и то же: апоплексия, удар, кровь удари-
ла в голову. Прописывают пиявок, холодные примочки, мо-
литвы. Государь слушает их рассеянно. Он знает: не в крови
дело.

Он лежит в постели — огромной, под балдахином с дву-
главым орлом. В углу покоев теплится лампада перед обра-
зами. За окном — апрельская сырость, тающий снег, крики
ночной стражи. Ему пятьдесят три года. Он правил семь лет
— недолго по меркам династий, но достаточно, чтобы изме-
нить ход истории.

Хранитель Пределов сидит у изголовья. Он не изменился
за эти годы — всё то же непонятное лицо без возраста, всё
те же светлые глаза, всё та же ткань без швов.



 
 
 

«Ты умрёшь этой ночью, Борис Фёдорович», — говорит
он. Без жалости, без скорби — констатация факта.

Государь хочет ответить резкостью — привык за семь лет
к резким ответам, — но сил нет. Он только смотрит.

«Ты сделал то, что должен был сделать, — продолжает
Хранитель. — Сын твой Фёдор готов принять престол. Я
останусь при нём — сколько потребуется. Династия Годуно-
вых не прервётся в этом веке. Россия не упадёт в Смуту. А
ты...»

Он замолкает. Молчание длится долго.

«Что — я?» — хрипит государь.

«Ты станешь точкой на карте, — говорит Хранитель. —
Не царём, не героем, не отцом отечества. Ты станешь коор-
динатой, в которой история изменила русло. Твоя награда —
не слава. Твоя награда — то, что через четыреста лет люди
будут жить в мире, который ты построил, даже не зная тво-
его имени. Достаточно ли тебе этого?»

Борис Фёдорович закрывает глаза. За окном — шум вет-
ра, капель, голоса стрельцов. Он думает о сыне. О Фёдоре,
которому сейчас шестнадцать — столько же, сколько было



 
 
 

царевичу Димитрию в час его смерти. О карте Российского
государства, которую Фёдор начертил собственноручно. О
том, что мальчик умён не по годам, но мягок, слишком мя-
гок для трона. О том, что Хранитель обещал остаться.

«Достаточно», — говорит он.

И умирает.

XII. Эпилог к исторической части

Дальнейшее изложу тезисно — Ваше Высокопревосходи-
тельство familiar с этими фактами не хуже меня.

Фёдор II Борисович Годунов правил двадцать шесть лет
— до 1631 года. Его правление называют «Тихим веком»:
время без больших войн, с постепенным экономическим ро-
стом, с расширением на восток — но не военным, а промыс-
ловым. Россия не стала империей в европейском смысле —
она стала чем-то иным, чему у нас до сих пор нет точного
названия. Пан-региональная держава, континентальный со-
юз, федерация земель — все эти термины приблизительны.

Хранитель Пределов исчез из документов после смерти
Фёдора II — так же внезапно, как появился. Но институт,
им созданный, сохранился. Тайный совет при государе —



 
 
 

впоследствии преобразованный в Геостратегический депар-
тамент, затем в Стратегический корпус, затем в Антикризис-
ный штаб Евразийского Союза — продолжал работу. Непре-
рывно. Четыреста двадцать шесть лет.

И теперь мы подошли к точке, в которой вся конструкция
может рухнуть.

XIII. Аналитическая часть: текущий кризис

Следующий раздел содержит оперативные данные. До-
ступ — только для лиц с уровнем «Ноль».

Вероятность распада — шестьдесят семь процентов. Эта
цифра получена нашим аналитическим отделом и перепро-
верена дважды.

Факторы риска:

1. Демографическая яма в центральном субрегионе. По-
коление, рождённое в 1990-е, вступает в возраст минималь-
ной экономической активности. Соотношение работающих
к иждивенцам падает ниже критического порога 2:1.

2. Технологическое отставание от Атлантического бло-
ка. Разрыв в микроэлектронике составляет два поколения,



 
 
 

в биотехнологиях — полтора, в квантовых вычислениях —
одно, но быстро растёт.

3. Внешнее давление по южному периметру. Три горя-
чих конфликта, семь замороженных. Стратегическое распы-
ление сил.

4. Элитный кризис. Управленческий класс фрагментиро-
ван. Отсутствует консенсус по стратегическим целям. Груп-
пы интересов действуют разнонаправленно.

5. И — главное. Хранитель Пределов не выходит на связь.
Последний сеанс — 7 июля 2024 года. Продолжительность
— 14 секунд. Содержание не расшифровываемо-фрагмен-
тированное, предположительно: «Предел сдвинут... готовь-
тесь... я..». Далее — тишина.

XIV. Рекомендация

Ваше Высокопревосходительство,

Протокол «Годунов-ноль» предполагает в случае потери
связи с Хранителем инициацию процедуры самостоятельно-
го поиска точки бифуркации. Мы не можем ждать указаний
извне — мы должны действовать сами, как действовал Го-
дунов в 1600 году, когда понял, что никто не придёт на по-



 
 
 

мощь.

Я запрашиваю санкцию на созыв Чрезвычайного геостра-
тегического консилиума. Состав — семь человек с уровнем
доступа «Ноль». Повестка: поиск и идентификация текущей
точки бифуркации. Срок: декабрь 2026 года.

Стратегия сжатия, четыреста двадцать шесть лет назад
спасшая государство, возможно, потребуется нам снова. Но
в новых формах. Территориальное сжатие в XXI веке невоз-
можно — информационная проницаемость границ делает
его бессмысленным. Вместо этого — сжатие концептуаль-
ное. Отказ от необеспеченных обязательств. Концентрация
на ядерных направлениях. Пересборка элит по образцу Го-
дунова — через связывание их судьбы с судьбой государства.

И — поиск Хранителя. Если он существует. Если он во-
обще был.

Ибо должен признаться: после тридцати лет в Корпусе я
не знаю ответа на этот вопрос. Был ли Хранитель Пределов
реальной фигурой? Или он — миф, прикрывающий гениаль-
ность самого Годунова? Или — что самое тревожное — он
есть проекция нашего собственного стратегического мыш-
ления, нашего желания переложить ответственность на того,
кто «знает лучше»?



 
 
 

Ответа нет. Но есть работа, которую необходимо сделать.

Остаюсь Вашего Высокопревосходительства всепредан-
нейший слуга,

М.М. Шаховской

14 ноября 2026 года, 05:42. Москва. Антикризисный
штаб.

Приложение: карта точек бифуркации (1600-2026), 14 ли-
стов. Гриф «Ноль».

Приложение: расшифровка последнего сеанса связи с
Хранителем Пределов (07.07.2024), 3 листа. Гриф «Ноль».

Приложение: проект повестки Чрезвычайного консилиу-
ма, 2 листа. Гриф «Ноль».

Глава 2. Тайный совет

Октябрь 1600 года. Кремль. Грановитая палата. Второй
час ночи.

Свеча догорала. Не оплывала — ровно, по-немецки горе-



 
 
 

ла, воск был дорогой, из Риги через Архангельск доставлен-
ный. Государь Борис Фёдорович не терпел чада.

За столом сидели четверо — и каждый знал, что этого со-
брания не существует. Летописцы не упомянут. Разрядные
книги не зафиксируют. Через четыреста лет архивная служ-
ба Стратегического корпуса потратит тридцать семь челове-
ко-лет на реконструкцию этой ночи по косвенным данным
— и восстановит, возможно, две трети сказанного. Не боль-
ше.

Итак, четверо.

Сам государь Борис Фёдорович, сорока восьми лет, пятый
год на престоле. Лицо широкое, скуластое, глаза карие, быст-
рые — глаза человека, привыкшего читать людей быстрее,
чем книги. Одет по-домашнему, в ферязь тёмно-вишнёво-
го бархата без шитья, — не для приёмов одежда, для дела.
Перстень с печаткой на указательном пальце правой руки —
знак, что бумаги предстоит подписывать. Государь не сомне-
вался: этой ночью будут решения.

Афанасий Иванович Власьев, думный дьяк, глава Посоль-
ского приказа. Пятьдесят два года, лысоват, борода с про-
седью. Лучший дипломат державы, человек, говоривший на
пяти языках и думавший — ни на одном из них. Именно он



 
 
 

вёл переговоры с Сигизмундом, именно он подписывал пе-
ремирие со шведами, именно он знал цену каждому инозем-
ному послу — в золоте, в соболях, в информации. Сейчас
сидел бледный, пальцы подрагивали — не от страха, от на-
пряжения. Власьев понимал масштаб происходящего лучше
всех присутствующих, кроме разве что самого Ионы.

Думный дьяк Иван Тимофеев — сорок лет, сухощав, чер-
нобород, с burning-взглядом фанатика, но фанатика особого
толка: фанатика государственного порядка. Автор неокон-
ченного «Временника» — летописи, которую он вёл тайно,
короткими урывками, пряча рукопись в тайнике Чудова мо-
настыря. Он единственный из присутствующих думал о том,
как эта ночь будет выглядеть через столетия, — и эта мысль
одновременно ужасала и возбуждала его.

И наконец — он. Человек, которого в официальных бума-
гах не существовало. Его не было в Разрядном приказе, не
было в списках думных чинов, не было ни в одной росписи
придворных. Если бы кто-то спросил: кто этот четвёртый?
— ответа бы не получил. Максимум — «пришлый человек,
государем допущенный в Верх». И всё.

Звали его Иона. В миру — Иона Матвеев сын Неупоко-
ев, хотя фамилию он не употреблял. Бывший монах Чудова
монастыря, принявший постриг в двадцать лет и сбежавший



 
 
 

из обители через семь — не выдержал уставной скуки. Быв-
ший толмач при дворе королевы Елизаветы Английской —
три года в Лондоне, где он вращался в кругу людей, знавших
доктора Джона Ди лично. Бывший — как глухо поговарива-
ли — ученик самого Ди, великого астролога и математика,
человека, стоявшего одной ногой в алхимии, другой — в раз-
ведке Её Величества. Правда ли это? Неизвестно. Но Иона
знал вещи, которых не знал никто при московском дворе.
Например, он в уме извлекал квадратные корни. Мог начер-
тить карту звёздного неба для любого дня года. Мог прочи-
тать письмо по-латыни и составить ответ на трёх языках. И
— главное — видел связи там, где другие видели лишь хаос.

Геостратегия тогда не имела названия. Но Иона занимал-
ся именно ею.

I. Предыстория Ионы: фрагмент

Из рассекреченного дела «Иона» — архив Стратегическо-
го корпуса, фонд 1600, опись 1, единица хранения 4. Ком-
ментарий: документ реконструирован по обрывочным запи-
сям Тимофеева. Степень достоверности — 60%.

...Родился в 1562 году, в Ярославле, в семье купца средней
руки. Отец торговал кожами и салом — небогато, но доста-
точно, чтобы нанять сыну учителя грамоты. Мальчик ока-



 
 
 

зался способным: к десяти годам читал Псалтырь и Часо-
слов, к двенадцати — одолел «Хронику» Мартина Бельско-
го в польском переводе, к четырнадцати — знал латынь на-
столько, чтобы переписываться с ливонскими купцами.

В 1580 году отец разорился — неудачная сделка с персид-
ским шёлком, — и семнадцатилетнего Иону отдали в Чудов
монастырь, чтобы не кормить лишний рот. Там он провёл
семь лет. Там же впервые столкнулся с книгами, изменивши-
ми его жизнь: «О граде Божием» Августина в латинском под-
линнике, «Политика» Аристотеля в греческом, трактаты по
астрономии, астрологии, математике — всё, что монастыр-
ская библиотека хранила веками, никем не востребованное.

В 1587 году бежал. Как именно — неизвестно. Возмож-
но, пристал к английским купцам Московской компании, чьё
подворье располагалось неподалёку от Кремля. Так или ина-
че, к 1588 году мы находим его в Лондоне, в свите посла
Елизаветы, в качестве переводчика с русского и польского.

Лондонский период — ключевой. Здесь Иона познако-
мился с Джоном Ди — математиком, астрологом, алхими-
ком и, вероятно, главой елизаветинской разведки (Ди подпи-
сывал донесения королеве кодом 007 — за триста лет до Яна
Флеминга). Ди учил Иону не астрологии. Ди учил его теории
информации — за четыреста лет до того, как Клод Шеннон



 
 
 

сформулирует её математически. Ди учил: «Власть — это не
меч и не золото. Власть — это знание о том, чего не знает
противник. Всё остальное — прикладные инструменты».

В 1591 году Иона вернулся в Москву. Почему — опять
неизвестно. Возможно, тоска по родине. Возможно — за-
дание Ди, который интересовался восточными делами. Воз-
можно — понял, что в Лондоне он всегда будет чужим, а в
Москве может стать незаменимым.

Десять лет он прожил незаметно: переводил, консульти-
ровал купцов, писал какие-то бумаги для Посольского при-
каза. Пока в сентябре 1600 года Афанасий Власьев, знавший
Иону ещё по лондонским делам, не привёл его в Кремль.
Власьев сказал государю: «Этот человек видит будущее.
Не предсказывает — видит. Как математик видит решение
уравнения до того, как оно записано».

Годунов не поверил. Но велел привести.

II. Начало совета

— Говори, — произнёс Годунов. Голос его был сух, как
пепел. — Только без твоих иносказаний. Без притч. Без
звёздных знамений и библейских parallels. Прямо.



 
 
 

Иона выдержал паузу. Ему было тридцать восемь лет —
возраст зрелости, но не старости. Лицо узкое, скуластое, гла-
за серые, слишком светлые для русского человека — память
о каком-то северном предке, то ли новгородском, то ли ва-
ряжском. Борода короткая, по-английски подстриженная —
московские бояре таких не носили. Одет небогато, но чисто:
кафтан тёмно-синего сукна, без вышивки, без пуговиц — по-
чти монашеская простота, но ткань аглицкая, дорогая.

— Прямо так прямо, — сказал он. И положил на стол кар-
ту.

Это была не карта земель — такую любой подьячий нари-
сует, Радищевский печатный двор уже выпускал подобные.
Это была карта стратегических интересов. Такого в Москве
не видел никто.

Кругами разного размера были обозначены державы: Речь
Посполитая, Швеция, Османская Порта, Священная Рим-
ская империя, Персия, Англия. Но не границы были глав-
ным — главным были стрелки. Красные стрелки — потоки
серебра (из Америки через Испанию в Европу, через Архан-
гельск в Москву). Синие — потоки хлеба (польская пшени-
ца через Гданьск в Голландию). Зелёные — потоки пушни-
ны (из Сибири через Москву в Париж, в Вену, в Стамбул).
Чёрные стрелки — потоки наёмников, швейцарцев и нем-



 
 
 

цев, которых вербовали все, у кого было золото.

И ещё — пунктирные линии. Иона назвал их «линиями
информации». Они шли от Кракова к Риму, от Стокгольма
к Амстердаму, от Бахчисарая к Стамбулу — и все сходились
на Москве.

— Это то, что происходит сейчас, — сказал Иона. — А
теперь смотри, что будет.

Он развернул второй лист — прозрачный, из какого-то
материала, которого в Москве не знали. Наложил поверх
первого. Стрелки изменились. Красные исчезли с москов-
ского направления. Чёрные сгустились у западной границы.
Синие порвались. Пунктирные линии потемнели, утолща-
лись, превратились в сплошные — и все вели в Кремль.

— Через пять лет, — произнёс Иона ровно и буднично,
словно говорил о ценах на рожь, — тебя не будет, Борис Фё-
дорович. И сына твоего не будет. И всё, что ты построил за
семь лет — а построил ты немало, я знаю, — рассыплется
в прах.

Власьев побледнел. Тимофеев перекрестился мелко, сует-
ливо — как крестятся не от молитвы, а от испуга. Годунов
не шелохнулся.



 
 
 

— Через шесть лет, — продолжал Иона, — поляки будут
стоять в Кремле. Шведы возьмут Новгород и Псков. Татары
дойдут до Казани — а может, и до Нижнего. Через пятна-
дцать лет от державы останется обглоданный остов. Потом,
конечно, соберут — найдутся люди, всегда находятся. Со-
берут, но уже по-другому. С новой династией. С новым об-
щественным договором, который будет хуже нынешнего —
крепостное право утвердят навечно, без права выхода. И род
Годуновых исчезнет со страниц истории, будто его и не было.

Тишина. Свеча потрескивала — единственный звук в па-
лате.

— Ты говоришь «если», — сказал Годунов. Голос его не
дрогнул. — Значит, есть и другое «если».

— Есть, — кивнул Иона. Он ждал этого вопроса. — Ты
удержишься. Династия устоит. Россия не упадёт в Смуту. Но
для этого нужно сделать три вещи — и все три противоречат
тому, чему тебя учили, Борис Фёдорович.

— Я слушаю.

III. Стратегема первая: второй этаж



 
 
 

— Первое, — сказал Иона, — ты не будешь бороться с
боярами. Не травить, не ссылать, не казнить. Ты построишь
новый этаж власти — над ними.

Годунов прищурился:

— Поясни.

— Бояре ждут репрессий. Романовы ждут опалы. Шуй-
ские копят сторонников — на всякий случай, «для защиты
от государева гнева». Это их игра, Борис Фёдорович: чем
сильнее ты давишь на них, тем быстрее они забывают вза-
имную вражду и сплачиваются против тебя. Ты давишь —
они объединяются. Ты милуешь — они наглеют. Знакомая
ловушка?

Государь молчал. Ловушка была знакома до отвращения.
Именно в ней он провёл все пять лет своего царствования —
между Сциллой репрессий и Харибдой милости.

— Решение простое, — продолжал Иона. — Не играй в
их игру. Откажись от боярской думы как от центра приня-
тия решений. Вместо неё создай параллельную вертикаль —
дьячью. Твои люди из приказов. Они не родовиты, у них нет
земель и политических амбиций, они обязаны карьерой лич-
но тебе. Пусть реальные решения принимают дьяки, а бояре



 
 
 

останутся при титулах, при почёте, при кормлениях — но не
при власти.

Власьев кашлянул — осторожно, как человек, которому
есть что сказать, но который не хочет перебивать.

— Афанасий Иванович? — Годунов повернулся к нему.

— Это... исполнимо, государь, — медленно произнёс Вла-
сьев. — Приказная система уже сейчас сильнее Боярской ду-
мы. Мы просто не называем это вслух. Но если закрепить —
да, дьяки станут реальной властью. Однако бояре поймут. И
взбунтуются.

— Не взбунтуются, — сказал Иона. — Потому что каж-
дому из них ты предложишь то, что он хочет. Шуйскому
— командование войсками. Романову — управление казной.
Бельскому — заведование иноземными делами. Каждый по-
лучит пост и будет думать, что остальные потеряли. А ре-
альные нити останутся у дьяков. Это называется «горизон-
тальный баланс против вертикальной угрозы». Бояре будут
грызться между собой за влияние — и не заметят, что само
влияние утекло в другое место.

Годунов молчал долго. Потом произнёс — не вопрос,
утверждение:



 
 
 

— Ты хочешь, чтобы я создал систему, в которой никто
не понимает, кто на самом деле правит.

— Именно, — сказал Иона. — Самая устойчивая система
— та, где центр тяжести не виден.

IV. Стратегема вторая: земля и воля

— Теперь второе, — Иона перешёл к следующему листу.
— Ты не будешь кормить голодных из казны. Ты дашь им
землю и волю. И они прокормятся сами.

Власьев и Тимофеев переглянулись. Это было уже не про-
сто радикально — это попахивало ересью. Крестьянин, вла-
деющий землёй? Не крепостной? Не обельный холоп? Не ка-
бальный должник? Это противоречило всему укладу.

— Ты предлагаешь мне раздать крестьянам землю, —
медленно произнёс Годунов. — Против чего восстанут все
владельцы вотчин и поместий. Все. Даже те, кто сейчас меня
поддерживает.

— Не раздать. Продать. В рассрочку на двадцать лет. Кре-
стьянин получает надел, платит в казну два десятка лет —
и становится вольным хлебопашцем. Не дворянином. Не по-



 
 
 

мещиком. Собственником. Лично свободным. С правом пе-
редать землю по наследству.

— Это... — начал Тимофеев и осёкся.

— Это революция, — закончил за него Иона, не смуща-
ясь. — Но революция сверху. Контролируемая. И вот поче-
му она сработает.

Он развернул третий лист. На нём были колонки цифр —
расчёты.

— Сейчас у тебя, Борис Фёдорович, два источника вой-
ска: поместное ополчение и стрельцы. Поместное ополчение
ненадёжно — дворяне служат спустя рукава, уклоняются, бе-
гут со службы. Стрельцы стоят денег — денег, которых в каз-
не нет. В случае войны ты остаёшься без армии. А теперь
представь: через поколение у тебя сто тысяч вольных хле-
бопашцев, каждый из которых обязан государству землёй.
Каждый вооружён — потому что на фронтире без оружия не
живут. Каждый мотивирован защищать свою землю — по-
тому что это его земля. Это не армия. Это народ-войско.

— А бояре? — спросил Власьев. — Они потеряют кре-
стьян. На чём будут сидеть их поместья?



 
 
 

— На наёмном труде, — ответил Иона. — Дворяне полу-
чат право нанимать вольных — как в Англии или в Голлан-
дии. Земля останется у них, но обрабатывать её будут сво-
бодные люди за плату. Это дороже, чем крепостной труд? Да.
Но эффективнее. Крепостной работает из-под палки и вору-
ет. Свободный работает за деньги и производит вдвое боль-
ше. Через десять лет помещики будут богаче, чем сейчас, —
потому что урожайность вырастет. Они просто этого пока не
понимают.

Годунов потёр переносицу — привычный жест, означав-
ший напряжённую работу мысли.

— Допустим. Но крестьяне — они же не умеют хозяйство-
вать без барина. Кто научит?

— Казна, — отрезал Иона. — Создай землеустроительные
комиссии. Пусть подьячие едут по уездам и объясняют: вот
межа, вот надел, вот рассрочка. Это скучно, не героичное,
никто не сложит былину о землеустроителе. Но через поко-
ление ты получишь лояльное сословие. А через два поколе-
ния — опору трона, которой не будет ни у одного европей-
ского государя.

— А церковь? — спросил Тимофеев. — Как патриарх Иов
отнесётся к освобождению крестьян?



 
 
 

Иона усмехнулся — в первый раз за вечер.

— Иов — человек Бориса Фёдоровича. Он поставил его
патриархом, когда ещё был правителем при Фёдоре Ивано-
виче. Иов благословит всё, что благословит государь. А ес-
ли заупрямится — напомни ему, кто платит за патриаршие
палаты.

V. Стратегема третья: информационная война (опереже-
ние)

— Теперь третье, — сказал Иона. И это третье было са-
мым опасным.

Он достал из рукава свиток. Развернул его. Это был спи-
сок — убористым почерком, на многих листах. Десятки
имён. Города. Даты. Суммы. Маршруты.

— Самозванец, — произнёс он. — Человек, называющий
себя царевичем Дмитрием Ивановичем, чудесно спасшимся
от убийц в Угличе. Сейчас он в Речи Посполитой. Остано-
вился во дворце князя Адама Вишневецкого. Его уже посе-
тил папский нунций Рангони — иезуиты чуют добычу. Юрий
Мнишек, воевода сандомирский, обещал ему руку своей до-
чери Марины. Шляхта стекается под его знамёна. К весне у



 
 
 

него будет три, может быть, четыре тысячи сабель.

Тишина стала глубже. Все знали о самозванце. Но никто
не знал таких подробностей.

— Откуда это? — спросил Годунов.

— Агенты, — коротко ответил Иона. — Я создавал эту
сеть два года. Готовился.

— Ты знал? — В голосе государя впервые мелькнуло что-
то похожее на гнев. — Знал и не доложил?

— Знал — и ждал подходящего момента, — спокойно от-
ветил Иона. — Ты не стал бы слушать меня год назад, Бо-
рис Фёдорович. Ты слушаешь сейчас, потому что чувству-
ешь: земля горит под ногами. И ты прав.

Годунов не ответил. Иона продолжал:

— Если самозванец перейдёт границу с польскими отря-
дами — начнётся гражданская война. Северские города от-
кроют ему ворота. Казаки примкнут. Недовольное боярство
будет тайно помогать. Остановить его военной силой можно
— но трудно. Потери будут огромны. И даже если ты разо-
бьёшь его — осадок останется. Слух о «законном царе» уже



 
 
 

пополз. Слухи не убивают мечом.
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