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Матвею десять лет, и воскресенья он терпеть не может. Каждую неделю
мама везёт его к старенькому прадедушке, а это скучно: старая квартира,
старые разговоры, никаких развлечений. Куда лучше уткнуться в телефон
или погонять мяч во дворе.Но однажды прадедушка дарит Матвею странный
прибор собственного изобретения — «Секунду до...». Этот секундомер
способен растянуть одно-единственное мгновение в целый час. Запаса хватает
ровно на одно нажатие. И мальчику предстоит решить: на что потратить
бесценный дар? На забаву? На шалость? Или на то, о чём он пока даже не
догадывается?Трогательная и честная повесть о времени, которое нельзя
купить, о словах, которые нельзя откладывать на потом, и о тихой любви
между поколениями. Книга для семейного чтения, после которой хочется
обнять близких.
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Александр Штелп
Секунда до...

 
Глава 1. Коробка с секретом

 

Матвей не любил воскресенья. Точнее, не любил то, с чего эти воскресенья начинались.
Каждую неделю ровно в десять утра мама ставила перед ним тарелку с кашей и произ-

носила одну и ту же фразу: «Сегодня едем к прадедушке». Это звучало не как предложение, а
как приговор. Спорить было бесполезно — мамин голос делался тихим и каким-то железным,
и даже папа в такие моменты предпочитал молча изучать потолок.

— Можно я сегодня не поеду? — все равно спросил Матвей, ковыряя ложкой овсянку.
— У меня контроша по математике во вторник. Готовиться надо.

Мама даже не обернулась от плиты.
— К прадедушке ты поедешь. Математика подождет. А прадедушка — нет.
Матвей вздохнул. Это была уже вторая непонятная фраза за утро. Что значит «не подо-

ждет»? Сидит себе в квартире девяносто с лишним лет и никуда не торопится. В прошлый раз
полчаса искал очки, которые преспокойно висели у него на шее. Куда ему спешить?

Дорога до прадедушкиного дома отнимала сорок минут. Сперва автобус, потом пешком
через старый парк, где даже летом было прохладно и пахло сыростью. Матвей обычно плелся
позади мамы, пиная камешки и всем видом показывая, что он тут вообще-то случайно.

Иван Степанович жил на третьем этаже кирпичной «сталинки» с высоченными потол-
ками и окнами в полстены. В подъезде пахло книгами и почему-то аптекой. Матвей всякий
раз морщил нос, поднимаясь по лестнице.

Дверь распахнулась почти сразу — прадедушка, видимо, караулил у глазка.
— А-а-а, Матвейка! — заулыбался он, и морщинистое лицо на миг стало похоже на пече-

ное яблоко. — Заходи, заходи, герой. Как жизнь молодая?
— Норма-ально, — протянул Матвей, стаскивая кроссовки.
Прадедушка был высокий и когда-то, наверное, сильный. Сейчас он немного горбился,

но все равно смотрел на правнука сверху вниз. Глаза у него были странные — выцветшие, но
цепкие. Так смотрят люди, которые всё время пытаются что-то важное вспомнить и боятся
забыть.

Мама сразу ушла на кухню — раскладывать привезенные продукты и о чем-то тихо пере-
говариваться с тетей Верой, соседкой, которая присматривала за стариком в будни. Матвей
остался в комнате один на один с хозяином.

— Ну, рассказывай, — прадедушка опустился в любимое кресло, обитое зеленым барха-
том. — Как там, в твоем двадцать первом веке? Гаджеты, интернеты?

— Нормально, — в третий раз повторил Матвей, усаживаясь на диван. Вытащил из кар-
мана смартфон и демонстративно уткнулся в экран.

Иван Степанович помолчал. Потом вздохнул, поднялся и подошел к старому серванту,
за стеклом которого пылились фарфоровые фигурки и пожелтевшие фотографии.

— Знаешь, Матвей, я тут на днях антресоли разбирал, — сказал он, не оборачиваясь.
— Нашел кое-что. Давно хотел тебе показать. Думал: подрастешь — покажу. А потом понял:
оно, знаешь ли, не ждет.

Матвей оторвался от экрана. Слово «ждет» зацепило. Сам не понял почему.
Прадедушка достал из серванта небольшую деревянную коробочку — потемневшую, с

металлическими уголками. Поставил на журнальный столик перед правнуком.
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— Это че? — спросил Матвей без особого интереса, но телефон все-таки отложил.
— Открывай.
Матвей осторожно приподнял крышку. Внутри, на бархатной подушечке, лежала стран-

ная штуковина. Небольшой металлический цилиндр с единственной кнопкой на боку и кро-
шечным окошком, в котором застыли три нуля: «00:00:00».

— Часы, что ли? Какие-то старые.
— Не совсем, — прадедушка снова сел. — Это секундомер. Но непростой. Мы таких

всего три штуки сделали на заводе. Я тогда молодым инженером был, после войны еще. Назы-
вается «Секунда до...».

— До чего — до?
Иван Степанович долго молчал, глядя в окно. Потом перевел взгляд на Матвея, и в его

выцветших глазах мелькнуло что-то странное — не то грусть, не то надежда.
— До самого важного, Матвей. До того, что боишься упустить. Эта вещь умеет останав-

ливать бег минут. То есть не останавливать, а... растягивать. Одна секунда по нашим часам
может длиться для тебя целый час. А то и дольше.

Матвей фыркнул.
— Прадед, ну ты чего? Так не бывает. Физически невозможно.
— Невозможно? — Иван Степанович усмехнулся. — А ты проверь. Нажми кнопку и

скажи, какую секунду хочешь растянуть. Только учти: запаса осталось ровно на одно нажатие.
Потом — всё.

Матвей взял находку в руки. Она была тяжелой и неожиданно теплой, будто ее только
что сжимали в ладони. В окошке мерцали нули.

— И че, прям любую?
— Любую, — кивнул прадедушка. — Но подумай хорошенько, Матвейка. Люди всю

жизнь тратят секунды на чепуху, а когда доходит до важного — их уже не остается.
Матвей хотел было съязвить про философию, но вдруг заметил, как прадедушка на него

смотрит. В этом взгляде стояла такая глубокая, спокойная печаль, что у мальчика перехватило
горло.

Он сунул подарок в карман джинсов.
— Я подумаю, — сказал он тихо.
— Подумай, — кивнул Иван Степанович. — Только не тяни.
Когда мама позвала пить чай, Матвей уже не доставал смартфон. Он сидел на диване,

разглядывал сервант с фотографиями и думал. В голове вертелась одна мысль: если бы у него
и правда была одна-единственная секунда, которую можно растянуть в целый час, — на что
бы он ее потратил? Пройти новый уровень в игре? Досмотреть смешное видео? Или на что-
то другое, чего он пока не понимал?

Когда они уходили, прадедушка стоял в дверях, опираясь на косяк. Матвей обернулся
на лестнице.

— Прадед, а ты сам-то чего кнопку не нажал? У тебя ж времени было — вагон.
Иван Степанович улыбнулся, и лицо его снова стало похоже на печеное яблоко.
— А я, Матвейка, всё ждал, что самая важная секунда еще впереди. А потом понял: она

всегда была здесь. Просто я не замечал.
Дверь закрылась. Матвей медленно спускался по лестнице, чувствуя, как в кармане при-

ятно тяжелеет старый секундомер.
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Глава 2. Испытание пустяками

 
В понедельник утром Матвей проснулся с твердым ощущением, что вчерашний визит

ему приснился. Слишком уж странной была эта история с остановленным временем. Но когда
он сунул руку под подушку, пальцы сразу наткнулись на холодный металлический бок подарка.

Значит, не приснилось.
Он лежал, сжимая цилиндр в кулаке, и разглядывал его при свете уличного фонаря.

Окошко по-прежнему показывало нули. Матвей навел устройство на стену, нажал кнопку и
шепотом произнес:

— Хочу, чтоб секунда, когда зазвонит будильник, длилась час.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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