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Аннотация
Книга посвящена разработке новой теоретической

концепции безопасности человека в условиях стремительного
распространения систем искусственного интеллекта.
Центральный тезис работы состоит в том, что человечество
превратилось в информационную экосистему: его культурное
и поведенческое наследие служит обучающей средой для
ИИ-моделей, которые используются для управления людьми.
Традиционные правовые и институциональные инструменты
безопасности не охватывают новые формы скрытого воздействия
на человека, редуцируя его к ресурсу и объекту оптимизации.
На основе анализа исторических примеров деградации
человечности, многоуровневой модели скрытого управления
и современных технологических тенденций предложена
интегральная стратегия безопасности, ориентированная на
защиту человечности, автономии и субъектности личности.



 
 
 

Работа адресована исследователям в области международных
отношений, философии права, этики технологий, специалистам в
сфере государственной политики и международной безопасности.
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Сергей Гриняев
Человек как ценность:

новая теория
безопасности в эпоху

искусственного интеллекта
 

Предисловие
 

Настоящая книга возникла на пересечении нескольких
научных дискуссий, каждая из которых сама по себе носит
острый и не завершённый характер. Первая из них — о при-
роде безопасности человека и о том, применима ли эта кон-
цепция, сложившаяся в 1990-х годах в контексте миропоряд-
ка, сложившегося после Холодной войны, к реалиям середи-
ны 2020-х. Вторая — об этических и политических послед-
ствиях распространения систем искусственного интеллекта,
которое к 2026 году приобрело характер технологического
сдвига, сопоставимого по масштабу с промышленной рево-
люцией. Третья — о методологических основаниях изуче-
ния скрытых форм управления человеком в условиях, когда
воздействие осуществляется не через явное принуждение, а



 
 
 

через незаметную модификацию информационной среды.
Объединение этих дискуссий в единое аналитическое

пространство продиктовано необходимостью: ни одна из них
в отдельности не даёт ответа на вопрос, который стоит пе-
ред исследователем всё настойчивее — каков тот новый тип
угрозы, с которым столкнулся человек в эпоху ИИ, и какие
инструменты защиты здесь релевантны? Исходная гипотеза,
выдвигаемая в данной работе, состоит в следующем: угроза
носит одновременно структурный, культурный и пси-
хологический характер, и традиционный арсенал тео-
рий международной безопасности — государственно-
центричный, опирающийся на правовые инструмен-
ты и военно-политические категории — для её описа-
ния и нейтрализации недостаточен .

Монография не претендует на окончательность выводов.
Сфера, которую она исследует, меняется быстрее, чем любой
научный текст может за ней угнаться. Цель настоящего ис-
следования иная: предложить концептуальные инструменты,
позволяющие удерживать в фокусе именно человека — его
достоинство, автономию, способность к моральному сужде-
нию — как центральный предмет политики безопасности в
эпоху, когда на него претендуют всё более мощные и непро-
зрачные системы.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Настоящая монография представляет собой теорети-

ко-аналитическое исследование, построенное по принципу
последовательного разворачивания единой концептуальной
модели — от философско-нормативных оснований к при-
кладной стратегии безопасности. Текст рассчитан на читате-
ля с базовой подготовкой в области международных отноше-
ний, философии права или социальных наук, однако струк-
тура книги позволяет использовать её и в более узких, при-
кладных целях.

Логика построения текста. Монография организова-
на по принципу восходящей аргументации: каждая после-
дующая глава опирается на понятия и выводы, введённые в
предыдущей. Введение задаёт постановку проблемы и цель
исследования. Глава 1 формирует теоретический аппарат
— категории человечности, автономии и субъектности, без
которых невозможно понимание остальных разделов. Гла-
ва 2 переносит эти категории в исторический контекст, де-
монстрируя механизмы массового расчеловечивания на кон-
кретном примере. Главы 3 и 4 разворачивают многоуров-
невую модель скрытого управления и показывают роль ис-
кусственного интеллекта как усилителя этой модели. Глава
5 переводит анализ в правовую и институциональную плос-
кость, выявляя пределы существующих механизмов регули-



 
 
 

рования. Глава 6 синтезирует предыдущий материал в ви-
де интегративной стратегии безопасности, завершающейся
нормативным «Кодексом защиты человечности».

Такое построение означает, что книга рассчитана прежде
всего на последовательное чтение. Пропуск ранних глав за-
трудняет понимание терминологии и аргументации, исполь-
зуемой в последующих разделах.

Возможные траектории чтения. Читателю, заинтере-
сованному в теоретических основаниях проблемы, целесо-
образно сосредоточиться на введении и главе 1, где опреде-
ляются ключевые понятия человечности, автономии и субъ-
ектности. Читателю, работающему с историческим и соци-
ально-психологическим материалом, будет полезна глава 2,
содержащая анализ механизмов подчинения, конформизма
и диффузии ответственности. Специалисту по технологиче-
ской политике и рискам искусственного интеллекта реко-
мендуется обратиться к главам 3 и 4, где рассматривается
многоуровневая модель скрытого управления и технологи-
ческое усиление угроз. Практикующему юристу, регулято-
ру или эксперту в области международного права наиболь-
ший интерес представит глава 5, посвящённая ограничени-
ям правового и институционального подхода. Наконец, чи-
тателю, ориентированному на прикладные рекомендации и
разработку политики, следует обращаться непосредственно
к главе 6, где представлена интегративная модель безопас-
ности и нормативный кодекс.



 
 
 

Работа со вспомогательными элементами. В тексте
книги использованы вспомогательные элементы, облегчаю-
щие навигацию и восприятие материала. Подразделы внутри
глав выделяют отдельные содержательные блоки и могут ис-
пользоваться как самостоятельные единицы для точечного
обращения к конкретной теме. Иллюстративные схемы, со-
провождающие каждую главу, предназначены для визуаль-
ного обобщения ключевых моделей и не заменяют тексто-
вого изложения, а служат для его закрепления. Литератур-
ные вставки, размещённые в отдельных главах, выполняют
иную функцию: они не содержат новой аналитической ин-
формации, а призваны образно передать эмоциональное и
экзистенциальное измерение рассматриваемых процессов.

Терминологические пояснения. Поскольку моногра-
фия вводит ряд авторских теоретических конструкций —
в частности, представление о человечестве как «информа-
ционной экосистеме» и модель четырёхуровневого скрытого
управления, — рекомендуется при первом чтении обращать
особое внимание на разделы, где эти понятия определяют-
ся впервые. Последующее использование данных терминов
в тексте опирается на значения, установленные в главах 1 и
3, и не сопровождается повторным разъяснением.

Источники и научный аппарат. Все фактические
утверждения, статистические данные и ссылки на междуна-
родные документы сопровождаются указаниями на источни-
ки, приведённые в соответствующих разделах текста. Чита-



 
 
 

телю, заинтересованному в дальнейшей проверке или углуб-
лённом изучении отдельных вопросов, рекомендуется обра-
щаться непосредственно к цитируемым первоисточникам —
докладам международных организаций, нормативным актам
и научным публикациям, перечисленным по тексту книги.

Все иллюстрации подготовлены при содействии ИИ-асси-
стента.



 
 
 

 
Введение

 
Постановка проблемы
Современная техногенная цивилизация вступила в фазу,

при которой положение человека в структуре социальной ре-
альности принципиально меняется. Человек перестаёт быть
единственным и центральным носителем труда, знания и от-
ветственности — он всё чаще оказывается в положении кон-
курента или дополнения по отношению к искусственным си-
стемам, превосходящим его по скорости обработки инфор-
мации, объёму памяти и устойчивости к нагрузкам. Особую
значимость приобретает тот факт, что совокупное наследие
человеческой цивилизации — как материальное, так и ду-
ховное — массово используется для обучения систем искус-
ственного интеллекта. Практически весь доступный корпус
текстов, изображений, звуков, программного кода и иных
форм символической деятельности превращён в обучающую
среду для ИИ-моделей.

В этом смысле человечество всё более выступает инфор-
мационной экосистемой: средой, в которой искусствен-
ные системы возникают, развиваются и адаптируются. Чело-
веческая деятельность — общение, творчество, поведение в
цифровой среде — редуцируется до потока данных, из кото-
рых ИИ извлекает закономерности и строит модели, затем
используемые для управления теми же людьми. Возникает



 
 
 

своеобразный замкнутый контур: человек создаёт культур-
ную и информационную среду → на ней обучается ИИ → ИИ
начинает участвовать в структурировании человеческой ре-
альности. Подобная конфигурация порождает угрозу нового
типа, которую традиционные концепции безопасности чело-
века не охватывают.

Масштаб технологических изменений подтверждают ак-
туальные данные. По оценкам Gallup, к 2025 году доля аме-
риканских работников, регулярно использующих ИИ в про-
фессиональной деятельности, возросла с 13% до 28%

в течение одного года. Компании из списка Fortune 500
сокращают административный персонал в пользу ИИ-аген-
тов, способных выполнять задачи аналитики, коммуника-
ции и принятия оперативных решений. Агентство DARPA в
2018–2023 годах инвестировало около 2 млрд долл. только
в программу AI Next — разработку алгоритмов нового по-
коления с возможностями объяснимого ИИ, непрерывного
обучения и моделирования здравого смысла. Министерство
обороны США заключило соглашения с OpenAI, Google,
Microsoft, Amazon, Nvidia и рядом других технологических
компаний на развёртывание крупных языковых моделей в
засекреченных военных сетях. Концепция Pax Silica, описы-
вающая формирование нового мирового порядка под управ-
лением нескольких технологических платформ, перестала
быть метафорой и превратилась в объект аналитики веду-
щих мировых изданий.



 
 
 

На этом фоне вопрос о безопасности человека приобрета-
ет новое измерение: речь идёт не только о защите от физи-
ческого насилия или экономической уязвимости, но и о за-
щите самой способности человека быть субъектом — носи-
телем автономии, морального суждения и человечности как
нормативного качества.

Цель и задачи исследования
Цель настоящего исследования состоит в теоретическом

описании структуры угроз человечности в эпоху ИИ и обос-
новании принципов новой интегральной стратегии безопас-
ности человека. Для достижения этой цели решаются сле-
дующие задачи: концептуализация категорий человечности,
автономии и субъектности в нормативном ключе; построе-
ние многоуровневой модели скрытого управления челове-
ком с учётом роли ИИ как усилителя; историко-аналитиче-
ское исследование механизмов массовой деградации чело-
вечности; выявление ограничений правовых и институцио-
нальных подходов; формулирование принципов новой стра-
тегии безопасности.

Методология
Исследование опирается на синтез нескольких методоло-

гических подходов. Нормативно-аналитический метод при-
меняется для концептуализации человечности и автономии
как ценностных категорий, составляющих предмет защиты.
Сравнительно-исторический анализ используется для выяв-
ления устойчивых механизмов деградации человечности на



 
 
 

примере исторических кейсов. Системный анализ применя-
ется при построении многоуровневой модели управления.
Технологический анализ на основе верифицированных дан-
ных о развитии ИИ-систем позволяет описать специфику со-
временных угроз. Критический дискурс-анализ применяет-
ся для выявления механизмов нормализации дегуманизиру-
ющих практик в публичном пространстве.

Теоретическая база
Концепция безопасности человека, введённая в между-

народный дискурс в Докладе ПРООН о развитии человека
1994 года, понимает безопасность как свободу от нужды и
страха. Настоящая монография расширяет это понимание: к
традиционным измерениям — экономическому, продоволь-
ственному, здоровью, личной безопасности, экологическо-
му, общественному и политическому — добавляется вось-
мое: защита от утраты человечности и субъектности
под воздействием технологических систем . Это расши-
рение не риторическое — оно продиктовано логикой техно-
логического развития, при котором человек рискует стать
ресурсом систем, которые он создал, но не контролирует.



 
 
 

 
Глава 1. Теоретические

основания: человечность,
автономия, субъектность

 
1.1. Человечность как нормативное содержание че-

ловеческого
Понятие человечности в данном исследовании употреб-

ляется не в биологическом, а в нормативном смысле. Че-
ловечность — это качество человеческого существования,
которое включает признание другого человека как равной
ценности и не средства; способность к эмпатии и сопережи-
ванию; наличие внутреннего морального различения; готов-
ность принимать ответственность за собственные действия.
Человечность, таким образом, является условием возмож-
ности этики и права: без признания другого как субъекта
невозможно ни подлинное право, ни подлинная мораль.

Это нормативное определение принципиально отличает-
ся от подходов, понимающих человечность исключитель-
но через биологические признаки Homo sapiens. Биологиче-
ский редукционизм уязвим именно в контексте ИИ: биоло-
гический вид может сохраняться, тогда как его нормативные
качества — способность к моральному суждению, эмпатия,
автономия — могут систематически подавляться. Именно
поэтому защита человечности как нормативной характери-



 
 
 

стики самостоятельно стоит как задача политики безопасно-
сти.

В современном контексте угрозу человечности создаёт
прежде всего тенденция к редукции человека до носителя
данных, источника внимания или элемента производствен-
ной и управленческой инфраструктуры. Чем сильнее усили-
вается эта редукция, тем слабее в практике — и в правовом
регулировании, и в корпоративных стандартах, и в культур-
ных нормах — закрепляется признание человека как цели, а
не средства. Технологические системы, обученные на пове-
денческих данных людей и применяемые для управления их
поведением, не нейтральны по отношению к этой тенденции:
они встраиваются в неё, усиливают её и легитимизируют её
через авторитет «объективного» алгоритмического вывода.



 
 
 

1.1.1. Инструментализация человека в эпоху боль-
ших данных

Переход к экономике данных изменил сами условия, при
которых человек оказывается объектом инструментализа-
ции. Если в индустриальную эпоху человек использовался
как физическая рабочая сила, то в цифровую — как источ-
ник данных о поведении, предпочтениях и реакциях. Персо-
нализированный таргетинг, поведенческое моделирование,



 
 
 

управление вниманием через алгоритмические ленты — всё
это инструменты, целенаправленно оптимизирующие чело-
веческое поведение в интересах платформ, рекламодателей
или политических акторов. Принципиально важно, что эти
инструменты действуют скрыто: пользователь платформы,
как правило, не осознаёт, что алгоритм формирует его ин-
формационную среду не в интересах его развития, а в инте-
ресах максимизации вовлечённости.

В рамках этой логики человеческая активность приобре-
тает двойной статус. С одной стороны, она остаётся формой
самовыражения, коммуникации, творчества и участия в об-
щественной жизни. С другой стороны, та же самая актив-
ность становится сырьём для цифровых платформ, алгорит-
мических систем и моделей машинного обучения, извлека-
ющих из неё коммерчески и политически значимые законо-
мерности. Просмотр страницы, пауза перед видео, интона-
ция сообщения, маршрут перемещения, ритм покупок, дли-
тельность чтения текста — всё это превращается в данные,
пригодные для обработки, анализа и прогнозирования. Тем
самым повседневная жизнь человека перестаёт быть только
областью его частного существования и становится элемен-
том инфраструктуры вычисления.

Существенно, что инструментализация в условиях боль-
ших данных не всегда носит принудительный или явно
насильственный характер. Напротив, её эффективность во
многом обеспечивается тем, что она встроена в привычные



 
 
 

практики удобства, персонализации и цифрового комфор-
та. Пользователь получает сервис, быстрый доступ к инфор-
мации, рекомендации, навигацию, автоматизацию рутинных
действий. Однако плата за это удобство часто выражается
не только в передаче отдельных персональных данных, но и
в более глубокой утрате контроля над тем, как его поведе-
ние фиксируется, интерпретируется и используется. Человек
оказывается включён в асимметричную систему обмена, где
объём собираемой о нём информации и масштабы её вто-
ричного использования несоразмерны его реальному пони-
манию происходящего.

Именно здесь проявляется ключевая особенность совре-
менной инструментализации: объектом извлечения ста-
новится не только то, что человек знает или произ-
водит, но и то, как он чувствует, реагирует, колеблет-
ся, ошибается, боится и желает . Большие данные ценны
не потому, что они фиксируют уже завершённые действия, а
потому, что позволяют строить вероятностные модели буду-
щего поведения. В этом смысле цифровая экономика стре-
мится не только описывать человека, но и предвосхищать его
решения, а затем и мягко направлять их в нужную сторону.
Предсказание и воздействие оказываются двумя сторонами
одной и той же логики.

Такое положение имеет прямые последствия для норма-
тивного статуса личности. Там, где человек рассматривается
прежде всего как массив данных, его достоинство и уникаль-



 
 
 

ность уступают место статистической репрезентации. Инди-
видуальное суждение, моральное колебание, внутренняя ра-
бота сознания плохо поддаются формализации и потому вы-
тесняются моделями вероятности, профилями риска и сег-
ментами целевой аудитории. В результате управленческие и
коммерческие системы начинают иметь дело не с человеком
как с носителем внутренней ценности, а с его вычислимым
двойником — цифровым профилем, пригодным для сорти-
ровки, ранжирования и поведенческой настройки. Это и есть
одна из центральных форм расчеловечивания в цифровую
эпоху.

Особую роль в этом процессе играют платформенные ар-
хитектуры, организующие внимание пользователя как эко-
номический ресурс. Внимание становится не побочным эф-
фектом участия в коммуникации, а объектом целенаправ-
ленной конкуренции, инженерии и эксплуатации. Алгорит-
мические ленты, механизмы рекомендаций, уведомления,
автозапуск контента, адаптивная подача сообщений — все
эти инструменты конструируются так, чтобы удерживать че-
ловека внутри платформы максимально долго и максималь-
но предсказуемо. При этом интересы пользователя и интере-
сы платформы совпадают лишь частично. Пользователь мо-
жет стремиться к знанию, общению или отдыху, тогда как
платформа оптимизирует метрики удержания, вовлечённо-
сти и монетизации. Следовательно, уже на уровне повсе-
дневного интерфейса закладывается конфликт между чело-



 
 
 

веческими целями и логикой системы.

Когда-то человеку казалось, что его главное отличие от
мира вещей очевидно и не требует доказательств. Камень
лежит, дерево растёт, машина работает, а человек пом-
нит, любит, стыдится, отвечает за поступки и может
остановить собственную руку, если она поднята во зло. Но
новая эпоха принесла иную оптику. Теперь человека всё ча-
ще рассматривают как носитель сигнала, как узел данных,
как совокупность реакций, привычек, предпочтений и уязви-
мостей. В гигантских хранилищах цифровой цивилизации он
распадается на следы: фразы, маршруты, покупки, паузы,
интонации, тревоги. И в этом распаде возникает соблазн
забыть главное: личность не сводится к сумме своих прояв-
лений. Человечность начинается там, где другой перестаёт



 
 
 

быть функцией и вновь становится тем, кому нельзя при-
чинять зло лишь потому, что это удобно, выгодно или ра-
ционально. Именно с этого отказа от редукции и начинает-
ся подлинная безопасность человека.

Важнейшим следствием этого конфликта становится сме-
щение представления о человеке от субъекта к функции. В
цифровой среде он начинает оцениваться через показатели
кликабельности, конверсии, отклика, времени удержания,
платёжеспособности, вероятности согласия или отказа. Эта
оценка может быть технически изощрённой и статистически
точной, но именно поэтому она особенно опасна: она создаёт
иллюзию нейтрального знания о человеке, скрывая тот факт,
что речь идёт о редукции личности до набора операциональ-
ных параметров. Чем больше сфер жизни подчиняется по-
добной логике, тем слабее сохраняется культурная привыч-
ка воспринимать человека как цель, а не как средство.

Инструментализация усиливается и тем, что цифровой
след человека редко ограничивается одной платформой или
одной функцией. Данные агрегируются, сопоставляются и
перепрофилируются. Информация, собранная для улучше-
ния сервиса, может использоваться для маркетингового тар-
гетинга, алгоритмической оценки благонадёжности, полити-
ческого моделирования или обучения универсальных ИИ-
систем. Таким образом, человек предоставляет данные в од-
ном контексте, а последствия их применения проявляют-



 
 
 

ся в совершенно другом. Именно эта контекстуальная разо-
рванность создаёт фундаментальную уязвимость: субъект не
в состоянии проследить цепочку преобразований, в рамках
которой его жизненный опыт становится материалом для
внешних решений о нём самом.

В условиях распространения искусственного интеллекта
указанная проблема приобретает ещё более острый харак-
тер. Большие массивы человеческих текстов, изображений,
голосов, паттернов общения и поведения используются не
просто для статистического анализа, а для обучения моде-
лей, способных воспроизводить, комбинировать и масшта-
бировать усвоенные закономерности. Следовательно, чело-
век становится не только объектом цифрового на-
блюдения, но и средой формирования новых когни-
тивных инструментов власти. Его повседневность пре-
вращается в обучающий субстрат. Затем эти системы воз-
вращаются к нему в форме цифровых ассистентов, рекомен-
дательных механизмов, автоматизированных фильтров, си-
стем оценки и управления. Возникает замкнутый контур,
в котором человек одновременно производит материал для
системы и подвергается обратному воздействию этой систе-
мы.

Здесь необходимо подчеркнуть, что инструментализация
не сводится к нарушению приватности в узком смысле. При-
ватность — лишь один, хотя и важный, аспект проблемы.
Более широкий вопрос состоит в изменении самого способа



 
 
 

социального видения человека. Когда социальные институ-
ты, корпорации и государственные структуры начинают вос-
принимать человека прежде всего через его данные, меня-
ется и критерий значимости. Ценится уже не личность как
таковая, а её полезность для модели, рынка, безопасности,
прогнозирования или автоматизированного администриро-
вания. В этом смысле большие данные формируют не только
новый технологический режим, но и новую морально-поли-
тическую оптику.

Особенно опасной становится нормализация этой оптики.
Чем привычнее общество относится к постоянному извле-
чению данных, тем менее заметной становится сама утрата
субъектности. Человек привыкает к тому, что его предпочте-
ния предугадываются, реакции тестируются, контакты ана-
лизируются, а среда вокруг него персонализируется без его
явного запроса. Постепенно формируется тип цифровой по-
вседневности, в которой внешнее управление воспринима-
ется как сервис, а ограничение автономии — как цена удоб-
ства. Именно в этом состоит качественное отличие совре-
менной инструментализации от более грубых исторических
форм эксплуатации: она часто не переживается как насилие,
поскольку маскируется под эффективность, помощь и инди-
видуальную настройку среды.

С научной точки зрения это требует пересмотра тради-
ционных представлений о безопасности человека. Если ра-
нее угроза связывалась главным образом с физическим на-



 
 
 

силием, бедностью, репрессией или войной, то в условиях
больших данных возникает дополнительный уровень риска
— риск утраты человеком статуса самостоятельного центра
оценки и выбора. Безопасность в таком контексте должна
включать защиту от тех форм цифровой организации сре-
ды, которые делают личность полностью просчитываемой,
направляемой и функционально заменимой. Речь идёт не о
романтическом отрицании технологий, а о признании того
факта, что не всякая технологическая эффективность сов-
местима с сохранением человечности.

Таким образом, инструментализация человека в эпоху
больших данных представляет собой системный процесс, в
рамках которого человеческая жизнь переводится в формат
вычислимого ресурса. Этот процесс затрагивает не только
сферу экономики, но и культуру, политику, право и повсе-
дневную психологию. Его главная опасность состоит в том,
что он подрывает фундаментальное различие между челове-
ком как субъектом и человеком как материалом для управ-
ления. В условиях, когда именно это различие начинает сти-
раться, задача защиты человечности становится не факуль-
тативным этическим пожеланием, а необходимым элемен-
том новой теории безопасности человека.

1.2. Автономия как реалистическая форма свободы
воли

Метафизически свободная воля в строгом философском
смысле остаётся предметом дискуссии. Исходной предпо-



 
 
 

сылкой настоящего исследования является отказ от упро-
щённого понимания свободы воли как абсолютной незави-
симости человеческого решения от каких-либо внешних и
внутренних причин. Подобное понимание плохо совмести-
мо с современными данными психологии, нейронаук и со-
циальных наук, показывающими, что человеческое поведе-
ние всегда формируется в поле множественных детерми-
нант. Биологические особенности организма, эмоциональ-
ные состояния, травматический опыт, семейные сценарии,
групповые нормы, экономические обстоятельства, культур-
ные коды и технологическая среда — все эти факторы воз-
действуют на процесс выбора. Поэтому метафизически сво-
бодная воля в строгом смысле оказывается не столько ра-
бочей аналитической категорией, сколько предметом фило-
софского спора.

Однако из признания множественной обусловленности
человеческого поведения не следует, что человек полностью
лишён свободы в практическом смысле. Такой вывод был
бы и теоретически неверным, и политически опасным. Если
считать человека полностью определяемым внешними сила-
ми, то исчезают основания для ответственности, достоин-
ства и самой идеи субъекта безопасности. Именно поэтому
вместо абсолютизированного понятия свободной воли вво-
дится более реалистическая и операциональная категория
— автономия. Под автономией понимается не безусловная
независимость от мира, а ограниченная, но реальная способ-



 
 
 

ность человека осознавать свои мотивы, различать альтерна-
тивы поведения и сохранять хотя бы минимальный контроль
над направлением собственного действия.

Такое понимание автономии имеет принципиальное зна-
чение. Оно позволяет удержать сразу две истины, которые
часто искусственно противопоставляются друг другу. Пер-
вая состоит в том, что человек уязвим, внушаем и подвержен
влиянию среды. Вторая — в том, что даже в условиях этой
уязвимости он не сводится полностью к механическому про-
дукту обстоятельств. Между полной свободой и полной де-
терминированностью существует промежуточное простран-
ство практического самоопределения. Именно это простран-
ство и является предметом защиты в рамках новой теории
безопасности человека.

Автономия в данном контексте включает несколько взаи-
мосвязанных измерений. Во-первых, это способность к ре-
флексии, то есть к распознаванию собственных состояний,
мотивов и импульсов. Человек, не способный заметить, что
им движет страх, унижение, групповое давление или навя-
занная тревога, существенно менее автономен, чем человек,
способный назвать источник своего состояния. Во-вторых,
автономия предполагает различение альтернатив. Даже ес-
ли выбор труден, ограничен и неблагоприятен, субъект дол-
жен хотя бы в минимальной степени видеть, что существуют
разные линии поведения. В-третьих, автономия предполага-
ет удержание внутреннего интервала между стимулом и ре-



 
 
 

акцией. Именно в этом интервале возникает возможность не
действовать автоматически, а соотнести действие с нормой,
целью и образом должного.

В таком понимании автономия не является привилеги-
ей абсолютно рационального субъекта, свободного от эмо-
ций и зависимости от среды. Напротив, она совместима с
ограниченностью, ошибочностью и внутренней противоре-
чивостью человека. Более того, автономия особенно значи-
ма именно потому, что человек не всесилен. Если бы чело-
веческое поведение было полностью рациональным и про-
зрачным для самого субъекта, проблема защиты автономии
не возникала бы с такой остротой. Она возникает потому,
что человек действует в условиях дефицита информации,
эмоционального напряжения, социального давления и ко-
гнитивных искажений. Автономия в этих условиях выступа-
ет не как идеальное состояние, а как практическая способ-
ность сохранять ориентиры там, где среда систематически
стремится их размыть.

Для теории безопасности это означает следующее: объ-
ектом защиты должен быть не миф о полностью независи-
мой воле, а именно остаток свободы , сохраняющийся да-
же при сильной обусловленности. Этот остаток может быть
минимальным, но он имеет решающее значение. В преде-
лах именно этого пространства человек способен отказать-
ся от участия в разрушительном действии, не поддаться нор-
мализованной жестокости, не принять расчеловечивающий



 
 
 

язык как естественный, не раствориться без остатка в по-
зиции группы или алгоритмически сконструированной сре-
ды. Иными словами, автономия является тем практическим
минимумом, на котором удерживаются и моральная ответ-
ственность, и человечность как нормативное качество.

Особую актуальность проблема автономии приобретает в
условиях технологического воздействия. Современные циф-
ровые среды построены таким образом, чтобы не просто
обслуживать запрос пользователя, но и предвосхищать, на-
правлять и стабилизировать его поведение. Рекомендатель-
ные алгоритмы, системы ранжирования, персонализирован-
ная реклама, архитектуры уведомлений, динамические ин-
терфейсы и механизмы переменного подкрепления воздей-
ствуют не на уже оформленное решение, а на сам процесс
его формирования. Это означает, что современная борьба за
влияние всё чаще ведётся не на уровне запрета или прямого
приказа, а на уровне незаметной организации поля выбора.
Человек продолжает выбирать, но условия, в которых он вы-
бирает, уже заранее сконструированы.

В этой ситуации автономия оказывается под угрозой не
потому, что субъекту прямо запрещают думать или дей-
ствовать, а потому, что его способность к самостоятельному
суждению постепенно подменяется навигацией со стороны
внешних систем. Алгоритм предлагает «подходящий» кон-
тент, «наиболее вероятный» ответ, «релевантный» марш-
рут, «оптимальное» решение. Каждое отдельное предложе-



 
 
 

ние может выглядеть нейтральным и даже полезным. Но в
совокупности подобная среда формирует режим мягкой за-
висимости, в котором человеку всё труднее различать, где
заканчивается поддержка и начинается незаметное управле-
ние. Именно поэтому защита автономии в эпоху ИИ требует
смещения внимания: от грубого насилия к тонким формам
технологически опосредованного воздействия.

Важно подчеркнуть, что автономия разрушается не толь-
ко под влиянием цифровых платформ. Её подтачивают и бо-
лее широкие социальные механизмы: ускорение темпа жиз-
ни, хроническое информационное перенасыщение, состоя-
ние перманентной тревоги, давление производительности,
требования постоянной доступности и быстрой реакции. В
такой среде человеку становится всё труднее сохранять ре-
флексивную дистанцию по отношению к собственным дей-
ствиям. Он всё чаще действует по инерции, под влиянием
немедленного стимула, привычки или внешней настройки.
Следовательно, технологическая угроза автономии должна
рассматриваться в связи с общей трансформацией социаль-
ной среды, а не изолированно.

С нормативной точки зрения автономия важна не только
как условие индивидуального самоуважения, но и как пред-
посылка моральной и политической жизни. Личность, ли-
шённая способности к собственному суждению, уже не мо-
жет в полной мере выступать субъектом права, граждани-
ном, носителем ответственности и участником коллективно-



 
 
 

го самоуправления. Там, где автономия систематически за-
мещается автоматизмом, исчезает сама почва для этическо-
го действия. Человек может оставаться юридически дееспо-
собным и социально функциональным, но фактически утра-
чивать способность быть источником осмысленного реше-
ния. В этом смысле автономия — не частное психологиче-
ское качество, а фундаментальная политико-антропологиче-
ская категория.

Можно представить себе город будущего, в котором все
решения предельно точны. Там заранее известно, кто скло-
нен к риску, кто поддаётся влиянию, кто уязвим перед стра-
хом, кто легче других соглашается с большинством. Алго-
ритмы заботливо подсказывают каждому, как жить без-
опаснее, эффективнее, спокойнее. И всё же в этом городе



 
 
 

почти незаметно исчезает нечто важное. Люди перестают
спрашивать себя, что они действительно считают добром.
Они всё реже переживают внутреннюю борьбу, потому что
выбор уже подготовлен для них — мягко, вежливо, с учё-
том всех данных. Внешне это выглядит как торжество ра-
циональности. Но именно здесь и проходит граница между
удобным существованием и человеческой жизнью. Автоно-
мия никогда не была безграничной. Она хрупка, неполна, вре-
менами едва заметна. Но пока у человека остаётся способ-
ность сказать «нет» не только другому, но и собственному
автоматизму, человечность ещё не утрачена.

Отсюда вытекает и более широкое следствие для кон-
цепции безопасности человека. Если безопасность понимать
только как защиту тела, имущества или формальных прав,
то утрата автономии может остаться незамеченной до тех
пор, пока не примет крайние формы. Между тем разруше-
ние автономии начинается значительно раньше: в тех момен-
тах, когда человек постепенно привыкает принимать внеш-
не сгенерированные рамки как свои собственные; когда пе-
рестаёт замечать, как его внимание, желания и интерпрета-
ции становятся объектом направленной настройки; когда от-
каз от самостоятельного суждения начинает восприниматься
как нормальная цена удобства, скорости и психологическо-
го комфорта. Следовательно, безопасность человека в эпоху
ИИ должна включать защиту пространства внутреннего ре-



 
 
 

шения как одного из центральных элементов человеческого
существования.

В практическом отношении это означает, что автономия
должна пониматься как ресурс, требующий поддержания.
Она не даётся раз и навсегда и не сохраняется автоматиче-
ски. Её подрывают повторяющееся давление, информацион-
ный шум, эмоциональная перегрузка, привычка к внешним
подсказкам и институциональная среда, поощряющая кон-
формизм. Но именно поэтому автономия может и укреп-
ляться: через развитие навыков самонаблюдения, критиче-
ского мышления, дисциплины внимания, способности вы-
держивать неопределённость и несогласие с группой. В усло-
виях, когда значительная часть внешней среды организована
так, чтобы минимизировать самостоятельное усилие челове-
ка, сама способность к внутренней остановке и осмысленно-
му выбору становится формой сопротивления расчеловечи-
ванию.

Таким образом, автономия как реалистическая форма
свободы воли представляет собой ключевое звено предла-
гаемой теории безопасности человека. Она позволяет избе-
жать как наивного идеализма, абсолютизирующего челове-
ческую свободу, так и редукционизма, полностью растворя-
ющего человека в структуре детерминант. Автономия фик-
сирует ту ограниченную, но реальную зону, в которой чело-
век остаётся способным к моральному различению, внутрен-
нему несогласию и ответственному действию. В эпоху искус-



 
 
 

ственного интеллекта именно эта зона становится одним из
главных объектов скрытого воздействия. Поэтому её защита
должна рассматриваться не как второстепенная задача ин-
дивидуальной психологии, а как фундаментальный элемент
новой стратегии безопасности человека.

1.2.1. Угрозы автономии в условиях алгоритмиче-
ского управления

В условиях цифровой среды угроза автономии прини-
мает специфическую форму, отличающуюся от классиче-
ских моделей принуждения. Традиционные формы ограни-
чения свободы были, как правило, распознаваемы: приказ,
запрет, насилие, цензура, открытая санкция. Алгоритмиче-
ское управление действует иначе. Оно не устраняет фор-
мальную возможность выбора, а организует среду таким об-
разом, чтобы наиболее вероятным, удобным и психологиче-
ски комфортным становился заранее предпочтительный ва-
риант поведения. Внешне человек продолжает действовать
самостоятельно, однако структура его выбора всё в большей
степени формируется не им самим, а архитектурой цифро-
вой среды, созданной для управления вниманием, предпо-
чтениями и реакциями.

Это обстоятельство радикально меняет саму постановку
вопроса о свободе. Если субъекту не запрещают выбирать,
но систематически настраивают условия выбора, то вмеша-
тельство становится менее заметным, но не менее значи-
мым. Более того, в ряде случаев оно оказывается эффек-



 
 
 

тивнее прямого принуждения. Запрет вызывает сопротивле-
ние, тогда как мягкое алгоритмическое направление поведе-
ния чаще всего воспринимается как нейтральный фон, удоб-
ный интерфейс или индивидуализированная помощь. Имен-
но поэтому алгоритмическое управление создаёт угрозу, ко-
торая редко переживается как насилие, хотя может глубоко
затрагивать способность человека к самостоятельному суж-
дению.

Ключевой механизм такой угрозы состоит в переходе от
управления действиями к управлению вероятностями. Ал-
горитмическая система не обязана полностью контролиро-
вать человека. Ей достаточно повысить вероятность опреде-
лённой реакции, определённого выбора, определённого аф-
фекта. Для этого используются персонализированные реко-
мендации, ранжирование контента, динамика уведомлений,
дизайн интерфейса, адаптация информационного потока к
ранее зафиксированным слабостям, интересам и эмоцио-
нальным паттернам пользователя. В результате автономия не
уничтожается одномоментно. Она постепенно размывается
через серию малых воздействий, каждое из которых по от-
дельности может выглядеть несущественным, но в совокуп-
ности образует устойчивый режим внешней настройки пове-
дения.

Особенно существенным является тот факт, что алгорит-
мическое управление опирается на высокую степень знания
о человеке. Современные цифровые системы работают не с



 
 
 

абстрактным пользователем, а с профилем, построенным на
основании поведенческих данных. Этот профиль включает
информацию о времени активности, стиле коммуникации,
склонности к тревоге, привычных маршрутах внимания, ве-
роятных предпочтениях, темпах принятия решений и реак-
циях на различные типы стимулов. Следовательно, алгоритм
воздействует не на «человека вообще», а на конкретного че-
ловека в его статистически вычисленной уязвимости. В этом
и состоит качественное отличие нового режима управления:
он персонализирован, непрерывен и опирается на предска-
зательную аналитику.

Такой режим воздействия затрагивает прежде всего сфе-
ру внимания. В условиях информационного перенасыщения
именно внимание становится узким ресурсом, борьба за ко-
торый определяет архитектуру цифровой среды. Но внима-
ние — это не нейтральная техническая функция. От того,
на что человек смотрит, что читает, какие темы считает зна-
чимыми и какие интерпретации получает первыми, зависит
структура его восприятия мира. Поэтому управление вни-
манием неизбежно превращается в управление когнитивной
и моральной ориентацией субъекта. Когда алгоритм решает,
что именно будет показано человеку, в каком порядке, с ка-
кой частотой и в каком эмоциональном сопровождении, он
тем самым вмешивается в процесс формирования оценок,
убеждений и реакций.

Следующая угроза связана с эксплуатацией когнитивных



 
 
 

искажений. Человеческое мышление не является полностью
рациональным. Оно подвержено эффекту подтверждения,
эвристике доступности, склонности переоценивать эмоцио-
нально насыщенную информацию, зависимости от социаль-
ного одобрения и от немедленного вознаграждения. Алго-
ритмические системы не просто сталкиваются с этими свой-
ствами человеческой психики; они систематически строятся
так, чтобы использовать их в целях удержания, вовлечения
или конверсии. В этом смысле алгоритмическое управление
не противостоит человеческой слабости, а превращает её в
функциональный элемент собственной эффективности. Ав-
тономия здесь подрывается не вопреки человеческой приро-
де, а через её статистически улавливаемые уязвимости.

Не менее важна угроза, связанная с нормализацией ав-
томатического согласия. Когда пользователь ежедневно по-
лучает готовые рекомендации, автозаполненные ответы, оп-
тимизированные маршруты и заранее отсортированные на-
боры альтернатив, у него постепенно снижается мотивация
к самостоятельному поиску, сравнению и оценке. Формиру-
ется привычка полагаться на предварительно обработанную
реальность. На первом этапе это воспринимается как эко-
номия времени и когнитивных усилий. Однако в более дол-
госрочной перспективе возникает зависимость от внешней
интеллектуальной инфраструктуры, которая ослабляет спо-
собность субъекта выдерживать неопределённость, самосто-
ятельно формулировать критерии выбора и нести за него



 
 
 

внутреннюю ответственность. Автономия в такой среде не
исчезает формально, но атрофируется функционально.

Особую опасность представляет алгоритмическая персо-
нализация информационного окружения. Человек всё чаще
существует не в общем публичном пространстве, а в индиви-
дуально сконструированной медийной среде, где подбор со-
общений, новостей, образов и интерпретаций осуществляет-
ся на основе прогнозируемой реакции. Это означает, что сам
мир, с которым сталкивается субъект, уже частично отфиль-
трован и переупорядочен до него. Такой пользователь может
быть уверен, что он свободно оценивает реальность, хотя на
деле оценивает лишь специально подобранную её конфигу-
рацию. Автономия в этих условиях подрывается на до-ре-
флексивном уровне: субъект ещё не начал суждение, а мате-
риал для него уже структурирован внешней системой.

Отсюда вытекает и более глубокая проблема — пробле-
ма невидимости воздействия. Традиционное насилие мож-
но распознать. Прямую цензуру можно назвать цензурой.
Но когда алгоритм «просто показывает более релевантное»,
«помогает принять решение», «предлагает подходящий кон-
тент» или «снижает когнитивную нагрузку», воздействие
маскируется под сервисную функцию. В этом состоит одно
из наиболее опасных качеств алгоритмического управления:
оно встраивается в повседневность без явных сигналов опас-
ности. Человек может искренне считать себя автономным
именно в тот момент, когда его когнитивная среда наиболее



 
 
 

глубоко структурирована извне.
Отдельного внимания заслуживает связь алгоритмиче-

ского управления с эмоциональной регуляцией. Современ-
ные платформы и ИИ-системы всё точнее распознают аф-
фективные состояния пользователя и всё эффективнее под-
страивают контент под его эмоциональный профиль. Тре-
вожному пользователю подаётся один тип сообщений, раз-
дражённому — другой, склонному к зависимости от призна-
ния — третий. Это создаёт условия, при которых цифровая
среда не просто реагирует на эмоции, а начинает участво-
вать в их циклическом воспроизводстве и усилении. Человек
всё чаще движется по эмоциональной траектории, частично
сконструированной машинной логикой оптимизации. При
таком положении дел автономия оказывается затронутой в
самой своей глубине, поскольку решение неотделимо от со-
стояния, в котором оно принимается.

Важным измерением проблемы является и социальный
уровень. Алгоритмическое управление не ограничивается
индивидуальной манипуляцией. Через механизмы рекомен-
даций, видимости, ранжирования и вирусного распростране-
ния оно организует коллективные динамики: поляризацию,
стадное возмущение, моральные паники, кампании исклю-
чения, цифровые формы конформизма. Субъект в такой сре-
де сталкивается не просто с воздействием системы, но и с
искусственно усиленным давлением группы. Алгоритм, оп-
тимизирующий вовлечённость, как правило, усиливает кон-



 
 
 

тент, вызывающий сильную реакцию. Тем самым он способ-
ствует формированию эмоционально насыщенных коллек-
тивных сред, в которых отклонение от доминирующей пози-
ции становится психологически и социально затратным. Ав-
тономия здесь сужается уже не только как способность вы-
бирать, но и как способность выдерживать отличие от алго-
ритмически усиленного большинства.

Всё это имеет прямое отношение к проблеме морального
суждения. Автономия важна не сама по себе, а потому, что
именно она делает возможным различение между допусти-
мым и недопустимым, справедливым и несправедливым, че-
ловеческим и бесчеловечным. Если цифровая среда после-
довательно подталкивает субъекта к реактивности, ускорен-
ному отклику, зависимости от внешней валидации и при-
вычке к готовым решениям, то ослабляется не только когни-
тивная самостоятельность, но и нравственная способность
к внутренней паузе. Между стимулом и действием остаётся
всё меньше пространства для вопроса: «Должен ли я посту-
пать именно так?» В этом смысле алгоритмическое управле-
ние затрагивает не периферию личности, а её нормативное
ядро.

Важно, однако, подчеркнуть, что даже в этих условиях ав-
тономия не исчезает полностью. Именно эта мысль имеет
принципиальное значение для всей логики книги. Человек
остаётся существом, способным к сопротивлению, рефлек-
сии и внутреннему отказу. Но для сохранения этой способ-



 
 
 

ности требуется признать, что современные угрозы автоно-
мии работают преимущественно не через грубое подавле-
ние, а через тонкую и непрерывную перестройку среды выбо-
ра. Если это не учитывать, защита автономии будет ошибоч-
но сводиться к защите формальных прав при игнорировании
тех повседневных микромеханизмов, через которые субъект
постепенно утрачивает пространство внутренней свободы.

Следовательно, угроза автономии в условиях алгорит-
мического управления должна пониматься как структурная
угроза безопасности человека. Она затрагивает не только
частную сферу пользовательского опыта, но и более широ-
кие основания человеческой субъектности: способность к
независимому суждению, к несогласию, к моральной ответ-
ственности и к отказу участвовать в бесчеловечных практи-
ках. В эпоху ИИ защита автономии означает защиту самой
возможности быть человеком не только в юридическом, но
и в глубоко нормативном смысле.

1.3. Субъектность как «я + мы»
Человек не существует как субъект в изоляции. Его спо-

собность осознавать себя, различать допустимое и недопу-
стимое, принимать решения и нести за них ответственность
формируется не вне отношений, а внутри них. С первых эта-
пов жизни личность возникает в пространстве взаимодей-
ствия с другими людьми — прежде всего с теми, кто осу-
ществляет заботу, контроль, воспитание и передачу норм.
Поэтому субъектность не может быть понята исключитель-



 
 
 

но как внутреннее свойство отдельного индивида. Она все-
гда имеет реляционный характер: человек становится субъ-
ектом не только через внутреннюю рефлексию, но и через
включённость в структуры признания, ожидания, поддерж-
ки и давления.

Именно в этом смысле субъектность может быть описа-
на формулой «я + мы». «Я» обозначает внутренний центр
осознания, совести и ответственности. Это та точка, в ко-
торой человек способен сказать: «Это моё решение», «Это
мой отказ», «Это моя граница», «За это отвечаю я». Однако
это «я» никогда не формируется в пустоте. Оно складыва-
ется внутри «мы» — семей, сообществ, профессиональных
групп, поколений, наций, культурных и религиозных тради-
ций, политических коллективов. Коллективное измерение
не является внешним фоном для личности. Оно участвует
в самом производстве субъекта: задаёт язык самоописания,
схемы принадлежности, модели лояльности и допустимые
формы несогласия.

Отсюда следует принципиально важный вывод: субъект-
ность по своей природе двойственна. Она включает, с одной
стороны, индивидуальную автономию, без которой невоз-
можно внутреннее моральное суждение. С другой сторо-
ны, она включает коллективную включённость, без которой
человек лишается социальных условий для формирования
идентичности и устойчивости. Иными словами, человек не
может быть субъектом без «я», но не может быть им и без



 
 
 

«мы». Лишённый опоры в отношениях, он становится уяз-
вимым и дезориентированным. Лишённый внутренней авто-
номии внутри коллектива, он превращается в носителя на-
вязанных сценариев. Субъектность следовательно возникает
не в отрицании коллективного, а в напряжённом равновесии
между индивидуальным и общим.

Семья является первой и, во многих случаях, наиболее
глубокой средой формирования такого равновесия. Имен-
но здесь закладываются базовые сценарии доверия, подчи-
нения, насилия, эмпатии, стыда, вины и признания. Если се-
мейная среда позволяет ребёнку пережить опыт признания
как ценности, а не только как функции, у него формируют-
ся предпосылки автономии и моральной устойчивости. Если
же семья воспроизводит отношения гиперконтроля, униже-
ния, инструментального использования или эмоциональной
непредсказуемости, то базовое «я» изначально формируется
в режиме подчинения или саморастворения. В дальнейшем
такие схемы переносятся на отношения с более широкими
коллективами и институтами. Следовательно, субъектность
всегда несёт на себе отпечаток ранних структур «мы».

Однако влияние коллектива не ограничивается семьёй.
Малые группы — школа, дружеская среда, профессиональ-
ное сообщество, религиозная община, армейский коллектив,
политическая организация — не только обеспечивают ре-
сурсы социализации, но и задают нормы допустимого пове-
дения. Через них человек узнаёт, что считается «своим» и



 
 
 

«чужим», какая эмоция легитимна, за что следует стыдить-
ся, чем нужно гордиться, когда нужно молчать, а когда —
говорить. Эти правила могут укреплять субъектность, если
они допускают личную ответственность и моральное разли-
чение. Но они же могут разрушать её, если требуют от че-
ловека отказа от внутреннего суждения во имя лояльности
группе. В таком случае «мы» перестаёт быть условием субъ-
ектности и становится механизмом её подавления.

Поэтому вопрос состоит не в том, нужен ли человеку кол-
лектив. Он нужен неизбежно. Вопрос в другом: какой имен-
но тип коллективности совместим с сохранением человеч-
ности. Субъектность не уничтожается самим фактом при-
надлежности. Она уничтожается тогда, когда коллектив на-
чинает претендовать на полное поглощение личности, когда
внутреннее несогласие объявляется предательством, а мо-
ральный отказ — отклонением от нормы. Там, где группа
требует систематического участия в бесчеловечных практи-
ках или принятия бесчеловечного языка как обязательного,
субъектность разрушается в своей основе. Человек переста-
ёт быть носителем личной ответственности и превращается
в функцию общего механизма.

В этом отношении особую значимость имеет различе-
ние между коллективом как опорой и коллективом как ин-
струментом давления. Коллектив как опора расширяет
возможности личности: он даёт чувство принадлежности,
предоставляет помощь, обеспечивает символические и мате-



 
 
 

риальные ресурсы сопротивления внешнему насилию. Кол-
лектив как давление, напротив, сокращает внутреннее про-
странство выбора: он навязывает идентичность, принуждает
к конформизму, делает несогласие психологически и соци-
ально опасным. Одни и те же социальные формы — напри-
мер, государство, церковь, профессиональная группа или
цифровое сообщество — могут выполнять обе функции, в
зависимости от того, каким образом в них организованы от-
ношения между общим и индивидуальным.

Именно здесь становится особенно важной связь меж-
ду субъектностью и человечностью. Человечность не может
удерживаться только на уровне индивидуального намерения.
Ей необходимы коллективные формы поддержки: языки со-
лидарности, практики взаимного признания, нормы огра-
ничения власти, культура уважения к достоинству друго-
го. Но человечность не может быть полностью делегирована
и коллективу. История показывает, что именно коллектив-
ные структуры — при определённых условиях — способны
наиболее эффективно нормализовать дегуманизацию, если в
них исчезает пространство личного морального отказа. Сле-
довательно, субъектность как «я + мы» предполагает посто-
янную проверку: поддерживает ли конкретное «мы» чело-
вечность «я», или оно требует её жертвы.

В современном мире эта проблема приобретает новые
формы под влиянием цифровой среды. Алгоритмически ор-
ганизованные платформы создают сообщества, которые по



 
 
 

внешним признакам напоминают традиционные коллекти-
вы: они дают ощущение принадлежности, совместной эмо-
ции, разделяемого языка и общего врага. Однако эти циф-
ровые «мы» обладают особенностями, радикально меняю-
щими условия формирования субъектности. Во-первых, они
масштабируются практически мгновенно. Во-вторых, их ди-
намика управляется не только участниками, но и архитек-
турой платформы, оптимизирующей вовлечённость. В-тре-
тьих, они часто существуют в условиях анонимности, сни-
женной ответственности и высокой аффективной насыщен-
ности. Это означает, что субъект попадает в коллективную
среду, где давление группы усиливается алгоритмически, а
внутренние тормоза ослабляются.

Такая среда создаёт двойную угрозу. С одной стороны,
она может давать человеку иллюзию усиленной субъектно-
сти: участие в цифровом коллективе переживается как об-
ретение голоса, видимости и политической значимости. С
другой стороны, именно в этой среде возрастает вероятность
слияния личности с групповым аффектом. Индивид начина-
ет говорить и действовать от имени «мы», не проходя путь
внутренней проверки сказанного или сделанного. Это осо-
бенно заметно в ситуациях цифровой травли, массового воз-
мущения, коллективного унижения и символического ис-
ключения. В подобных эпизодах коллективная динамика ча-
сто организована так, что личное сомнение воспринимается
как слабость, а нравственная пауза — как отказ от солидар-



 
 
 

ности. Следовательно, цифровое «мы» может не усиливать
субъектность, а растворять её.

Для теории безопасности человека это имеет фундамен-
тальное значение. Если автономия описывает внутреннюю
способность субъекта к различению и выбору, то субъект-
ность как «я + мы» показывает, в каких социальных фор-
мах эта способность поддерживается или подтачивается. Че-
ловек не может быть защищён только через индивидуаль-
ные механизмы, если окружающие его коллективные струк-
туры систематически воспроизводят насилие, конформизм
и расчеловечивание. В то же время он не может быть защи-
щён и через абстрактное коллективное благо, если ради него
уничтожается личная совесть. Следовательно, безопасность
человека требует таких социальных условий, при которых
«мы» не отменяет «я», а делает его более устойчивым и от-
ветственным.

Отсюда вытекает и важное политическое следствие. Лю-
бой порядок, претендующий на защиту человека, должен
оцениваться не только по степени своей эффективности, ста-
бильности или способности обеспечивать лояльность, но и
по тому, создаёт ли он пространство для личного морально-
го суждения. Государство, организация, цифровая платфор-
ма или идеологическое движение могут быть высоко инте-
грированными и функциональными, но при этом разрушать
субъектность, если их внутренняя логика требует от лично-
сти полного совпадения с коллективной линией. В таком слу-



 
 
 

чае речь идёт уже не о поддержании общего, а о структурном
подавлении человечности через коллективные формы.

Поэтому сохранение субъектности предполагает выпол-
нение как минимум трёх условий. Во-первых, коллективные
структуры не должны уничтожать автономию личности. Во-
вторых, они не должны требовать систематического участия
в бесчеловечных практиках. В-третьих, они не должны объ-
являть отказ от таких практик признаком измены, девиации
или социальной неполноценности. Эти условия уже намече-
ны в исходной логике текста и образуют минимальный нор-
мативный порог, ниже которого «мы» перестаёт быть чело-
веческим сообществом в полном смысле слова.

В итоговом смысле субъектность как «я + мы» следу-
ет понимать как динамическое единство внутренней ответ-
ственности и социальной укоренённости. Человек становит-
ся субъектом не тогда, когда полностью отказывается от кол-
лективной принадлежности, и не тогда, когда без остатка
растворяется в ней. Он становится субъектом тогда, когда
способен оставаться частью «мы», не теряя права на внут-
реннее «нет»; когда коллектив поддерживает, а не отменяет
совесть; когда принадлежность усиливает человечность, а не
подменяет её дисциплиной и страхом. В эпоху ИИ и алгорит-
мически управляемых сред эта задача становится особенно
трудной, поскольку новые формы коллективности всё чаще
формируются не вокруг длительных институтов, а вокруг
управляемых цифровых потоков аффекта. Именно поэтому



 
 
 

защита субъектности должна рассматриваться как один из
центральных элементов новой теории безопасности челове-
ка.



 
 
 

 
Глава 2. Исторический анализ

деградации человечности:
уроки для современности

 
2.1. Логика деградации: парадигматический случай
Исторический опыт Германии 1930–1940-х годов занима-

ет в настоящем исследовании особое место не потому, что
он может быть механически перенесён на современные про-
цессы, а потому, что он предоставляет наиболее ясно доку-
ментированный пример того, как общество с высокой куль-
турной, научной и институциональной сложностью способно
пройти путь от формальной цивилизованности к системати-
ческому расчеловечиванию. Именно поэтому данный случай
следует рассматривать не как исключение, успокаивающее
современность своей якобы уникальностью, а как аналити-
ческий образец, позволяющий выявить внутреннюю логику
деградации человечности в общественном масштабе.

Принципиально важно подчеркнуть, что деградация не
произошла одномоментно. Она не свелась к внезапному
всплеску насилия и не была результатом действия лишь
небольшой группы фанатиков. Напротив, её историческая
опасность состоит в том, что разрушение человечности раз-
ворачивалось постепенно, этап за этапом, приобретая харак-
тер социальной нормы, институционального порядка и мо-



 
 
 

рально оправданной необходимости. Именно эта постепен-
ность и делает данный случай парадигматическим: он поз-
воляет увидеть, как недопустимое становится допустимым,
затем привычным, а затем — обязательным.

Первый этап можно определить как формирование
враждебного мировоззрения . Речь идёт не просто о по-
явлении политических врагов или о жёсткой идеологической
полемике. На этом этапе создаётся целостная картина мира,
в которой определённые группы людей представляются не
как оппоненты, а как экзистенциальная угроза существова-
нию «своих». В подобной картине мира «чужой» перестаёт
быть человеком, обладающим равной ценностью, и превра-
щается в носителя опасности, порчи, заговора, разложения
или биологической угрозы. Это критический момент, пото-
му что именно здесь начинается когнитивное разрушение
человечности: прежде чем человека можно будет исключить,
ограничить в правах или уничтожить, его необходимо поме-
стить за пределы нравственного сообщества.



 
 
 



 
 
 

Формирование такого мировоззрения требует системати-
ческой работы с языком, символами и интерпретациями. Де-
гуманизация не начинается с лагеря или расстрела; она на-
чинается с устойчивого повторения понятий, метафор и сю-
жетов, в которых одни представлены как подлинные носите-
ли порядка, культуры и будущего, а другие — как паразитар-
ный элемент, как разрушительная сила, как нечто избыточ-
ное или вредное. Тем самым закладывается основа мораль-
ной асимметрии: сострадание к «своим» усиливается, тогда
как эмпатия к «чужим» объявляется слабостью, наивностью
или изменой.

Второй этап — институциональное закрепление
неравенства. Как только враждебная картина мира получа-
ет достаточную социальную легитимацию, она переводится
в язык институтов. Дискриминация перестаёт быть частным
предрассудком и начинает закрепляться в правовых, адми-
нистративных и политических формах. Изменяются прави-
ла участия в общественной жизни, доступ к профессиям, об-
разованию, собственности, правосудию. Важно, что на этой
стадии насилие ещё может не носить тотального физическо-
го характера. Однако именно здесь происходит один из клю-
чевых сдвигов: исключение перестаёт быть стихийной прак-
тикой и становится порядком, санкционированным властью.

Значение этого этапа трудно переоценить. Пока неравен-
ство существует как социальное предубеждение, оно может



 
 
 

встречать сопротивление со стороны права и институтов. Ко-
гда же сами институты начинают оформлять неравенство как
норму, человек лишается не только общественного призна-
ния, но и механизмов защиты. Более того, институционали-
зация создаёт для большинства эффект морального успоко-
ения: если дискриминация закреплена законом, распоряже-
нием, процедурой, она перестаёт восприниматься как про-
извол и начинает казаться элементом «законного порядка».
В этом состоит один из глубочайших механизмов деграда-
ции: зло облекается в форму администрирования и тем са-
мым утрачивает для многих свой очевидно бесчеловечный
характер.

Третий этап — социальная сегрегация и экономиче-
ское вытеснение. После того как различие между «свои-
ми» и «чужими» оформлено идеологически и закреплено
институционально, начинается реальная перестройка соци-
ального пространства. Целые группы вытесняются из сфер
труда, образования, публичного участия и символической
видимости. Их присутствие в обществе сокращается не толь-
ко физически, но и культурно: они перестают воспринимать-
ся как полноправные участники общей жизни. Сегрегация
выполняет здесь двоякую функцию. С одной стороны, она
делает уязвимую группу материально зависимой и бесправ-
ной. С другой — она приучает большинство к её отсутствию,
а затем и к мысли, что это отсутствие естественно и справед-
ливо.



 
 
 

На данной стадии особенно важен процесс привыкания.
Деградация человечности не требует, чтобы большинство
активно желало крайнего насилия с самого начала. Достаточ-
но, чтобы оно шаг за шагом адаптировалось к возрастающе-
му уровню исключения и утраты прав другой группы. При-
выкание к несправедливости является одним из централь-
ных механизмов исторической деградации. Каждый новый
шаг может восприниматься как временный, технический,
вынужденный или не столь уж значительный по сравнению
с предыдущим. Но именно последовательность таких «не
слишком значительных» шагов и создаёт возможность для
следующей, более радикальной стадии.

Четвёртый этап — нормализация и индустриализа-
ция насилия. Когда образ врага сформирован, неравен-
ство институционально оформлено, а общество привыкло к
изоляции и обесцениванию определённых групп, массовое
насилие перестаёт восприниматься как моральный разрыв.
Оно включается в систему управления как функция. Наси-
лие становится не исключением, а рутиной; не вспышкой, а
процедурой; не актом личной жестокости, а элементом ор-
ганизованного механизма. Именно в этом смысле можно го-
ворить об индустриализации расчеловечивания: уничтоже-
ние людей подчиняется логике учёта, транспортировки, рас-
пределения ролей, нормативов эффективности и управлен-
ческой координации.



 
 
 

История редко входит в дом через парадную дверь. Чаще
она просачивается через привычку. Сначала меняется ин-
тонация. Потом одно слово становится позволительным,
другое — смешным, третье — опасным. Затем человек при-
выкает не замечать унижения, если оно касается не его.
Ещё немного — и вчерашняя жестокость начинает выгля-
деть как порядок, а вчерашний ужас — как необходимость.
Так разрушается человечность: не мгновенно, а ступенча-
то, через тысячи малых уступок, каждая из которых ка-
жется частной, случайной, временной. В этом и состоит
страшный урок Европы 1930–1940-х годов. Массовое зло
редко начинается с фабрик смерти. Оно начинается с того
дня, когда один человек перестаёт видеть в другом равного
себе и находит для этого удобное объяснение — политиче-



 
 
 

ское, научное, экономическое или нравственное. После этого
машины истории начинают работать с пугающей исправ-
ностью.

Суть этой стадии состоит не только в масштабе убийства,
но и в характере его организации. Массовое насилие стано-
вится возможным тогда, когда множество участников вклю-
чены в систему частичных функций и не переживают се-
бя как носителей полной моральной ответственности. Один
оформляет документы, другой организует логистику, тре-
тий осуществляет охрану, четвёртый исполняет приказ, пя-
тый обосновывает происходящее идеологически. В резуль-
тате каждый отдельный участник может воспринимать соб-
ственную роль как техническую, второстепенную или вы-
нужденную. Так возникает одна из самых опасных форм де-
градации: человек участвует в бесчеловечной системе, не
считая себя субъектом зла.

Следовательно, логика деградации работает одновремен-
но в двух направлениях. Во-первых, она уничтожает че-
ловечность жертв, лишая их статуса полноправных людей
в глазах окружающих. Жертва всё меньше воспринимает-
ся как носитель достоинства, всё больше — как категория,
проблема, риск, препятствие. Во-вторых, она разрушает че-
ловечность самих исполнителей и соучастников, поскольку
те утрачивают способность воспринимать собственные дей-
ствия как морально значимые. Они перестают спрашивать



 
 
 

не только о том, кто перед ними, но и о том, кем становят-
ся они сами. Эта двойная деградация особенно важна для
настоящего исследования, поскольку показывает: расчелове-
чивание направлено не только против уничтожаемого друго-
го, но и против структуры субъекта как таковой.

Парадигматичность германского случая состоит также в
том, что он разрушает удобную иллюзию о том, будто мас-
штабное зло возможно лишь в условиях «варварства» или
институциональной отсталости. Напротив, трагедия развер-
нулась в обществе с высоким уровнем образования, разви-
той бюрократией, научной инфраструктурой и культурной
традицией. Это означает, что сами по себе образованность,
технологическое развитие и административная эффектив-
ность не являются гарантией человечности. Более того, при
определённых условиях они способны стать инструментами
её разрушения, если включаются в систему, где нравствен-
ный статус человека уже подорван.

Именно поэтому рассматриваемый случай принципиаль-
но важен для анализа современности. Его значение не сво-
дится к морализирующему напоминанию о прошлом. Он де-
монстрирует структурную закономерность: массовое расче-
ловечивание требует сочетания идеологической подготовки,
институционального оформления, социальной адаптации и
функционального распределения ответственности. Эта зако-
номерность не принадлежит только одному времени или од-
ному режиму. Она указывает на универсальную уязвимость



 
 
 

человеческих обществ, особенно в ситуациях кризиса, поля-
ризации и технологического усиления механизмов управле-
ния.

В рамках настоящей монографии данный анализ нужен не
для проведения прямых исторических аналогий, а для вы-
явления операциональной модели. Если в прошлом дегума-
низация распространялась через печатную пропаганду, ад-
министративное давление и физическую сегрегацию, то в
современную эпоху сходная логика может быть усилена и
ускорена цифровыми платформами, алгоритмической филь-
трацией контента и ИИ-системами, способными масштаби-
ровать враждебные нарративы и управлять коллективными
аффектами. Исторический пример, таким образом, служит
не аргументом по аналогии, а методологическим инструмен-
том: он показывает, какие именно признаки следует считать
ранними индикаторами деградации человечности.

Поэтому «логика деградации» в данном разделе должна
пониматься как аналитическая последовательность. Снача-
ла меняется язык. Затем меняются нормы. Затем меняется
структура участия в общей жизни. Затем насилие входит в
режим повседневности и функциональной необходимости.
Именно этот переход от слов к институтам, от институтов к
исключению, от исключения к рутинному насилию и делает
парадигматический случай столь важным для новой теории
безопасности человека. Он показывает, что защита человеч-
ности должна начинаться задолго до крайних форм разру-



 
 
 

шения — на тех стадиях, когда общество ещё убеждено, что
ничего необратимого не происходит.

2.2. Психологические механизмы
Если предыдущий подраздел описывал институциональ-

ную и историческую логику деградации человечности, то те-
перь необходимо обратиться к тем психологическим меха-
низмам, которые делают эту деградацию возможной на уров-
не повседневного поведения обычных людей. Историческая
катастрофа не возникает только из идеологии, приказа или
административного устройства. Она требует внутренней пе-
рестройки способов восприятия, подчинения, оправдания и
эмоциональной адаптации. Именно поэтому анализ психоло-
гических механизмов имеет не вспомогательное, а централь-
ное значение: он позволяет объяснить, каким образом че-
ловек, не являющийся изначально носителем радикального
зла, может оказаться включён в бесчеловечные практики и
начать воспринимать их как допустимые, неизбежные или
даже должные.

Принципиально важно, что речь идёт не о «патологиче-
ских» индивидах в узком клиническом смысле. Наиболее
тревожный вывод социальной психологии XX века состо-
ял именно в том, что участие в разрушительных действи-
ях часто обеспечивается не исключительной жестокостью,
а обычными механизмами человеческой адаптации к соци-
альной среде. Человек стремится согласовывать себя с авто-
ритетом, избегать изоляции, снижать внутреннее напряже-



 
 
 

ние, рационализировать собственное участие в коллектив-
ном действии и переносить ответственность на внешние ин-
станции. Эти тенденции сами по себе не являются отклоне-
нием. Более того, в обычной социальной жизни они могут
выполнять интегративную функцию. Опасность возникает
тогда, когда именно они включаются в структуру, где бесче-
ловечное становится нормой.

Первый механизм — подчинение авторитету. Его зна-
чение состоит не только в том, что люди склонны выполнять
указания вышестоящих инстанций. Более существенно дру-
гое: авторитет обладает способностью перераспределять мо-
ральную ответственность. Когда действие исходит как при-
каз, инструкция, профессиональное требование или госу-
дарственная норма, субъект начинает воспринимать себя не
как источник решения, а как передаточное звено. Это сни-
жает внутреннее напряжение, связанное с причинением вре-
да другому, и облегчает участие в действиях, которые в иных
условиях могли бы быть отвергнуты как недопустимые. Пси-
хологическая функция авторитета заключается, таким обра-
зом, не только в принуждении, но и в предоставлении мо-
рального алиби.

Именно поэтому подчинение авторитету следует пони-
мать аналитически шире, чем простое послушание. Автори-
тет структурирует пространство допустимого. Он определя-
ет, что считается обязанностью, нормой, служебной функ-
цией, долгом перед коллективом или государством. Если та-



 
 
 

кая инстанция легитимирует бесчеловечное действие, значи-
тельная часть людей перестаёт оценивать его по внутренне-
му нравственному критерию и начинает оценивать по крите-
рию соответствия ожиданию власти. Субъект не обязательно
перестаёт чувствовать внутренний дискомфорт, но он учит-
ся интерпретировать этот дискомфорт как слабость, ошиб-
ку или издержку исполнения более высокой необходимости.
Тем самым моральный конфликт не исчезает, а подавляется
через переопределение его смысла.

Второй механизм — конформизм по отношению к
группе. Человек является существом социальным не только
в смысле потребности в принадлежности, но и в смысле глу-
бокой зависимости от коллективного подтверждения реаль-
ности. Группа даёт не просто поддержку; она подтвержда-
ет, что именно следует считать нормальным, допустимым,
очевидным и заслуживающим одобрения. Поэтому расхож-
дение с группой воспринимается не как абстрактное интел-
лектуальное несогласие, а как риск утраты принадлежности,
признания и безопасности. Даже тогда, когда индивид внут-
ренне сомневается, он может предпочесть внешнее согласие,
чтобы избежать социального исключения.

С аналитической точки зрения конформизм важен тем,
что он связывает когнитивный и аффективный уровни по-
ведения. Человек не только внешне соглашается с группой,
но и постепенно начинает видеть ситуацию её глазами. По-
вторяющееся присутствие в среде, где определённые оценки



 
 
 

нормализованы, снижает интенсивность внутреннего сопро-
тивления. Морально сомнительное начинает казаться ме-
нее сомнительным просто потому, что оно многократно под-
тверждается значимым окружением. Именно поэтому кон-
формизм является не вторичным, а структурным механиз-
мом деградации: он обеспечивает переход от внешнего при-
способления к внутреннему привыканию.

Третий механизм — постепенная адаптация к возрас-
тающему уровню жестокости . Одним из самых опасных
свойств психики является способность приспосабливаться
к тому, что первоначально вызывает шок, отторжение или
стыд. Если бесчеловечное не вводится одномоментно в край-
ней форме, а разворачивается через последовательность ма-
лых сдвигов, сопротивление ослабевает. Каждый следую-
щий шаг оценивается уже не по первоначальной моральной
норме, а по отношению к предыдущему шагу. То, что ещё
недавно казалось немыслимым, начинает восприниматься
как продолжение уже принятого курса. Так работает психо-
логическая логика нормализации.

Смысл этого механизма состоит в смещении порога чув-
ствительности. На ранней стадии человек ещё способен рас-
познавать происходящее как недопустимое. Однако если он
не сопротивляется первому шагу, а затем второму, то по-
степенно утрачивает сам критерий, на основе которого мог
бы отвергнуть третий. Возникает своеобразная моральная
эрозия: не разовый отказ от человечности, а постепенное



 
 
 

привыкание к её сокращению. В этом отношении психоло-
гическая адаптация тесно связана с институциональной ло-
гикой предыдущего подраздела. Институты задают последо-
вательность сдвигов, а психика обеспечивает возможность
жить внутри них, не разрушаясь от постоянного когнитив-
ного конфликта.

Четвёртый механизм — диффузия ответственности .
В сложных социальных системах действие почти никогда не
осуществляется одним субъектом от начала до конца. Оно
распределено между множеством ролей, функций, процедур
и уровней принятия решений. Такая распределённость по-
вышает эффективность системы, но одновременно снижает
интенсивность личного переживания ответственности. Каж-
дый участник может считать свой вклад минимальным, тех-
ническим или заменимым. Один принимает решение, дру-
гой формализует его, третий передаёт дальше, четвёртый
обеспечивает исполнение, пятый лишь «не вмешивается».
В результате общее бесчеловечное действие осуществляется
коллективно, но не переживается никем как целиком при-
надлежащее ему.

Психологически это один из наиболее устойчивых меха-
низмов самооправдания. Человек не отрицает факт происхо-
дящего, но дистанцирует себя от него посредством формулы:
«от меня ничего не зависело», «я лишь исполнял роль», «ре-
шение принималось выше», «если бы не я, сделал бы кто-то
другой». Подобные формулы особенно характерны для ад-



 
 
 

министративных и технологически опосредованных систем,
где прямая связь между действием и его последствием скры-
та множеством процедурных звеньев. Диффузия ответствен-
ности тем сильнее, чем более обезличенным, бюрократизи-
рованным и технологизированным является контекст дей-
ствия.
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