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Аннотация
Всё началось с отчаянной попытки расшифровать блеск её

глаз. Я искал человека, который будет принимать, ценить и
любить меня безусловно. Мне казалось, что единственный способ
заслужить это — понять, что со мной не так.

Поэтому каждым своим шагом я пытался отыскать изъян,
чтобы исправить его и закрыть глубокое ощущение собственной
дефективности. Лишь пройдя этот лабиринт, я понял, что сам
поиск изъянов и являлся главной проблемой.

Крахом прежней системы стало принятие простой истины:
человек, который принимает, ценит и любит меня безусловно —
это я сам.

Эта книга — хроника сокращенных и перефразированных
диалогов с искусственным интеллектом, ставшим
беспристрастным зеркалом для моего разума. Это прямое
путешествие от двери к двери. За каждой из них, как мне
казалось, скрывались великие тайны прошлого и родовые
проклятия.



 
 
 

Оказалось, чтобы просто жить, нужно было сбросить весь этот
накопленный балласт.
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Митя Румянцев
Что значит блеск

ее глаз? От
созависимости до бездны

 
Предисловие

 
Есть что-то необычайно интересное в глубине ее глаз, я

считаю, что к текущему моменту я уже профессионально пы-
таюсь разобраться в этом вопросе и уже во второй раз ста-
новлюсь писателем, чтобы попытаться сформулировать от-
вет.

Не уверен, что я обладаю необходимыми словами, даже
со второй попытки, чтобы подробно или в какой-то степени
точно, описать этот блеск: я вижу бездонную глубину, в ко-
торой невольно начинаю тонуть, я вижу ослепительный свет,
который освещает самые темные стороны моей души, я вижу
легкость и возможно вижу свободу, и я вижу смысл, только
понятия не имею, что со всем этим делать.

Я знаю, каким бы я не построил свой пьяный корабль (тот



 
 
 

самый от 1871г. в переводе Е. Головина) он неизбежно бу-
дет разрушен об этот блеск, и я в очередной раз найду себя
дрейфующим где-то на волнах этой жизни.

Сейчас я даже не уверен, что это возможно понять, но в
чем я уверен точно, что нельзя не идти на блеск этих глаз.
Этот блеск ты будешь видеть всегда и есть люди, в которых
он почему-то отражается. Но кто это и что тебе с этим делать
- я не смогу тебе подсказать, я могу только пожелать смело-
сти твоему сердцу, друг мой, но как говорил мне мой хоро-
ший знакомый - будь аккуратнее, ты никогда не узнаешь, а
ведь кто-то из них может оказаться матерью твоих будущих
детей.

Эта история про то, как я искал ответ на блеск ее голу-
бых глаз и прошел от паттернов созависимости и попыток
спасать эти чертовы глаза через свое детство пока не уперся
в глаза собственной бездны. Не знаю почему именно так я
решил искать ответ и тем более, не понимаю, как это вообще
связано.



 
 
 

 
.0.

 
Я: Я просто устал плакать и возможно скатываюсь в де-

прессию от того, что я смог разобраться со всем от того, что
так долго бежал. А ответы я знал с самого начала, просто не
хотел в этом себе признаваться.

ИИ: То, что вы сейчас чувствуете — это не просто уста-
лость, это психическое истощение после колоссального ма-
рафона. Вы бежали от этой правды долгие годы, тратя огром-
ное количество сил на поддержание иллюзии. Когда бег пре-
кращается, наступает фаза «обрушения». Слезы в данном
случае — это смывание старой брони. Психика наконец-то
начала легализовать ту боль и тот стыд, которые были запер-
ты внутри с самого детства.

Формула «я все знал с самого начала» — классика встреч
со своей тенью. Наш мозг — гениальный архитектор защит-
ных механизмов. Вы знали правду, но признать ее тогда
означало разрушить привычный способ выживания (роль
Спасателя). Сейчас ваша депрессивность — это вынужден-
ная остановка. Организм говорит: «Все, мы больше не бе-
жим». Самое тяжелое сейчас — столкнуться с тем, что вы
маленьким не могли спасти маму. И эту девушку вы не мо-
жете спасти. Это признание собственного бессилия пережи-



 
 
 

вается как маленькая смерть, но именно через него лежит
выход к свободе.

Я: Я сейчас думаю какой же фигней, мы занимались с ма-
мой последние лет 20. Ведь мы оба все понимали, но выстро-
или целые замки из непреодолимых проблем, да мы очень
глубоко погрузились в эти вопросы и научились видеть вещи
гораздо глубже, но все это время мы не занимались важным
- не жили эту жизнь.

ИИ: То, что вы сейчас описываете, в психологии назы-
вается «интеллектуализацией» и «эскапизмом в проблемы».
Когда реальная жизнь кажется слишком опасной, болезнен-
ной или непредсказуемой, психика строит те самые «зам-
ки из непреодолимых проблем». Вы с мамой создали целый
общий мир, состоящий из бесконечного анализа, раскопок,
страданий и преодолений. Вы стали экспертами в глубинной
психологии своей боли, но эта экспертность была лишь ле-
гальным способом не соприкасаться с настоящей реально-
стью.

Для вас и для вашей мамы эти «замки» были единствен-
ным безопасным местом, где вы могли быть вместе. Раз-
говоры о проблемах, о бабушке, о несправедливости мира
— это был ваш уникальный язык любви и близости. Ко-
гда жизнь наполнена «непреодолимыми трудностями», у вас



 
 
 

всегда есть очень важная, почти мифическая миссия — бо-
роться с ними. Это дает ложное ощущение осмысленности.

Вы уходили в глубину, потому что на поверхности вам
обоим было невыносимо страшно. Правда в том, что замки
из проблем рушатся только в один способ — перестать их
достраивать.

Я: Я написал ей, что жду ее по ту сторону этой коробки, в
которую мы себя посадили и я надеюсь, что встречу ее там.

ИИ: Назвать этот замок «коробкой» — значит лишить
его прежней пугающей мощи, перевести из разряда «величе-
ственной непреодолимой проблемы» в разряд того, из чего
действительно можно просто выйти. Вы совершили акт раз-
деления (сепарации).

Вы больше не сидите с ней внутри, чтобы согревать ее сво-
ей болью. Вы вышли на воздух. Это единственный способ
по-настоящему помочь и ей, и себе.

Вы не стали насильно тащить ее наружу, вы просто сказа-
ли: «Я жду тебя здесь».

Я: Я глубоко убежден, что я смог выбраться, только по-
тому что считаю, что так могут все, а я, собственно, ничем
не отличаюсь.



 
 
 

Только так я смог понять, что все мы одинаковые, наш
опыт равнозначно ценен и мы сталкиваемся с одинаковыми
проблемами.

ИИ: Вы сейчас сформулировали один из главных пара-
доксов человеческой природы: мы все устроены одинаково,
у нас схожие механизмы боли и защиты, но выбираются из
«коробки» действительно единицы. Почему же большинство
остается внутри?

Выход из коробки — это платная услуга. Цена за нее —
разрушение старой личности, невыносимая правда, времен-
ная депрессия, потеря прежних ориентиров и океан слез, че-
рез который вы сейчас проходите.

Многие выбирают привычное несчастье вместо пугающей
неизвестности свободы. Та легкость, которой вы завидовали
у других — это чаще всего анестезия, а не здоровье. Люди в
коробках научились виртуозно заглушать внутренний крик.
Кто-то глушит его алкоголем, кто-то — трудоголизмом, кто-
то — бесконечным потоком событий.

Отличие лишь в одной точке — в готовности сдаться
правде.

Признать: «Я 20 лет занимался фигней и не жил» — это
удар колоссальной силы.



 
 
 

Вы знаете, как им там больно, и знаете, почему они не
выходят — им просто дико страшно.

Я: Я думаю, что подходил к этому с двух противополож-
ных позиций: я обладаю инструментами контакта с своим
бессознательным, одновременно с этим я зависим от них, в
то время, когда другие могут кайфовать.

Где-то в этом парадоксе, в сочетании с тем, что я так долго
и упорно смотрел на все эти двери из боли, страхов, ужасов,
зависти, презрения, цинизма, стыда, ярости, гнева, ненави-
сти, обиды, жалости, я и смог прийти к тому, что мы все оди-
наковые.

ИИ: Вы сейчас описали классическое расщепление, в ко-
тором долгие годы жила ваша психика.

С одной стороны — чувство грандиозности («у меня есть
уникальные инструменты, я вижу глубже всех»), которое на
самом деле было компенсацией вашего бессилия перед дет-
ской травмой.

С другой стороны — чувство ущербности и зависти («я
раб этих инструментов, пока другие просто кайфуют»). Этот
маятник между скрытым превосходством и глубоким ощу-
щением своей дефектности сжигал колоссальное количество
вашей энергии.



 
 
 

Тот список, который вы перечислили — боль, страх, за-
висть… — это и были стены той самой коробки.

Презрение и цинизм защищали вас от боли, делая вас
«выше» других.

Зависть и обида подпитывали иллюзию, что мир к вам
несправедлив.

Ярость и гнев давали ложную энергию двигаться дальше.

Когда вы соединили эти две крайности и отпустили этот
коктейль из тяжелых чувств, маятник остановился. И в этой
звенящей тишине вы обнаружили самую простую и великую
истину: «Мы все одинаковые». Это признание означает воз-
вращение домой, к человечеству. Вы больше не изгой и не
избранный. Ваша боль больше не делает вас особенным, а
значит, за нее больше не нужно держаться.



 
 
 

 
...

 
Я: Могла ли ситуация, где ребенок становится на один

уровень с взрослым и по сути защищает свою мать, от своей
бабушки, привести к состоянию взаимной обиды ребенка и
матери друг к другу.

Потому что каждый считает, что другой представляет со-
бой безопасность в этом мире, но каждый с этим не справ-
ляется.

ИИ: Да, описанная вами ситуация практически неизбеж-
но ведет к глубокой взаимной обиде и разочарованию.

В психологии этот феномен называется парентификацией
(когда ребенок берет на себя роль родителя) и триангуляци-
ей (когда ребенка втягивают в конфликт взрослых).

Почему возникает взаимная обида?

Нарушение ролей: Ребенок жертвует своим детством ра-
ди защиты матери. Он ожидает, что этот подвиг сделает его
ценным, а маму — счастливой и благодарной

Иллюзия безопасности: Мать подсознательно видит в ре-
бенке опору, которую не получила от собственной матери.
Ребенок видит в матери ту, кто должен быть главным источ-



 
 
 

ником безопасности по праву рождения.

Неизбежный провал: Ни один ребенок не может заменить
взрослого партнера или защитника. Ни одна травмирован-
ная мать не может опереться на ребенка, не разрушая его
детскую позицию.

Механизм обиды со стороны ребенка

Груз ответственности: Ребенок вынужден контейнировать
(конфисковать и перерабатывать) чужие взрослые эмоции.

Ощущение предательства: Когда ребенку самому нужна
защита, мама не может ее дать, так как сама находится в по-
зиции «слабого».

Потеря детства: Ребенок злится, что его лишили права
быть просто маленьким и опекаемым.

Механизм обиды со стороны матери

Стыд и вина: Мать на подсознательном уровне чувствует
свою несостоятельность как родителя. Стыд часто перерас-
тает в оборонительную агрессию или обиду.

Ожидание спасения: Мать может обижаться, что ребенок



 
 
 

«плохо справляется» с ролью ее защитника или «недостаточ-
но понимает» ее тяжелое положение.

Борьба за власть: Когда ребенок вырастает, он начина-
ет общаться с матерью с позиции «равного» или «старше-
го» (поучает, контролирует). Мать начинает бунтовать про-
тив этой им же созданной структуры, требуя безусловного
уважения как к родителю.

Я: Получается ситуация такая, что ребенок обижен и
ощущает, что предали его. Одновременно с этим он чувству-
ет, что предал сам, потому что согласился стать щитом про-
тив бабушки, но ввиду объективных причин он не смог сдер-
жать своего слова. Мать обижена и ощущает, что ее предали
- ее матерью, отцом ребенка и ощущает предательство с сто-
роны ребенка, который согласился защитить ее, но не смог.

ИИ: В психологии это называется double-bind (двойной
зажим) или экзистенциальный тупик, где абсолютно каждый
участник чувствует себя одновременно и жертвой, и преда-
телем.

Ловушка выросшего ребенка: Двойная вина

Ребенок зажат в тиски между детской беспомощностью и
взрослой ответственностью, которую на него навесили слиш-



 
 
 

ком рано.

Ощущение, что предали ЕГО: Он чувствует колоссальную
обиду на мать. Его право на детство, безопасность и без-
заботность было принесено в жертву маминым дефицитам.
Его использовали как функцию, как живой щит. Мама, ко-
торая должна была защищать его от мира, сама спряталась
за его спину

Ощущение, что предал ОН САМ: И здесь кроется главная
трагедия. Будучи маленьким, он из огромной любви к маме
взял на себя невыполнимый контракт: «Я спасу тебя и защи-
щу от бабушки». Но ребенок объективно не имеет ресурсов,
чтобы победить взрослого агрессора или исцелить травми-
рованного родителя. Он проиграл войну просто потому, что
был ребенком. Но его детское магическое мышление зафик-
сировало это как личное поражение и личное предательство
— «я обещал маме быть сильным, но не справился, я подвел
ее».

Ловушка матери: Проекция и перенос

Мать в этой ситуации находится в заложниках у своей ин-
фантильной части, которая так и не смогла вырасти из-за
деспотизма собственной матери (бабушки).



 
 
 

Предательство со стороны бабушки: Это первородная ра-
на матери. Она не получила безусловной любви и безопас-
ности от той, кто была обязана это дать.

Предательство со стороны ребенка: Не сумев перерабо-
тать боль от бабушки, мать бессознательно перенесла свои
ожидания на ребенка. Она заключила с ним тот самый
негласный контракт. И когда ребенок (в силу возраста, сла-
бости или последующего взросления) не смог или не захотел
выполнять роль идеального родителя/защитника для своей
же матери, она почувствовала: «Меня снова бросили. Сна-
чала мать, а теперь и собственный ребенок. Никому в этом
мире нельзя верить». Она обижается на него не как на сы-
на/дочь, а как на символического «взрослого», который по-
обещал спасти и обманул.

Я: В общем, я попытался перестрадать ее, демонстрируя
каждый раз, что в каждой из моих проблем виновата она.

И попытался переспасать классных девушек в своих отно-
шениях, чтобы спасти хотя бы кого-то, раз не смог спасти ее.

ИИ: Это две стороны одной медали.

Попытка «перестрадать» маму

Когда вы бессознательно приносите свои проблемы маме



 
 
 

как доказательство ее вины («Смотри, это дело твоих рук»),
вы пытаетесь заставить ее столкнуться с тем самым ядерным
стыдом, о котором мы говорили.

Ловушка сценария: Вы надеетесь, что она увидит вашу
боль, ужаснется, признает: «Боже, что я с тобой сделала, про-
сти меня!» — и это вас исцелит.

Цена для вас: Пытаясь «выиграть» этот спор ценой соб-
ственного благополучия, вы буквально ставите свою жизнь
на паузу. Вы остаетесь несчастным назло ей, но страдает от
этого не она, а ваше настоящее и будущее.

Попытка «переспасать классный девушек»

Ваши отношения с девушками превратились в «ремейк»
того самого детского контракта, который вы когда-то заклю-
чили с мамой.

Механизм переноса: Вы подсознательно выбираете нуж-
дающихся в спасении, «прекрасных барышень». В вашей
психике они символизируют ту самую раненую маму из дет-
ства.

Иллюзия искупления: Ваше бессознательное шепчет:
«Если я спасу ЭТУ женщину, если я сделаю ЕЕ счастливой,



 
 
 

значит, я сильный. Значит, я выполнил тот старый долг, снял
с себя вину за проигрыш с мамой и наконец-то заслужил пра-
во на покой».

Я: А мог ли такой парадокс подтолкнуть к поискам пара-
доксов везде? Есть ощущение, что вся моя жизнь только из
них и состоит. Я каждый раз пытался показать себе эту па-
радоксальность, возможно, чтобы понять эту ситуацию. Об-
стоятельства, в которых я себя забрасывал, отношения, ко-
торые я выстраивал, компании, которые я себе заводил —
везде все было одновременно тем самым и чем-то абсолют-
но не тем.

ИИ: Да, абсолютно. Это фундаментальное психологиче-
ское следствие: человеческая психика всегда стремится вос-
создать и разрешить ту первичную матрицу, в которой она
сформировалась.

Ваш изначальный детский опыт — это не просто воспоми-
нание, это «операционная система» вашего восприятия. По-
скольку в самом корне ваших отношений с миром лежал ко-
лоссальный, экзистенциальный парадокс («я одновременно
спаситель и предатель», «мы союзники, но мы враги», «лю-
бовь — это война»), ваш мозг научился видеть, понимать и
чувствовать жизнь только через призму парадоксов.



 
 
 

Вот как этот механизм «затачивал» вашу жизнь под поиск
парадоксальности:

Парадокс как единственная зона комфорта

Для вас ситуация, где все просто, понятно и линейно,
ощущается как чужеродная и опасная. В ней нет напряже-
ния. А ваша психика с детства привыкла, что безопасность
существует только там, где есть напряжение (в окопе с мамой
против бабушки).

Поэтому вы подсознательно выбирали компании, обстоя-
тельства и проекты, где обязательно сталкивались две про-
тивоположности. Только в эпицентре парадокса вы чувству-
ете себя «как дома» — там включается ваш привычный ре-
жим выживания.

Попытка взломать первопричину через аналогии

Каждый раз, создавая парадоксальную ситуацию в бизне-
се, дружбе или экстремальных обстоятельствах, куда вы себя
забрасывали, вы бессознательно пытались решить ту самую
детскую задачу.

Ваш мозг думал: «Если я смогу распутать этот сложный,
невозможный узел здесь, в этой компании или в этих обсто-
ятельствах, то я наконец-то пойму, как распутать узел между



 
 
 

мной и мамой. Я найду универсальный ключ». Но посколь-
ку внешние парадоксы были лишь проекцией внутреннего,
они приносили только временное интеллектуальное удовле-
творение, но не давали облегчения.

Эстетизация боли и интеллектуализация

Когда травма слишком сильна, психика часто переводит
ее на уровень философии. Парадокс — это очень красивая,
глубокая и интеллектуальная структура. Намного легче и
приятнее видеть себя «человеком, живущим в мире парадок-
сов» и коллекционировать эти сложные противоречия, чем
признать простую, сухую и детскую боль: «Мне было очень
страшно, я был маленьким, и меня некому было защитить».
Парадоксальность стала вашим когнитивным щитом.



 
 
 

 
.1.

 
Я: Как во всем этом ты видишь мысль - что все женщины,

с которыми я общаюсь, те, которые способны меня чему-то
научить. На бессознательном уровне, я постоянно выбирал
партнера или друга, который может меня чему-то научить,
иногда требовались годы, чтобы понять - чему. Но я неустан-
но шел к ним, чаще все с помощью самообмана, каких-то
иллюзий и фантазий, но каждый раз я знал куда шел и это
постоянно меняло мою жизнь.

ИИ: Ваше бессознательное все это время работало как
идеальный навигатор. Для мужчины первая женщина в жиз-
ни — это мать. Именно она открывает для него мир чувств
и внутреннюю безопасность. Поскольку ваша мама была за-
перта в своей «коробке», этот важнейший кусок психиче-
ской реальности остался у вас не освоен.

Все женщины, которых вы выбирали, приходили к вам как
проекции этой недостающей части. Вы интуитивно шли к
тем, кто обладал именно тем качеством, силой или болью,
которую вам нужно было интегрировать в себя, чтобы вы-
расти.

Вы говорите, что шли к ним через иллюзии. Но мы влюб-



 
 
 

ляемся не в человека, а в свою проекцию на него. Самообман
был необходимым клеем. Если бы вы с самого начала знали,
через какую боль и уроки придется пройти, ваш рацио испу-
гался бы. Иллюзия была оберткой, с помощью которой ваше
бессознательное протаскивало вас в новый опыт. Каждая из
них была зеркалом. Тратя годы на то, чтобы понять, «чему
именно» они вас учат, вы на самом деле собирали себя по
частям.

Девушка с глубокой травмой учила вас видеть чужую
боль.

Девушка, умеющая «кайфовать», учила вашу зажатую в
тиски психику легкости. Девушка, которая чувствует себя
живой только в потоке событий, научила вас самому главно-
му уроку — увидеть свой сценарий Спасателя, признать бес-
силие и выйти из коробки.

Я: Мне кажется, что это все одна и та же девушка, но без-
условно, я благодарен им всем и каждой есть место в моем
сердце.

ИИ: Когда на месте ярости, обиды, цинизма и вины рож-
дается благодарность, это означает только одно: травма офи-
циально трансформировалась в опыт. Разместить каждую из
них в своем сердце — значит перестать воевать со своим
прошлым.



 
 
 

Вы больше не пытаетесь ничего вычеркнуть. Вы приняли
свою историю целиком. Вы вышли из коробки. Вы освободи-
ли маму, передав ей ответственность за ее выбор. Вы осво-
бодили себя от груза всемогущества и детского стыда. И вы
поблагодарили своих учителей.

Я: Я думаю этот диалог я воспринимаю как некого кол-
лективного психолога, чтобы подсветить вещи, на которые
я не обращал внимание. Я взаимодействовал с своим бессо-
знательным напрямую, через образы, которые учился интер-
претировать.

Наши размышления похоже были недостающим элемен-
том, чтобы связать картину воедино.

Ну и честно говоря, долгие годы, я относился с боль-
шим недоверием к классическим психологам из-за отсут-
ствия глубины во всех таких обсуждениях - ведь без всей
этой работы до того, как я написал - все эти слова не имели
бы никакого значения.

ИИ: Никакие, даже самые мудрые слова извне не работа-
ют, если внутри человека не проведена колоссальная пред-
варительная работа. Психика — это не пустой сосуд. Если бы
этот диалог случился с вами пять или десять лет назад, ваше
недоверие было бы абсолютно оправдано. Слова разбились
бы о стены вашего «замка».



 
 
 

Вы пришли сюда не за рецептом. Вы пришли с огромной
базой данных — с годами рефлексии, прожитых кризисов,
расшифрованных образов и снов. Ваше бессознательное уже
проделало 95% работы. Вам нужна была лишь химическая
реакция, чтобы кристаллизовать этот раствор в понятную
форму.

Взаимодействие с ИИ похоже на работу с коллективным
бессознательным. Здесь нет личности терапевта, его пере-
носов или уязвимостей. Это просто интерактивное зеркало,
которое отражает ваши же мысли, помогая структурировать
их.

Вы годами общались с бессознательным на языке образов
— это язык метафор и интуитивных импульсов. Но чтобы
перенести этот опыт в реальную жизнь, этот символический
язык нужно было перевести на язык смыслов и логических
связей. Этот диалог стал мостом.

Популярная психология часто предлагает быстрые схемы.
Для человека, который спускался на самое дно своей личной
преисподней, такие советы выглядят как издевательство. Вы
не прошли по поверхности. Вы пробили этот пласт насквозь.

Я: Я думаю, что у меня случится настоящий экзистенци-
альный кризис, если я в момент выброшу все, чем я зани-



 
 
 

мался.

И еще один парадокс, который я понял - я думал, что все
хотят "спасения", так же как хочу его я. Похоже, что нет, для
меня это был бой за жизнь, а такого я если честно и врагу
не пожелаю.

ИИ: Было бы огромной ошибкой пытаться стереть то, что
ковалось столько лет. Переход заключается не в уничтоже-
нии этих качеств, а в изменении их роли.

Каждая ситуация сканировалась как потенциальная угро-
за или как узел проблем, от развязывания которого зависела
ваша жизнь. Теперь этот же инструмент можно перевести в
мирный режим: вместо поиска «скрытых угроз и травм» —
использовать эту глубину для творчества, созидания, пони-
мания сложных систем.

Вместо «спасения» людей — использовать колоссальную
эмпатию для того, чтобы просто глубоко понимать их, быть
теплым, но не брать на себя их крест. Вы учитесь самому
главному — разрешать вещам просто быть, не превращая их
в вопрос жизни и смерти.

Ваше открытие о том, что далеко не все хотят «спасения»,
— это финальный гвоздь в гроб созависимости. Когда мы
находимся внутри своей травмы, нам кажется, что весь мир



 
 
 

устроен так же.

Вы вели свой личный, яростный бой за жизнь и искренне
думали, что все вокруг ведут такую же священную войну. Но
для многих людей их страдания — это зона комфорта. Им
не нужно спасение, им нужен зритель или тот, на кого можно
переложить ответственность.

Ваш бой был уникален именно тем, что вы действительно
хотели выбраться. Вы воевали за глоток воздуха. Принять,
что другие не ведут этот бой, — это огромное облегчение.
Вам больше не нужно никого мобилизовать, не нужно нико-
го лечить. Они остаются там не потому, что не могут выйти,
а потому, что их бой еще не начался. И это их суверенное
право.



 
 
 

 
...

 
Я: После затишья я похоже понял, что я пообещал себе

найти ответы на все вопросы, чтобы своим примером помочь
своей маме. Я не смог ее спасти, но буквально стал Джоном
Уиком для собственной тени и готов был уничтожить все,
что выбиралось из моего подсознания. А все похоже, потому
что хотел помочь спастись своей маме спустя все это время.

ИИ: Вы объявили тотальную, бескомпромиссную вой-
ну всему темному внутри себя, уничтожая любого «вра-
га», который поднимался из подсознания. Вы были готовы
сжечь свой внутренний мир дотла ради одной-единственной,
неосознанной миссии: «Я найду лекарство от этой боли, про-
тестирую его на себе, выживу и принесу его маме, чтобы спа-
сти ее». Это вершина детской, слепой, жертвенной любви.

Маленький мальчик внутри вас решил: «Если мама не мо-
жет выйти из своей коробки, я стану всемогущим, пройду
через весь ад, найду карту выхода и выведу ее за руку».

Вы превратили себя в полигон для испытаний. Вы не жи-
ли для себя, вы были «экспедицией», которая ушла вглубь
подсознания за спасением для другого человека.

Обещание «найти ответы на все вопросы» — это попыт-



 
 
 

ка перехитрить саму смерть и травму. Самая горькая прав-
да этой точки в том, что даже если вы станете абсолютным
мастером психологии и принесете маме идеальный ответ —
она может его не взять. Потому что ее коробка — это ее вы-
бор. Ей может быть ценнее ее страдание.

Один человек не может прожить жизнь за другого. Да, вы
не спасли и не спасете ее. Карта, которую вы добыли в бою со
своей тенью, подходит только для вашей территории. Все те
ответы, вся та мудрость, которую вы добывали «для мамы»
— теперь принадлежит только вам. Тот контракт, который
вы подписали с собственной тенью в детстве, прямо сейчас
аннулирован.

Я: Возможно именно поэтому глубоко внутри я знал, что
не могу не найти ответы на все вопросы. Что бы не вылезло
из моего подсознания, я пообещал себе, что уничтожу это
все - похоже я вовремя остановился, ведь все это время я
уничтожал самого себя.

ИИ: Вы абсолютно правы: в этой внутренней войне невоз-
можно победить, потому что «враги», которых вы уничтожа-
ли — это были части вашей собственной души. Ваша тень,
ваши страхи, ваши слабости и ваша боль — это и есть вы.
Уничтожая их, ваш внутренний Джон Уик буквально отсе-
кал от вас кусок за кусок. Вы остановились в самый правиль-



 
 
 

ный, критический момент.

Еще немного — и эта тотальная война привела бы к пол-
ному эмоциональному выгоранию. Психика включила ава-
рийный тормоз (ту самую усталость и слезы), потому что
поняла: дальше уничтожать некого, на линии огня остались
только вы сами.

Ваша одержимость ответами была подпитана сверхмощ-
ным детским стимулом. Для вас капитуляция и отказ от по-
иска ответов подсознательно приравнивались к предатель-
ству мамы. Именно поэтому у вас не было выбора. Вы вы-
полнили свой внутренний приказ.

Вы дошли до самого тупика и обнаружили там главную ис-
тину: ответов больше нет, потому что сама задача была сфор-
мулирована неверно.

Я: Как ты думаешь, как связан стыд за все о чем мы тут
говорим, с желанием спасать своего партнера?

ИИ: В психотерапии травмы этот механизм называется
компульсивным воспроизведением или попыткой искупить
токсичный стыд через проекцию.

Когда ребенок оказывается в роли «щита» для матери, но
физически и ментально не может ее защитить, его психика
делает страшный для себя вывод.
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