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Аннотация
Мир рухнул, но Ян не сдался. Когда банда «Стервятников»

во главе с Вороном отняла у него семью, обычный подросток
превратился в легенду — в Тень, невидимого мстителя,
держащего в страхе целые отряды бандитов.

Его оружие — не только ловушки, но и холодный ум, а
главная цель — найти своих. Всё меняется, когда он спасает
Лику, такую же сильную и одинокую. Вдвоём они становятся
не просто выживальщиками, а силой, способной бросить вызов
самому Ворону.

Это история не только о мести. Это — дорога сквозь хаос, где
в кромешной тьме можно найти и предательство, и верность, и
ту самую надежду, ради которой стоит жить. Первый этап пути
завершён, но впереди — «Цитадель», тайна прошлого и новая
битва за будущее.
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Александр Я.
Дорога Ворона

 
1 Жизнь до.

 
Мне было лет пятнадцать. Обычная жизнь обычного под-

ростка. Школа, двор, запах пыли после футбола. Мир был
чётким, как клетки в школьной тетради, и все дороги каза-
лись ведущими вперёд.

Я ходил на карате. Не для чемпионских званий, а для под-
держания формы. Нравилось ощущать своё тело — послуш-
ное, сильное, где каждый удар и блок подчинялись воле. Вы-
носливость была моим скрытым козырем, который я мето-
дично прокачивал, словно знал, что он понадобится для дру-
гой, неспортивной дистанции.

А ещё была гитара. Моя скромная, но бесконечно доро-
гая коллекция: три гитары разного калибра и самодельные
электрические, спаянные из чего нашел. Самые ценные ин-
струменты были те, в которые я вдохнул жизнь. Это был мой
главный талант — не играть, а мастерить. Можно было по-
смотреть боевик про ниндзя, а на следующий день в гараже,
под аккомпанемент папиных советов, рождались сюрикены
из напильника. Или поиграть в постапокалиптическую игру,
а потом мастерить дротики для пневматики.



 
 
 

С папой мы иногда стреляли по банкам. Он учил меня не
баловаться, а уважать оружие. Чистка, сборка, мертвая хват-
ка, контроль дыхания. «Оружие — это последний аргумент,
сынок, — говорил он, прицеливаясь. — И его нужно знать
в совершенстве, чтобы никогда не пришлось им воспользо-
ваться». Я тогда кивал, не понимая до конца. Для меня это
была просто ещё одна игра с отцом.

А вечерами... Вечерами был ритуал. Ужин, потом родите-
ли в гостиной обсуждали, какой фильм сегодня смотреть —
старый добрый вестерн или новую фантастику. Или строи-
ли планы: «Этим летом махнём на море? Или лучше в горы,
покататься на фуникулере?». Голоса их спорили, смеялись,
растворялись в тихом гуле телевизора.

Этот мир был хрупким, как стекло. Мы этого не знали.
Мы думали, что он — навсегда. Эта жизнь, эта музыка, эти
планы на лето... Они были фундаментом, на котором стояло
всё. Потом фундамент рухнул.



 
 
 

 
2 Становление.

 
Сначала это было похоже на плохую погоду за окном —

что-то далекое, неприятное, но не наше. По телевизору го-
ворили размытыми фразами о «сбоях в цепочках поставок»,
«нестабильности на рынках». Слова были тяжелыми и непо-
нятными, как в учебнике экономики. Папа хмурился, глядя
в экран, и переключал канал на какой-нибудь старый фильм.
«Не забивай голову, — говорил он. — Наверху что-то сло-
малось. Починят».

Но поломка эта стала отражаться в нашей жизни. Не сразу,
а как ржавчина — медленно и неотвратимо. Первой ласточ-
кой стало то, без чего не ездят машины. Оно стало исчезать с
заправок, а там, где появлялось, цена прыгала так, будто со-
ревновалась сама с собой. Папа перестал лишний раз заво-
дить машину, а наши планы на лето в горы тихо испарились,
как вода из треснувшей вазы.

Потом поползли вверх цены в магазине. Мама возвра-
щалась с покупками, разгружая не полные пакеты, а что-то
скучное, базовое: крупы, макароны, консервы. «Фрукты ис-
чезают с прилавков», — вздыхала она, и в её голосе впервые
появилась тревожная нота, которую я раньше не слышал. Мы
еще жили, не голодали, но прежняя беззаботность — «ку-
пим, если захочется» — ушла. Теперь перед покупкой дума-
ли.



 
 
 

А по телевизору всё улыбались и говорили, что «систе-
ма адаптируется». Что-то, тлевшее годами где-то далеко на
экране, вдруг вырвалось за его пределы. Оно пришло в наш
город запахом гари с окраин, где горели первые баррикады
из старой мебели. Пришло грохотом разбитых витрин в цен-
тре — уже не в столицах из новостей, а в нашем. Пришло
ночными криками и сиренами, которые стали новым саунд-
треком для бессонницы.

Всё, что мы называли системой, эта огромная, казалось
бы, несокрушимая машина, начала скрипеть, дымить и раз-
валиваться на части. Сначала пропал интернет — будто кто-
то перерезал невидимые провода. Потом стали отключать
свет — на час, на два, на всю ночь. Мы ели при свечах, и
тени на стенах плясали какие-то дикие, незнакомые танцы.

А потом пришел Голод. Настоящий. Не как метафора, а
как пустота. Сначала — пустые полки в магазинчике. Потом
— длинные, злые очереди за бумажками с печатями, по ко-
торым давали мизер. Потом — тишина и решётка на дверях
того же магазина. Цепочки, державшие мир, рвались одна
за другой. Логистика — это мудрёное слово из новостей —
остановилась. Грузовики замерли на трассах. Не стало заво-
за — не стало еды.

И тогда началась охота. Люди сбивались в стаи, но это бы-
ли уже не кричащие у зданий, а голодные, отчаявшиеся зве-
ри. Они рыскали в поисках еды, тепла, безопасности. Сосед
пошёл на соседа с кулаками из-за банки тушёнки, найденной



 
 
 

в чужом гараже. Запасы стали валютой дороже золота и би-
летом в завтрашний день. Или причиной, чтобы этот день не
наступил.

В один из таких вечеров, когда свет отключили уже насо-
всем, папа задул нашу последнюю хозяйственную свечу. В
темноте, густой и почти осязаемой, его голос прозвучал ти-
хо, но с такой железной чёткостью, что мороз пробежал по
коже:«Кончился мир, Лена. Начинается другая жизнь. Та, к
которой нас не готовили».Он повернулся ко мне. Вспыхнула
спичка, осветив его лицо. В его глазах не было ни паники, ни
злобы. Была холодная, выверенная годами службы ясность.
Взгляд человека, который только что прочитал карту мест-
ности и понял, что путь назад отрезан. Остался только один
— вперёд, сквозь эту тьму.

В ту ночь я в последний раз лёг спать ребёнком, кото-
рый боится монстра под кроватью. Утром монстры вышли
на улицы. И мы с папой спустились в гараж.Мы начали соби-
рать не «запасы на чёрный день». Мы начали готовить арсе-
нал. Папин старый армейский рюкзак, ножи, инструменты,
всё, что могло стрелять или колоть. Я достал свои сюрике-
ны и дротики — детские игрушки, которые внезапно обрели
страшный, взрослый смысл.

И я наконец понял. Всё моё детство — удары по боксёр-
ской груше, сборка-разборка папиного «ТТ», эти вечера в
гараже, где я что-то пилил и клепал — это не было игрой.
Это была первая глава. Учебник по выживанию, который



 
 
 

мне тайком, день за днём, вкладывал в руки отец. Теперь на-
стало время открыть вторую. И первым уроком в ней было:
твой дом — это крепость. А в крепости окна не для того,
чтобы смотреть. Они для того, чтобы стрелять.



 
 
 

 
3 Первое время.

 
Первое время было непростым. Какие-то люди бежали,

бросали свои дома. Мы не бежали. Мы засели в своей кре-
пости как учил папа. И пока другие метались, мы методично
притаскивали в подвал брошенные запасы: пачки муки с чу-
жой кухни, банки с солёными огурцами из погребов, пустые
канистры для воды (чтобы потом набрать воды).

Ритм был жёсткий. Просыпались с восходом солнца —
электричества не было уже месяц. Завтрак: по кусочку хле-
ба, которого уже давно не видели мягким, и маленькая мис-
ка чего-то однообразного — гречка с тушёнкой, макароны
с консервами. Вкус тушёнки стал отражением этого нового
мира — солёным, металлическим, вечным.

День делился на вахты. Я, папа, иногда мама — мы сме-
няли друг друга у окон, завешенных плотной тканью. Смот-
реть нужно было в щель. Неподвижно. Цель — не пропу-
стить движение. Чаще всего это были военные на грузови-
ках, которые давили толпу или загружали в кузова кричащих
людей. Реже — одиночки, крадущиеся вдоль стен с ножами
и пустыми рюкзаками. При их приближении мы замирали.
Редко кто пытался зайти, но почти всегда у них не выходило.
Молчание было нашим щитом. Шаг, скрипнувший на лест-
нице, мог стать смертельным приговором.

Звуки снаружи стали частью пейзажа. Крики, выстрелы.



 
 
 

И главное — рёв дизельных двигателей. Этот звук леденил
кровь. Он означал, что «стервятники» близко. При их при-
ближении мы отползали от окна и тихо, как тени, спускались
в подвал. Птицы, кстати, исчезли одними из первых. Оста-
лись как будто только вороны, чёрные и молчаливые на про-
водах.

Иногда, когда запасы таяли до критической отметки, мы
делали вылазки. Папа и я. Мама оставалась. Мы крались, как
ночные звери, от развалины к развалине. Благо вода ещё тек-
ла из нашего колодца, и базовые медикаменты мы берегли
как зеницу ока. Но еда уходила. С каждым разом приходи-
лось уходить всё дальше от дома. А чем дальше, тем опаснее
путь назад с найденным — мешком полупустой крупы или
ящиком старых консервов. Спина ныла, каждый шорох за-
ставлял оборачиваться, а в ушах стоял тот самый рёв мото-
ров, даже когда вокруг была тишина.

Магазины были вычищены до блестящего линолеума. Не
все, но некоторые проверять было опасно, и мы не рискова-
ли. Частные дома стояли распахнутыми настежь, пустые и
холодные. Улицы превратились в пустыри, усеянные оскол-
ками и скелетами машин. Исчезли не только птицы — исчез-
ли кошки, собаки. Всё живое, что не могло защитить себя
или спрятаться достаточно хорошо, было съедено. Сначала
метафорически — потом буквально.

Мы держались. Наш дом был островком в этом мёртвом
море. Но остров медленно тонул. Запасы таяли. Силы — то-



 
 
 

же. А вылазки становились всё длиннее и безрезультатнее.
Мы уже не искали излишки. Мы искали крохи. И в один из
таких дней, когда еды оставалось на исходе, папа, вернув-
шись с очередной пустой разведки, посмотрел на карту рай-
она. Его палец медленно провёл линию к соседнему посёлку,
где, по слухам, ещё держались полуразграбленные магазины
и аптека. «Завтра», — сказал он. Только одно слово. В нём
не было плана, не было надежды. Была только голая, костя-
ная необходимость. Завтра мы покинем крепость.



 
 
 

 
4 Потеря всего.

 
Утро. Все позавтракали, собрали рюкзаки и пошли в путь.

Туда мы шли вдоль реки. Там было не так много открытого
пространства, и мы, если что, могли пойти по лесу. Путь был
неблизкий. Мы шли часа четыре, не меньше, в обход опас-
ных мест. Так напрямик мы бы за час добрались. Людей не
встречали, грузовиков тоже.

Вот тот магазин, а через улицу и аптека виднелась. Снача-
ла прочесали магазин. На входе была арматура, и всё забар-
рикадировали. Как будто решили не оставить магазин нико-
му. Мы, наверное, минут десять–двадцать искали, как про-
лезть. Я нашёл окно. Меня подсадили, и я обнаружил, что
там полно еды. Хватит нам надолго. Скинул верёвку, чтобы
остальные могли залезть. Все рюкзаки, что взяли, мы плотно
забили доверху. Потом через это же окно аккуратно вылезли
и пошли в аптеку. Верёвку спрятали так, чтобы можно было
залезть самому в другой раз. Там, в аптеке, ситуация была
похожа. Мы прошли и взяли рюкзак самого необходимого.

А дальше мы с полными рюкзаками пошли обратно. 4 часа
нести всё добро было не лучшее решение, ну и мы пошли
через ту деревню. Немного скоротать путь.

Улочки пустые, когда-то здесь было всё убрано и покоше-
но. Домов было достаточно, у всех были свои заборы. Кто-
то строил высотой в три метра. Видно, пытались залезть, но



 
 
 

не выходило. Расположение деревушки выгодное: рядом ма-
газины, аптеки, лес и речка. Мы шли по памяти. Раньше мы
тут просто гуляли.

И вот мы проходим к одному домику, мне почему-то за-
хотелось его осмотреть. Вроде знакомые там жили. Осталь-
ные же остались на улице на привал. Я залез через тыльное
окно, повёрнутое к лесу. Прошёлся через кухню. Еды совсем
немного, но рюкзаки полные, и я не стал набирать. Просто
посмотрел полки и шкафы.

Залез на второй этаж – тоже ничего. Пару курток в шка-
фу, бинокль, да и только. Только взял его, подошёл к окну и
вижу, как подлетает грузовик. Скрип тормозов, звук дизель-
ного мотора и крики тех, что с грузовика. Из кузова вылета-
ют люди и хватают всю мою семью. Я в шоке. Обыскивать
они этот дом не стали. Но я тихонько пошёл на кухню и взял
пару ножей: в каждую руку и затаился. Я слышал разговоры.
Кто-то всё же пытался обыскать дом, но они куда-то торопи-
лись. Как я потом понял, это были стервятники, охотники
за дешёвой рабочей силой и едой. Я не заметил, как остал-
ся совсем один. Просто одна случайность отделила меня от
остальных. Ведь мы могли вообще не попасться к ним.

Это ужасное горе. Я ведь толком и не знаю, живы ли они.
Что с ними будет. А главное, встречу ли я их снова… При-
шлось возвращаться домой одному. Совсем одному. Входная
дверь скрипнула, и я скинул тяжёлый рюкзак на пол. Из рук
вывалились мои ножи с того дома.



 
 
 

 
5 Урок тени

 
Бессонная ночь. Или сон был, или нет. Всё мелькало пе-

ред глазами. Шум мотора в ушах, крики – всё будто за ок-
ном. Ужасно не выспался. Я пролежал до рассвета. Встал,
открыл рюкзак, вытащил все вещи и разложил рядом с по-
стелью. Дом был пуст. Увы, всё это не сон.

Те два ножа так и лежали у входа. Я нашёл изоленту чёр-
ного цвета и обмотал ручки, чтобы не выскальзывали, бро-
сил их дома, у лежанки. Я взял уже почти пустой рюкзак, тот
бинокль и решил пройтись по моей деревне. Абсолютная ти-
шина. Нет ни души, как и раньше, но в этот раз нет и тех, кто
всегда рядом. Вскоре я решил вернуться. Обошёл дом, зашёл
в комнату папы, нашёл там пистолет и винтовку. Осмотрел
их, почистил. «Потом возьму», – решил я и закрыл дверь.

Так я провалялся пару дней. Спал я так себе, но хоть как-
то смог немного отдохнуть и набраться сил. Вдруг я вижу:
идёт мой сосед. Весь в рваной одежде, еле-еле перебираю-
щий ногами. Идёт и стонет. Я выбежал на улицу без всего.

— Здравствуйте, дядя Ваня.— Поверить не могу, Ян.
Как… как ты тут? Ты не один? Есть кто ещё?— Я тут один.
Больше нет… никого.— У меня нет сил и еды. У тебя не
найдётся хоть водички?— Пойдём, у меня есть немного.

Он зашёл в мой дом. Ну как зашёл – заполз. Я проводил
его на кровать. Тут раньше мы смотрели телевизор. Сходил



 
 
 

к себе, принёс воды и еды. Хороший ужин был у нас. Я не
пожалел хороших продуктов. Старику вроде полегчало. Мы
немного с ним поболтали. Я спросил у него про грузовик с
людьми в форме. Тот рассказал мне про жестокую группи-
ровку, которая называет себя «Стервятники». Не знаю, как
он получил так много информации. Рассказал мне как-то всё
поверхностно. Людей используют как рабов, плохо кормят,
но не убивают просто так. Сказал, что его семью тоже забра-
ли, как и мою. Я ему поверил.

Я принёс одеяло и сам пошёл спать. Долго думал о мужи-
ке, о семье. Лёг, начал дремать. Почти уснул. Я не слышал
скрипа лестницы, но сзади подкрался тот мужик, который
ещё днем еле ходил. Схватил меня и начал душить. Гово-
рил, что припасы ему нужнее, а мне должно быть всё равно.
Я отбивался как мог. Бил ногами и руками. Мне удавалось
немного ослабить его хватку. Чудом я выхватил один нож,
который я зачем-то бросил под подушку. Вонзил ему прямо
в шею. Всё было в крови. Я был в крови. Непонятно, в своей
или в его.

После того как всё кончилось, я сидел, смотря на тело до
самого утра. Смотрел и думал: «Никому нельзя верить, луч-
ше и вовсе не высовываться…». Как солнце встало, я похо-
ронил его в лесочке у его же дома.

Вернувшись домой, я не пошёл спать. Я взял папино ору-
жие поближе. Взял рюкзак покрепче и пришил петли для
винтовки. Потом подошёл к зеркалу в прихожей. Там стоял



 
 
 

парень с пустыми глазами, в одежде, запачканной чужой и,
возможно, своей кровью. Я посмотрел на него и тихо сказал:
«Всем враг. Никому не верь». Потом разбил зеркало прикла-
дом. Теперь смотреть было не на кого.



 
 
 

 
6 Территория. Становление.

 
Я собрал все что было, съедобное и просто полезное: 3

банки тушенки, 4 банки фасоли, пару пачек гарнира, писто-
лет, кобуру, веревку, пневматическую винтовку с прицелом
и маленький ножик. Те два я бросил дома, не стал их брать.

Не мог больше видеть этот пустой дом, да и припасов в
округе нет. Я решил перейти в ту деревню, где все измени-
лось. Там было очень много удобных участков, непролазные
заборы, река и лес с разных сторон. Карта тоже у меня где-
то была.

Уже на подходе я присел в кустах и разглядывал карту:
где бы устроить базу. Я искал такое место, где можно легко
обосноваться. Такое, откуда легко сбежать и обойти пришед-
шего. Такое место, откуда легко добраться до любого края
этого поселка и откуда отлично все просматривается.

Одно такое место было. Я шел туда, осматривая каждый
домик, буквально. Нагребал себе в рюкзак еды и искал что-
то полезное. Во втором доме, например, я нашел удобный
охотничий нож на замену тем, что я нашел ранее. Нашел еще
пистолет и пару пачек патронов. Редкая находка. Какие-то
дома я для себя отмечал на своем плане моей крепости. Где-
то я уже понимал, что тут нужно как-то обезопасить улицу
или сделать подкоп под забором.

В конце концов я дошел до того здания. Простенькое, от-



 
 
 

носительно неприметное. То, что надо. Все пожитки я спря-
тал на втором этаже. В ванной было под крышей место. Дос-
ки удобно отодвигались. Нужно было постараться, чтобы
найти. Я-то полдня обыскивал этот домик. Выбрал себе ком-
нату, положил вещи в шкаф, занавесил окна, оставил толь-
ко щелочки. Нужно что-то что предупредит меня о приходе.
Точно растяжки. Веревка как раз была со мной. Привязал,
проверил. Можно спать. Первый раз я выспался за эти неде-
ли.

На утро я принял решение расставить опорные пункты че-
рез каждые полкилометра-километр и сделать там тайники.
Это заняло пару дней. Людей не встречал. Лес был рядом, и
я нарубил орешника и сделал ежей. Не противотанковых, а
противопехотных. Все въезды я перегородил для тех грузо-
виков. Я видел все, меня никто. Тут и началось мое преиму-
щество. Растяжки были везде. Где смог звуковые, где-то да-
же капканы были уже через неделю. Карта моя пополнялась.
Спокойствие росло.



 
 
 

 
7 Будни

 
Прошла неделя, может пару. Стал вести дневник. Сделал

полноценные опорные пункты. Моя крепость готова.
Мои будни простые, спокойные. Утром как всегда подъем

на рассвете. Завтрак и погнал. Новые растяжки, охота. Про-
хожусь по периметру и осматриваю все, что не успел и что
давно осмотрел. Ловушек стало очень много. Но я уже вы-
учил их все наизусть.

Иногда я выбирался подальше. Смотрел округу. Видел па-
ру раз грузовик. Тот самый. Но меня не видели. Я был частью
ландшафта. Магазин и аптека вскоре тоже были под моим
контролем. Границы расширялись. Патронов и еды стало бо-
лее чем достаточно. Как я подсчитал на год при моем объеме
пищи. Не меньше.

Иногда я ходил в лес. Да охотился. Костры разводить не
лучшая идея, но порой приходилось. Бывало я так сливался
с природой, что олень мог чесаться о мой рюкзак. Так я и
жил, наверное, месяц.



 
 
 

 
8 Люди с автоматами.

Ночная разведка
 

Ночь. Небо ясное. Солнце зашло пару часов назад, а ред-
кие облака по краям немного светились рыжеватым цветом.
Я ещё не спал. Сработала одна из ловушек. Не в центре, а с
краю. С захода в деревню. Потом ещё одна. Тут уже точно
кто-то пытался пройти.

Я взял рюкзак с винтовкой. Прошёл пару улиц и залез на
крышу удобного для наблюдений здания. Как я и думал. Лю-
ди в форме. Человек 5–7. Были вооружены пистолетами или
даже автоматами. Это была какая-то явно организованная
группа. Намерения их я пока не понимал, но вскоре должен
был узнать.

Я смотрел, как они залазят по домам и что-то ищут, че-
рез прицел. А может, не что-то, а кого-то… Им было тяжело
проходить колышки и ловушки. То, что и нужно. Я слышал,
как дали установку палить по всему, что движется. Плохой
план. Я выжидал момент, когда они разделятся. Выждал и
потихоньку слез.

Первого я встретил в проулке. Он не ожидал меня встре-
тить. Он не успел среагировать, как уже лежал в кустах. За
ним шёл его напарник. Вскоре тоже оказался там же. Оба
были в той же форме, что люди на грузовике. Видать, те, кто



 
 
 

мне нужны. Я связал тех двоих и пошёл дальше. Больше мне
пленных не нужно.

Пришлось обойти пару улиц и пролезть под заборами. Вы-
цепил ещё одного. Один ловкий удар ножом — и противни-
ков осталось ещё трое. Те начали что-то подозревать. Как-то
странно, что люди расходятся, но не приходят.

Потом отделился ещё один — завязать шнурок. Когда его
товарищи повернулись и посветили фонариком, поняли, что
их товарищ уже мёртв. Эта парочка крутила головами как
могла и не знала, что им делать. Я наблюдал издалека, да так,
чтобы меня не было видно. Те люди начали двигаться к вы-
ходу. На их лицах был явный ужас. Они и не могли предста-
вить такой подставы от простой деревушки. Они шли прямо
на мой капкан. Нога первого наступает в петлю — и вот он
уже подвешен кверху ногами. Естественно, его напарник не
ожидал такого. Начал стрелять во все стороны и потратил
все пули. Мне хватило одного выстрела с пневматики — и
последний тоже уже не встаёт.

Я почистил все следы их присутствия. Все, что смог. За-
ново натянул ловушки. Но осталось двое пленных. Их я до-
просил на месте. Сказал им написать ответ на вопрос. Дру-
гой не видел ответ первого. И потом я уже решал, что правда,
а что нет. Долго не мог их разговорить. Пришлось немного
потрудиться. Все хотят жить.

— Зачем ты здесь?— Нас послали на разведку, — сказал
первый.— Послали на разведку, — подтвердил второй.—



 
 
 

Кто?— Ворон, — написал первый.— Ворон — это наш
главарь.— Почему дали указание стрелять?— Ловушки.—
Обычно ловушки просто так не ставят.

Я узнал о них достаточно. Но и правду ли они говорят,
я не знал. Знал, что придут за ними. Я не мог их оставить.
Мне пришлось.



 
 
 

 
9 Следующий приход.

 
Несколько дней было тихо. Я привёл всё в порядок. Где-то

даже видел, как кошка промелькнула. Я оставил банку корма
на крыльце.
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