

Александр Штеин

Море без названия



Александр Штелл
Море без названия

«Автор»

2026

Штелп А. А.

Море без названия / А. А. Штелп — «Автор», 2026

Настя не хотела переезжать. Ей было хорошо в городе: привычная школа, любимые подруги, знакомый двор. А тут — какой-то посёлок у моря, где всё чужое. Море серое, берег каменистый, и местные ребята встречают новенькую не слишком приветливо. Хочешь стать своей — пройди три испытания: разведи костёр без спичек, поймай краба голыми руками и выйди в море под парусом. Насте страшно. Она не умеет ничего из этого. Зато она умеет рисовать. И, возможно, именно рисунки помогут ей не только выдержать проверку, но и понять: быть собой — это не слабость, а сила. Тёплая, честная повесть о смелости, дружбе и о море, которое у каждого своё. Для семейного чтения и для тех, кто когда-нибудь переезжал и начинал всё сначала.

© Штелп А. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Коробки и чемоданы	5
Глава 2. Посёлок и его законы	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Александр Штелп

Море без названия

Глава 1. Коробки и чемоданы

Настя ненавидела коробки.

Они стояли повсюду — в коридоре, в кухне, в её бывшей комнате. Картонные, с надписями маркером: «Кухня», «Ванная», «Настины вещи». Мама заклеивала их скотчем, папа выносил в грузовик, а Настя сидела на подоконнике и делала вид, что всё это её не касается.

— Настюш, ты свою сумку собрала? — мама заглянула в комнату. Лицо у неё было усталое, но весёлое. — Через час выезжаем.

— Угу, — буркнула Настя, не оборачиваясь.

Сумка стояла у двери. В ней лежали джинсы, пара футболок, зубная щётка и самое главное — альбом для рисования и карандаши. Всё остальное уехало в грузовике ещё вчера.

Настя смотрела в окно. Там был привычный двор — детская площадка, лавочка, на которой они с подружками ели мороженое, берёза, на которую она безуспешно пыталась залезть всё прошлое лето. Теперь всё это становилось чужим. Прошлым.

— Насть, ну чего ты? — папа вошёл следом за мамой, вытирая руки о старую футболку. — Мы же не на Марс летим. Всего-то двести километров. Море, воздух, свой дом. Не то что эта наша двушка в панельке.

— Я не хочу море, — тихо сказала Настя. — Я хочу обратно в школу. К Лизе и Ане. У нас класс был хороший.

Родители переглянулись. Папа вздохнул, подошёл и сел рядом с ней на подоконник.

— Понимаю, дочь. Честно. Я тоже не люблю переезды. Но ты пойми: нам с мамой предложили работу в заповеднике. Это шанс. Для всех нас. А друзья... друзей можно и новых найти.

— Не хочу новых, — Настя прыгнула с подоконника, схватила сумку и вышла в коридор. — Хочу старых.

Она первой спустилась к машине. Села на заднее сиденье, пристегнулась и уставилась в окно. Когда машина тронулась, Настя не обернулась. Она знала: если обернётся — заплачет. А плакать при родителях было нельзя. Им и так тяжело.

Город медленно таял за стеклом. Многоэтажки сменялись частными домами, дома — полями, поля — лесом. Настя незаметно уснула, а когда проснулась, за окном уже было совсем другое небо. Широкое, светлое, с огромными облаками, похожими на сахарную вату.

— Приехали, — объявил папа.

Машина свернула с трассы на грунтовую дорогу и покатила вниз, к посёлку, рассыпанному по склону холма. За посёлком, до самого горизонта, лежало море. Серо-голубое, спокойное, оно дышало медленно и глубоко, как огромный зверь.

Настя прилипла к стеклу. Море она видела только на картинках и один раз — в кино. Но там оно было ярко-синим, с пальмами и жёлтым песком. Здесь всё было иначе. Берег — каменистый, вода — прохладная на вид, и никаких пальм. Только редкие сосны на холмах и трава, выжженная солнцем до желтизны.

— Красиво, — выдохнула мама.

— Ага, — сказал папа.

Настя промолчала.

Их новый дом стоял на окраине посёлка. Небольшой, деревянный, с крыльцом и чердачным окошком. Рядом — сарай, за сараем — огород, за огородом — тропинка, убегаящая к морю.

Пока родители разгружали вещи, Настя взяла альбом и карандаши и пошла по тропинке. Она не знала зачем. Просто не хотелось сидеть среди коробок.

Тропинка привела её на берег. Море оказалось ближе, чем она думала. Волны тихо накатывали на камни и отступали, оставляя мокрые следы. Пахло солью, водорослями и чем-то ещё — древним, как сама земля.

Настя села на большой плоский камень, открыла альбом и начала рисовать. Она не знала, что именно. Рука двигалась сама. Линия горизонта, облака, волны. А потом — маленькая фигурка на камне. Она сама.

— Ты чего тут сидишь?

Настя вздрогнула и обернулась. На тропинке стояла девчонка примерно её возраста. Короткие светлые волосы торчали в разные стороны, нос облуплен, коленки в царапинах. На ней были выцветшие шорты и футболка с надписью «Спасибо, я не голоден».

— Рисую, — сказала Настя, захлопывая альбом.

— Чего рисовать-то? — девчонка подошла ближе и без приглашения плюхнулась на соседний камень. — Тут всё серое. Вода серая, камни серые, небо серое. Я б на твоём месте лучше пошла крабов ловить.

— Я не умею ловить крабов.

— Я научу, — легко сказала девчонка. — Меня, кстати, Женька зовут. Я тут через два дома живу. А ты новенькая, да? Переехали?

— Переехали, — кивнула Настя. — Из города.

— Из города... — Женька задумчиво пожевала травинку. — У нас тут все местные. Городских не очень любят. Говорят, вы ничего не умеете.

— Чего это не умеем? — Настя нахмурилась.

— Ну, не знаю. Рыбу ловить, костёр разводить, паруса ставить. Всякое такое.

Настя хотела обидеться, но Женька смотрела на неё без всякой насмешки. Просто с любопытством, как смотрят на незнакомого зверька.

— Я рисовать умею, — сказала Настя.

— Ну, рисовать — это не выживать, — авторитетно заявила Женька. — Ладно, пошли, покажу тебе тут всё.

Она вскочила с камня и, не дожидаясь ответа, зашагала по берегу. Настя секунду помедлила, потом сунула альбом под мышку и пошла следом.

Так начался её первый день у моря. Она ещё не знала, что это море изменит всё.

Глава 2. Посёлок и его законы

Посёлок назывался Прибрежный. Настя узнала это на следующее утро, когда мама повесила на кухне календарь с надписью «Администрация посёлка Прибрежный» и фотографией местного пляжа.

— Красивое название, — сказала мама.

— Обычное, — пожала плечами Настя. — Прибрежный, потому что при берегу. Могли бы что-нибудь поинтереснее придумать.

— Например?

Настя задумалась. Она посмотрела в окно, за которым ветер гнул сосны, а море шумело где-то внизу.

— Не знаю. Море без названия. Или Берег ветров. Или...

— Ладно, фантазёрка, — мама улыбнулась. — Иди лучше познакомься с кем-нибудь. Скоро учебный год. В местную школу пойдёшь.

От слова «местная школа» у Насти всё сжалось внутри. Она вспомнила свою старую школу, где всё было знакомо: парты, коридоры, учителя, одноклассники. А здесь — всё чужое. И неизвестно, какое.

До школы было минут пятнадцать пешком — по главной улице, мимо клуба, мимо магазина с вывеской «Продукты», мимо памятника какому-то моряку. Женька ждала её на углу.

— Ну что, готова? — спросила она.

— К чему?

— К смотринам.

— Каким ещё смотринам?

— Увидишь, — загадочно сказала Женька и пошла вперёд.

Школа оказалась небольшой — двухэтажное здание из белого камня, с облупившейся штукатуркой и старым спортзалом во дворе. На крыльце сидели четверо ребят. Двое мальчишек и две девчонки. Все примерно Настиного возраста.

— О, Женька новенькую привела! — крикнул один из мальчишек, рыжий и конопатый. — Из города?

— Из города, — подтвердила Женька. — Знакомьтесь, это Настя.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.